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Wiktoria Amelina
Ttumaczenie z jezyka angielskiego: Dominika Dutkowska

Kultura uniewazniania vs. kultura
unicestwiania. Dlaczego rosyjskie
rekopisy nie ptong, a ukrainskie
ptong az nazbyt tatwo

Zamiast debatowac nad tym, co nalezy zrobic z rosyjska kultura, zachodni inte-
lektualisci powinni rozmawiaé o tym, jak zapobiec kolejnemu Rozstrzelanemu
Odrodzeniu. Dla Ukraincéw czystka dokonana przez Zwiazek Radziecki na ich
narodowej inteligencji w latach 30. jest czyms wigcej niz tylko wspomnieniem.

Podczas gdy nardd ukrainiski od miesigca broni swojego kraju przed mocar-
stwem atomowym, zachodnia spolecznosé ludzi kultury zastanawia sig¢, czy nalezy
zerwac wiezi z Rosja. Mozna by zapytac, kto jest bardziej wyczerpany. Zachodni
intelektualisci szukajg dobrych Rosjan, ktérych mozna by ,uratowaé” przed zlg
Rosja — by¢ moze dlatego, ze ,uratowanie” ukrairiskich artystéw jest znacznie
trudniejsze.

Chociaz Wikipedia mdéwi, Ze jestem ,nagradzang ukrainska powiesciopisarka”,
obecnie spedzam dni na wolontariacie w magazynie pomocy humanitarnej we
Lwowie. Jednoczesnie trudno mi nie dostrzec ironicznego wymiaru tych ,akcji
ratunkowych”.
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Dla przyktadu: po latach taiiczenia dla zamordystycznej rosyjskiej elity rosyjska
balerina Olga Smirnowa nagle potgpila wojne i wyjechala z kraju, by w zamian
taniczy¢ w Narodowym Balecie Holenderskim.

W przeciwienstwie do niej ukrainiski gwiazdor baletu Artem Datsyshyn zginat
po zbombardowaniu Kijowa przez Rosjan. Nie zobaczycie go na scenie.

Zajmujaca si¢ od lat produkcja fake newséw broniagcych rosyjskiej agresii ro-
syjska propagandystka Marina Owsiannikowa nagle pojawila si¢ na ekranie na
kilka sekund z plakatem o tresci: ,Nie dla wojny”, zyskujac tym samym miliony
zwolennikow.

Ukrainska dziennikarka Oleksandra Kuwszynowa zginela, gdy Rosjanie ostrze-
lali jej pojazd na obrzezach Kijowa, gdzie ryzykowala zycie, by przekazywac swiatu
prawde. Nie zobaczycie Oleksandry na ekranie.

Rosyjscy autorzy ksigzek obfitujacych w imperialistyczne sentymenty, wy-
bielajacych rosyjska histori¢ i prowadzacych do dalszych masowych mordéw na
Ukraincach chcieliby teraz uchodzi¢ za przynalezacych do ,innej Rosji” i zyskad
poparcie Swiata.

Ale czy autorzy tacy jak Boris Akunin s3 rzeczywiscie gotowi zrezygnowac
7z szerzenia rosyjskocentrycznej narracji historycznej w odniesieniu do Europy
Wschodniej oraz przyznac, ze Krym bezsprzecznie nalezy do Ukrainy i rdzennych
Tataréw krymskich, ktérzy sa czescia ukrainskiego narodu?

Dla poréwnania Olek Sencow, pochodzacy z Krymu rezyser filmowy i byly
wiezien polityczny, oraz powiesciopisarze Artem Chekh i Artem Czapaj obecnie
ryzykuja zycie, stuzac w silach zbrojnych Ukrainy.

Poeta Serhij Zadan zdecydowat si¢ pozostaé w oblezonym Charkowie, aby
wspierac¢ swoich rodakéw. Wielu innych ukrainskich pisarzy po tygodniach
spgdzonych z dzie¢mi w piwnicach i schronach przeciwlotniczych podjeto dluga,
niebezpieczng podroz na zachdd kraju.

Wigkszos¢ z nich doswiadczyla czegos, czego nie sposob jeszcze opisac ani
nawet dokladnie odtworzy¢ z pamigci; nie pozwala na to oszolomienie apoka-
liptycznymi obrazami pelnymi zwlok sgsiadéw.

A jednak wielokrotnie dostajemy zaproszenia do udzialu w rosyjsko-ukrain-
skich rozmowach pokojowych. Nie dos¢, Zze musimy patrze¢ na masowe mordy
iniszczenie ukrainskiego dziedzictwa narodowego, to jeszcze mamy wystuchiwac
dywagacji na temat tego, czy Swiat powinien zerwac kulturowe wigzi z Rosja, czy
tez moze nie.

Nie mam nic do dodania do tej rosyjskocentrycznej dyskusiji; chcg tylko, aby
dobieglta ona korica.
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Debata wokot bojkotu rosyjskiej kultury nie powinna by¢ teraz gtéwnym zmar-
twieniem zachodnich srodowisk artystycznych i intelektualnych. Przynajmniej
nie tych, ktére maja cos wspdlnego z Europa i jej wartosciami dotyczacymi praw
czlowieka, godnosci i solidarnosci.

Bo podczas gdy swiat debatuje, czy uniewaznic, czy przyjac artystow i pisarzy,
ktoérzy nagle poczuli chec opuszczenia Rosji w obliczu jej zapasci gospodarczej,
lekcewazy podstawowa kwestie: czy Rosji uda si¢ po raz kolejny unicestwic ukra-
inska kulture?

Przed rozpoczeciem inwazji na szeroka skale, kiedy zagrozenie wisialo juz
w powietrzu, ciggle myslalam o ukrainskim Rozstrzelanym Odrodzeniu. W latach
30. XX wieku rezim Zwigzku Radzieckiego wymordowal wigkszosc ukrainskich
pisarzy i intelektualistéw. Ci nieliczni, ktérzy przezyli, byli przerazeni i zniewoleni.
Rzecz jasna nie byl to pierwszy raz, kiedy ukrainska inteligencja zostala zlikwi-
dowana czy zmuszona do asymilacji z kultura imperialnej Rosji.

Czystki i wieki niewyobrazalnego ucisku sprawiaja, ze nieczesto slyszy sie
o wielkiej ukrainskiej literaturze, teatrze czy sztuce. Patrzac na mape¢ Europy, wi-
dzimy tu Dantego i Szekspira oraz ogromna luke, w ktérej powinna znajdowac si¢
kultura ukrainiska, aby dopelnic¢ obraz kontynentu oraz zagwarantowac Europie
bezpieczenstwo.

Teraz istnieje realna grozba, ze Rosjanie skutecznie unicestwig kolejne poko-
lenie ukrainskiej kultury — tym razem za pomoca pociskow rakietowych i bomb.

Dla mnie oznaczaloby to, ze wigkszos¢ moich przyjaciét zginie. Dla przecigt-
nego mieszkanca Zachodu oznaczaloby to tylko tyle, Ze nigdy nie zobaczy ich
obrazow, nie uslyszy, jak czytaja swoje wiersze, ani nie przeczyta powiesci, ktore
mieli napisac.

»Rekopisy nie plong” — moéwi diabet w Mistrzu i Malgorzacie Michaita Buthakowa.
Diabel zwraca si¢ do swojego stugi, kota: ,Ano, Behemocie, daj no tu te powies¢”
[Bulkahow 245].

Rosyjskie rekopisy nie ptona; to moze byc prawda. Ale Ukrairicy moga si¢
tylko gorzko §miac.

To imperialne r¢kopisy nie plona, nasze — owszem.

Czy czytaliscie moze Waldsznepy ukrainskiego pisarza Mykoty Chwylowego?
Ja tez nie.

I diabet z rosyjskiej ksiazki nam tu nie pomoze. Rosjanie zniszczyli druga czgsé
powiesci Chwylowego, konfiskujac wszystkie egzemplarze ukrainskiego czasopi-
sma, w ktorym ja opublikowano.

Nigdy nie odnaleziono ani jednej kopii.

Czasopismo zostato skonfiskowane w 1933 roku — w tym samym roku, w ktérym
Chwylowy zmart w Charkowie. Wtedy tez ukrainska zywnos¢ w calym miescie



CZAS KULTURY 4/2022 WYPOWIEDZIEC IMPERIUM

zostala skonfiskowana przez rezim. Miliony ludzi zgingly w trakcie Hotodomoru,
ktdry obecnie uznawany jest za ludobdjstwo. ,Mniejsze” przewinienie, polegajace
na skonfiskowaniu czasopisma i zniszczeniu kolejnego dziela literatury ukrairiskiej,
pozostawalo niezauwazone przez lata. Wigkszos¢ z tych, ktérzy mogliby o nim
slyszed, zostala stracona.

*

Ukrainskie zycia, obrazy, muzea, biblioteki, koscioly i rekopisy plona. One pto-
na teraz.
Moze wiec nadszed! czas, aby zamiast debatowac nad tym, czy swiat powinien
~wybaczy¢” literaturze i sztuce imperialnej Rosji, zastanowic sig, jak nie dopuscic
do tego, by jedna z kultur Europy stala si¢ kolejnym Rozstrzelanym Odrodzeniem.
Nigdy nie bylam entuzjastka kultury uniewazniania. By¢ moze jednak kulture
unicestwiania, ktora Rosjanie regularnie praktykuja na wolnej Ukrainie, nalezy
powstrzymac, zanim znéw bedzie za pozno.
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Translated by Irena Lewandowska,
and Witold Dabrowski. Muza, 2006.
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