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Skamieniałe sprawczości 

Rozmowa Caroline A. Jones z Matthew C. Wilsonem
Tłumaczenie: Arkadiusz Półtorak

Pretekstem do rozmowy – opublikowanej pierwotnie na łamach „RESOLUTION 
Magazine”1 – stał się film Matthew C. Wilsona pod tytułem Geological Evidences 
(2017), który rejestruje okolice stanowiska archeologicznego w obrębie kopalni 
węgla w Schöningen w Niemczech. Oko kamery przemierza w nim krajobraz, 
w którym ślady nowoczesnego ekstraktywizmu – kopalnia węgla, spalająca węgiel 
elektrownia i zbiornik pochodzących z niej ścieków – współistnieją z pozostałościa-
mi po paleolitycznych hominidach. Film zawdzięcza niezwykłą atmosferę – oraz 
szczególną paletę pomarańczy i niebieskawych zieleni – modyfikacji kamery, która 
pozwoliła na ograniczenie dostępu do spektrum widzialnego światła i zwiększyła 
czułość na fale bliskiej podczerwieni.

Matthew C. Wilson i kulturoznawczyni Caroline A. Jones dyskutują o wy-
twarzaniu obrazów i społecznym transferze energii zarówno w kontekście filmu 
Geological Evidences, jak i poza nim. Rozmówcy dotykają kwestii społecznego 
metabolizmu na przestrzeni wielu stuleci – od czasów prehistorycznych, poprzez 
epokę pary i rozmytych obrazów Williama Turnera, aż po nasze własne, późno-
przemysłowe ekosystemy.

1 Tytuł rozmowy w wersji polskiej różni się od pierwotnego i pochodzi od tłumacza.

This interview was first published in 

„RESOLUTION Magazine” no. 1: Hot Pictures, 

2019, pp. 59-71. © „RESOLUTION Magazine”, 

Caroline A. Jones, Matthew C. Wilson
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Caroline A. Jones: Może zaczniemy od tytułu Twojego filmu. Skąd 
się wzięła liczba mnoga w Evidences [Dowody– przyp. tłum.]? Co 
ciekawe, w języku angielskim to słowo zwykle występuje w licz-
bie pojedynczej. Mówimy na przykład o „korpusie dowodowym” 

– body of evidence. 

Matthew C. Wilson: Tytuł, w którym „dowody” figurują w liczbie 
mnogiej, zapożyczyłem z książki Charlesa Lyella Geological Evidences 
of the Antiquity of Man (1863) [The Geological Evidences]. Warto zazna-
czyć, że traktat Lyella ukazał się po jego rozprawie Principles of Geo-
logy [Principles], która spopularyzowała idee zawarte w przełomowej 
Theory of the Earth Jamesa Huttona (1788) [Hutton]. W pracy tej Hut-
ton umiejscowił życie człowieka w kontekście czasu geologicznego. 
Geologiczny głęboki czas bywa co prawda konceptualizowany także 
w innych [niż zachodnie – przyp. tłum.] systemach wiedzy – na myśl 
przychodzą na przykład Wedy [najstarsza grupa tekstów sanskryckich, 
odgrywająca istotną rolę w hinduizmie – przyp. tłum.] – ale zapożyczo-
ny od Lyella tytuł Geological Evidences odsyła do szczególnej epistemo-
logii, która wiąże to, co ludzkie, z tym, co geologiczne. Lyell doskonalił 
swoje koncepcje w tym samym rejonie Szkocji, gdzie mieszkał Adam 
Smith, a James Watt udoskonalił silnik parowy. Ich technologiczne 
i ekonomiczne systemy myślowe, kształtujące się w tak niewielkiej 
odległości od siebie, wywarły przemożny wpływ na nowoczesność. 

Uderza mnie fakt, że tak wiele Twoich prac dotyka problematyki 
reżimów energetycznych [energ y regimes]. Interesuje Cię kwestia 
społecznego metabolizmu i to, jak przepływy materiałów i ener-
gii pozostawiają ślady archeologiczne. To frapujące, że oboje 
dorastaliśmy w Karolinie Północnej, w parnych porach letnich 
amerykańskiego Południa. Można powiedzieć, że dorastaliśmy 
w skamieniałych pozostałościach systemu niewolniczego, a więc 
reżimów energetycznych związanych z funkcjonowaniem wielkiej 

„maszyny-mięsa” – powstałych w czasie historycznym przed ropą 
naftową, przed węglem, przed parą. Z tego, co słyszałam od Ciebie 
wcześniej, spędziłeś dzieciństwo w otoczeniu naznaczonym wyraź-
nie przez wiejską gospodarkę ludzi, koni i upraw rynkowych [cash 
crops]. Byłeś więc w bliskim kontakcie z jednym typem ekonomii 
metabolicznej, a teraz myślisz o innej – tej, która zmieniła planetę 
poprzez spalanie skamieniałej materii roślinnej w postaci paliw 
kopalnych. Mówię o tym, ponieważ chciałam zaznaczyć, że chociaż 
Twoja praca Geological Evidences odnosi się w szczególności do 
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procesów, które zastąpiły gospodarkę opartą na pracy niewolni-
czych ciał, nieprzerwanie obcujemy z jej społecznymi pozostało-
ściami i traumatycznymi śladami. 

Dyskutując o reżimach energetycznych i gospodarczych, co-
famy się o stulecia. Ale mierząc się z naszą własną antropocen-
tryczną agonią teraźniejszości, zderzamy się z trudnościami, które 
przynoszą nie tylko reprezentacje ogromnych skal czasowych, ale 
także te przestrzenne. W jaki sposób Ty, jako artysta, starasz się 
sprostać zadaniu uchwycenia tych niemożliwych do zgłębienia 
skal? W Geological Evidences przechodzisz od mikroskali bąbelka 
w stawie do widoków z lotu ptaka, od zbliżeń owadów do widoków 
przemysłowej kopalni węgla brunatnego w Niemczech. 

Naprzemienne przybliżanie i oddalanie [perspektywy – przyp. tłum.] 
jest jednym z możliwych podejść do myślenia skalami. Ale ponieważ 
proces przesuwania się między różnymi rozdzielczościami może spra-
wić, że coś widocznego na początku zniknie z pola widzenia, w my-
śleniu międzyskalowym warto też brać pod uwagę swoistą horyzon-
talność powiązań między zjawiskami, które dzieją się równocześnie 
[w różnych skalach – przyp. tłum.].

Od Michela Foucaulta mamy metafory: archeologiczne i genealo-
giczne2. Mogą one posłużyć do skomplikowania relacji pomiędzy 
myśleniem w porządku horyzontalnym i wertykalnym. To, co ge-
nealogiczne, można ująć jako coś horyzontalnego, związanego 
z konkretnymi grupami i pokoleniami. Natomiast archeologiczne, 

2 Sposób, w jaki w wielu tekstach Foucault rozróżniał dwie wspomniane kategorie, tłumaczy 

zwięźle Lynn Fendler: „Użycie przez Foucaulta terminu »archeologia« pomaga odróżnić jego 

pracę historyczną od historii głównego nurtu. W skrócie: historia głównego nurtu jest linearna 

[longitudinal]: bada rozwój czegoś w pewnym okresie. Natomiast archeologia jest przekrojowa 

[cross-sectional]: bada wiele różnych rzeczy, które miały miejsce w tym samym czasie. Arche-

olodzy badają artefakty z jednego okresu: ceramikę, materiały budowlane, książki, instrumenty 

i dzieła sztuki z danej warstwy [stratum]. Archeolodzy próbują się zorientować, na jakich za-

sadach te wszystkie różne artefakty można dopasować do siebie. […] Używany przez Foucaulta 

termin »genealogia« jest zwykle odróżniany od archeologii. […] Podczas gdy archeologia stara 

się zrozumieć, dlaczego artefakty pasują do siebie w danym momencie historycznym, genealogia 

stara się dowiedzieć, jacy ludzie pasują do danego zestawu artefaktów. Genealogie Foucaulta 

opierają się na badaniach typu archeologicznego. Oznacza to, że badał on pewien przekrój ar-

tefaktów (archeologia), a następnie zadawał pytania takie jak: jacy ludzie żyliby w taki sposób?; 

biorąc pod uwagę te artefakty i epistemy, jak ludzie myśleli o sobie w świecie?” [Fendler 38-39] 

(przyp. tłum.).
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choć ujawnia się na płaskiej powierzchni, nawarstwia się pionowo, 
w depozytach, do których trzeba się dokopać, w ziemi. Jak Ty, jako 
artysta, poruszasz się między tymi porządkami? 

Archeologia przejęła swą metodę wertykalną od geologii. Istnieje 
wspólna dla nich koncepcja, zgodnie z którą cofamy się w czasie 
w miarę schodzenia w głąb ziemi. Geologia i archeologia przygląda-
ją się procesom formowania się warstw gleby i tafonomii [procesom 
tworzenia się skamielin – przyp. tłum.], aby opisać sposób, w jaki wy-
darzenia rozwijały się w czasie. Czasami jednak rzeczy mogą zmie-
niać swoje położenie lub po prostu pozostawiać po sobie znikomy 
ślad. W filmie zastąpiłem pionowe schodzenie w dół wertykalnym 
ruchem ku górze, prezentując atmosferę jako obiekt archeologiczny 
i rozpoznając ją jako podzieloną warstwowo. Ale kiedy umieszczasz 
coś w atmosferze, to wcale nie pozostaje tam, gdzie to umieściłeś. 
W miarę upływu czasu masy substancji chemicznych nie gromadzą 
się tam tylko w pionie; ciągle się przemieszczają… Tracisz zatem po-
czucie czasu i miejsca, w którym trafiły do atmosfery. Kluczowym 
zabiegiem konceptualnym Geological Evidences było ujęcie atmos-
fery jako archeologicznego obiektu nowoczesności par excellence. 

To niesamowite spostrzeżenie. W swojej pracy badawczej dużo uwa-
gi poświęciłam sztuce europejskiej i temu, jak ideologiczna kon-
strukcja modernizmu sprzyjała skrywaniu nowoczesnych reżimów 
energetycznych. Impresjonizm określam wręcz jako mistyfikację 
mgły [mystification of mist]. Sposób, w jaki spalanie [paliw kopal-
nych – przyp. tłum.] jest ideologicznie ukrywane, wiąże się ściśle 
z ukształtowaniem mieszczańskiej jednostki jako wrażliwego pod-
miotu, który jako jedyny może docenić estetykę London particular 
[smogu, który unosił się regularnie nad Londynem w epoce indu-
strialnej – przyp. tłum.] – toksycznej mgły jako tonalnego piękna. 

Tak jak mnie uczono, historię sztuki i impresjonizm dotknęła 
folie à deux. Razem mistyfikowały mgłę atmosferyczną, przekształ-
cając ją w romantyczny wyzwalacz samokultywacji, podczas gdy 
w rzeczywistości stanowiła ona tylko syf ulatniający się w powie-
trze podczas spalania węgla. Ideologiczną krytykę indywiduum 
jako ideologicznej obstrukcji epickiego spalania zapoczątkował 
literaturoznawca Amitav Ghosh w The Great Derangement (2016), 
ale ta sama logika obowiązuje w przypadku sztuk wizualnych. 

W Geological Evidences jest ładny moment, w którym przenosi-
my się ze skorupiastych, zmineralizowanych wykopalisk na obszar 
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wodny. Widzimy pulsujące na tafli wody bąbelki, które przywołują 
coś pierwotnego. Czy chciałeś ukazać tę pierwotną skalę jako rela-
cję pomiędzy „bio” i „geo”? Ponura paleta kolorystyczna filmu nie 
przypomina nam Edenu. Ale może dla ekstremofila [organizmu 
żyjącego w warunkach skrajnej zmienności lub natężenia czyn-
ników środowiskowych – przyp. tłum.] wygląda jak Eden. 

Coś może wydawać się apokaliptyczne z jednej perspektywy, ale 
produktywne z innej – podobnie jak w przypadku sinic i tak zwanej 
katastrofy tlenowej, w trakcie której powstało tak dużo tlenu, że stał 
się on toksyczny dla organizmów w środowisku ziemskim i dopro-
wadził do ich wyginięcia. To, co było oczywistym niepowodzeniem 
dla wielu form życia, popchnęło do przodu ewolucję organizmów 
zużywających tlen.

Tak. „Katastrofa” w sensie geologicznym… 

To właśnie sprawia, że zmiana klimatu jest godna uwagi jako zja-
wisko, którego zwykli ludzie lub inne organizmy zazwyczaj nie do-
świadczają w pełni w czasie swojego życia. Zazwyczaj myślimy o ka-
tastrofach jako mających natychmiastowe implikacje. Ale zasadniczo 
nie jesteśmy w stanie przewidzieć, jakie będą konsekwencje [obec-
nych zmian klimatu – przyp. tłum.] za trzysta tysięcy lat od teraz, czyli 
w tej samej skali czasowej, która dzieli nas od homo heidelbergensis – 
archaicznych ludzi, których szczątki badane są w miejscu, gdzie na-
kręciłem Geological Evidences. 

Przyznam, że nie wiem nic o homo heidelbergensis. Interesuje mnie 
jednak, czy istnieją dowody wskazujące na to, że posługiwali się 
jakimś spójnym systemem wierzeń. Ponieważ podobne systemy są 
strukturami myślowymi czasu głębokiego, czy uważasz, że dobrym 
pomysłem byłoby, gdybyśmy zeszli ze ścieżki i zrobili miejsce dla 
kolejnego obcego gatunku, który będzie mógł nas archeologicz-
nie ocenić? Czy może sądzisz, że w puszce Pandory jest maleńka 
iskierka nadziei, której moglibyśmy się trzymać i ewoluować, by 
lepiej funkcjonować na tej planecie dzięki narzędziom, jakie oferu-
je nasza kultura? W tym, co czasopismo „RESOLUTION Magazine” 
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nazywa „termodynamiką obrazową”3, obrazowość [the pictorial] 
stanowi formę kultury, która reaguje wtórnie na fizyczne, emocjo-
nalne i środowiskowe realia. Ale paradoksalnie sama zmienia się 
znacznie szybciej niż one; kultura jest szybsza niż geologia. Być 
może pytanie za milion miliardów bilionów dolarów brzmi: czy 
narzędzia ewolucji kulturowej są szybsze niż katastrofa, szybsze 
niż antropocen? 

Systemy wierzeń są przykładem struktur, które nie działają chrono-
logicznie per se; są bardziej podobne do atmosfery niż klasycznych 
obiektów archeologicznych. Przekonania z różnych czasów pozo-
stają obecne i unoszą się wokół, nie tracąc swej siły oddziaływania. 

Nawet jeśli niektóre przekonania są „skamielinami”, porzuconymi 
reliktami, to jednak są ruchome. 

Powiedziałabym, że jeśli wcześniejszy system przekonań prze-
trwał w postaci wysuszonej lub zmineralizowanej, musi zostać na-
wilżony lub rozpuszczony w aktywnej kulturze, aby mógł działać. 
Interesuje mnie, jak sobie radzisz jako artysta z przechodzeniem 
ze sfery materii do sfery idei. Mając to na uwadze, warto byłoby 
porozmawiać o Twojej metodzie twórczej. Czy ramowa struktura 
tego filmu powstała w montażowni? 

Po raz pierwszy udałem się na miejsce z dość standardowym apara-
tem fotograficznym, który spełniał najprostsze oczekiwania wobec 
tego rodzaju sprzętu: przybliżał ten rodzaj widzenia i percepcji barw-
nej, których doświadczamy jako ludzie. Przy użyciu standardowego 
aparatu nigdy nie mogłem jednak zobrazować tego miejsca tak, jak 
je sobie wyobrażałem. Zamiast manipulować obrazem w postpro-
dukcji, postanowiłem więc zmodyfikować aparat na miejscu w taki 
sposób, aby umożliwił mi uchwycenie obrazu poza widzialnym spek-
trum. Przed kamerą umieściłem filtr, aby zablokować strumień świa-
tła o długości poniżej 590 nanometrów, więc obraz zawiera trochę 
światła widzialnego, ale także nieco promieniowania podczerwone-
go. Filmowanie w ten sposób pozwoliło mi dopasować rejestrację do 
własnych wyobrażeń. Zależało mi na tym, by obraz przybliżał nie to, 

3 Pictorial Thermodynamics to roboczy tytuł pierwszego wydania „RESOLUTION Magazine”, który 

widniał na zaproszeniach rozpowszechnianych wśród kontrybutorów (włączając autorów niniej-

szej rozmowy).



201201

jak ja sam czy archeolodzy konceptualizowaliśmy myślowo to miej-
sce, ale raczej emocje, które kopalnia u mnie wywołała. Kiedy widzi 
się ogromny dół odkrywkę, niemal dostaje się zawrotu głowy. To ma-
jestatyczny krajobraz, ale grozę budzi jeszcze bardziej świadomość, 
że cały dwutlenek węgla z wydobytego materiału trafił do atmosfery. 

W mojej pracy staram się gromadzić intelektualne rozpoznania, 
ale tylko w postaci szkieletu, by potem wytworzyć coś, z czym moż-
na się utożsamić – i co może funkcjonować samodzielnie bez tych 
wszystkich informacji. Myślę, że kryzys klimatyczny nie jest kryzy-
sem intelektualnym. Dysponujemy wiedzą naukową i pojmujemy 
kryzys w sposób myślowy, ale nie wydaje mi się, żeby większość 
uprzywilejowanych ludzi odbierała go emocjonalnie. Jak możemy 
odpowiedzieć na procesy metabolizacji energii całym naszym ist-
nieniem? Skoro o tym mowa, być może pytanie do Ciebie powinno 
brzmieć: jaką rolę może Twoim zdaniem odegrać w naszej sytuacji 
fikcja jako inne [od wiedzy naukowej – przyp. tłum.] narzędzie po-
znania? 

Chciałabym odpowiedzieć na to pytanie, zaczynając od kwestii 
wzniosłości, o której wspomniałeś. Sądzę, że wzniosłość sygna-
lizuje na wpół fikcyjny stosunek do rzeczywistości w tym sensie, 
że funkcjonuje jako chwyt retoryczny, który zakłada pozycję dy-
stansu. Jako kulturalistka wierzę w grubą tkankę fikcji. Absolutnie 
podzielam też Twoje zapatrywanie na afekt jako rejestr doświad-
czenia, w którym działa sztuka – i bez którego nie możemy żyć. 
Ale wróciłabym jednak do Twojego wywodu i zapytała: czy ten 
afekt wystarczy? Zwróciłeś uwagę na to, że jeśli przesuniemy się 
trochę bliżej promieniowania podczerwonego, to dla nas, ludzi, 
świat zaczyna wyglądać zupełnie inaczej. Innymi słowy, dostrze-
gasz moc nowych technologii obrazowania i zadajesz w swojej 
twórczości pytania o ich użyteczność w formułowaniu nowych 
rodzajów świadectwa.

Geological Evidences mierzy się z ekstraktywistyczną mental-
nością w dziwny, postapokaliptyczny sposób. Kiedy patrzę na 
Twoje zdjęcia, dostrzegam w nich rodzaj epokowego przesunięcia 
i odejścia od postawy twórczej, która zaowocowała powstaniem 
prac takich jak Spiral Jetty Roberta Smithsona (1970) [spiralna 
rzeźba z materiałów skalnych i gleby na Wielkim Jeziorze Słonym 
w stanie Utah w USA – przyp. tłum.]. W Twoim filmie dostrzegam 
wyższy poziom abstrakcji i skłonność do teoretycznego namysłu. 
Porzuciłeś heroiczną, męską identyfikację sztuki z gigantycznymi 
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robotami ziemnymi. Po prostu postawiłeś nas w miejscu kontem-
placji, w relacji do heterogenicznych skal, w otoczeniu postapoka-
liptycznych krajobrazów, które sami stworzyliśmy. Jako zadziorna 
historyczka sztuki pokusiłabym się o ujęcie wspomnianej pracy 
Smithsona jako logicznej apoteozy nowoczesnej mistyfikacji mgły. 
Kiedy sama wybrałam się w podróż, by zobaczyć Spiral Jetty i inne 

„heroiczne” realizacje land artu z lat 60. i 70. XX wieku, irytowała 
mnie sztuczna dekoracyjność tych obszarów, objętych wieloma 
roszczeniami – federalnymi, rdzennymi, wojskowymi, mineralny-
mi… O, a tu jest dzieło sztuki! To nie wygląda wcale tak heroicz-
nie, kiedy jesteś tam i zdajesz sobie sprawę, że sztuka Smithsona 
jest częścią długiego euroamerykańskiego romansu z ekstrakcją 
i okupacją. To długa dygresja, ale wyobrażam sobie, że jako artysta 
możesz pozostawać pod wpływem Smithsona, lecz jednocześnie 
przyjmujesz całkiem inną pozycję w stosunku do ekstrakcji, ziemi, 
ale też wobec człowieka. 

Tak, chociaż odniesienie do Smithsona może się przydać dla uwy-
puklenia pewnych zabiegów w mojej pracy. W wideo Spiral Jetty jest 
taka scena, w której widać muzealne szkielety dinozaurów uchwyco-
ne przy użyciu filtra w odcieniu głębokiej czerwieni. Myślę, że czasa-
mi inspirującym ruchem jest wyrwanie obrazów z ich pierwotnego 
kontekstu i przeorganizowanie w nowatorski sposób. Wyobraźmy 
sobie zatem tę scenę ze Spiral Jetty obok zdjęć pożaru lasów w Au-
stralii i zdjęcia z łazika marsjańskiego. Do tego zestawienia możemy 
dodać też scenę z Blade Runnera 2049 (2017) rozgrywającą się w post- 
apokaliptycznej Nevadzie, gdzie widoczność jest niska, wszędzie 
unosi się pył i wszystko widać w odcieniach pomarańczy. Mamy więc 
dzieła sztuki, publicystykę, ujęcia naukowe i science fiction, które 
wspólnie tworzą specyficzną konstelację obrazów o czerwono-poma-
rańczowym zabarwieniu. To właśnie do tego sposobu obrazowania 
odwołuje się paleta Geological Evidences.

Wracając do Blade Runnera 2049, do sceny w zrujnowanym Las 
Vegas… Blade Runner K. wchodzi do kasyna i spotyka Deckarda, po-
stać graną przez Harrisona Forda w Łowcy androidów (1982). Kiedyś 
oglądałem tę scenę i dostrzegłem niewyraźny, nieostry obraz na ścia-
nie; byłem przekonany, że to obraz Williama Turnera. Po wyjściu 
z kina zorientowałem się, że to było rzeczywiście jego płótno Deszcz, 
para i szybkość (1844). 
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Sam początek mistyfikacji mgły. Na płótnie woda, ląd, niebo oraz 
para wodna z mechanicznych silników stapiają się ze sobą i stają 
się prawie nieodróżnialne.

Rzeczywiście. Skądinąd wir otaczający lokomotywę parową na ob-
razie Turnera przypomina mi scenę z wideo Spiral Jetty, w której sa-
mochód jedzie przez pustynię. Pomyślałem kiedyś, że pył unoszący 
się za pojazdem przypomina dym z układu wydechowego w statku 
rakietowym; to prawie tak, jakby samochód wybuchał. 

To świetne przejście do ujęcia, o którym napisał niegdyś Smithson 
[Smithson]. Pochodzi ono z filmu animowanego Petrified River, 
prawdopodobnie stworzonego przez byłego Bauhauslera Frede-
rica Williama Burtona w 1957 roku na zlecenie Union Carbide 
Corporation. Film traktuje o wydobyciu uranu. Energia atomowa 
ukazana jest w nim w postaci obracającej się spirali. Poza tym, że 
spirala mogła kojarzyć się z czymś pierwotnym, paleolitycznym 
i „prymitywnym”, była też futurystyczna – obrazowała energię 
zasilającą obecnie nasz kapitalistyczny styl życia. Metafora statku 
rakietowego doskonale oddaje to, jak zamierzchły czas osadzania 
się materiałów geologicznych napędza nasze łatwopalne [combu-
stive] teraz. Nie zapominajmy, że dinozaur jest emblematem firmy 
petrochemicznej Sinclair Oil, przejętej przez ARCO, a następnie 
przez BP [“Sinclair Oil…” 5]. Odkładanie się paliw kopalnych sąsia-
duje z odkładaniem się uranu i Smithsona fascynował ten rodzaj 
atomowego imaginarium, chociaż niekoniecznie sam do tego się 
przyznawał.

Twórczość Smithsona to swoisty splot futuryzmu i ekstrakcji, 
skamieniałości i wątków apokaliptycznych. Apokalipsa, o której 
tu mowa, następuje dosyć powolnie (przynajmniej w skali czasu 
ludzkiego), lecz właśnie dlatego zmusza do myślenia o tym, co 
więcej-niż-ludzkie. Inaczej nie da się pojąć ogromu kryzysu kli-
matycznego. Tymczasem modele klimatyczne nie ukazują, jak 
na atmosferę wpływa i jak podtrzymuje ją życie. Zapominamy 
ciągle o roli, jaką to, co nie-ludzkie, odgrywa w transdukcji energii. 
Nasze symulacje i raporty pogodowe nie ogłaszają: „Och, rośliny 
wydychały dzisiaj bardzo dużo. Wszyscy będziemy mieli piękny, 
tlenowy dzień”.

Podobnie postrzegam wydobycie paliw kopalnych – jako rodzaj me-
tabolicznej dystrybucji [distribution of digestion]. Rośliny z okresu 
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karbonu przetwarzane na energię przez maszyny parowe i elektrow-
nie węglowe można porównać do zmagazynowanego w ziemi tłusz-
czu, którego pokłady rozbija się, aby wydobyć wydajne energetycz-
nie paliwo. Dosłownie: tłuste oleje roślinne stały się bogatą w węgiel 
ropą naftową. Maszyna, silnik parowy staje się również silnikiem 
trawiennym [digestive engine], gdy spojrzy się na nią w świetle prze-
pływów energii metabolizmu społecznego. To echo cielesnej skali 
trawienia. Pomyśl o starożytnych hominidach, których szczątki wy-
dobywa się na stanowisku archeologicznym przedstawionym w Geo-
logical Evidences. Rozbijali oni końskie kości, aby wydobyć z nich 
bogaty w energię szpik kostny. A kalorie to przecież jednostki ciepła. 

Co dzieje się ze skamieniałą sprawczością [fossilized agency] tych 
roślin z okresu karbonu, które nie tylko ulegają chemicznemu proce-
sowi przetwarzania na energię, ale są też spalane i ponownie uwal-
niane – w przekształconej formie – do atmosfery? 

Następnie do tego cyklu ponownie dołączają inne rośliny, które 
zbierają i wiążą węgiel atmosferyczny. To część dynamiki, w którą 
zaangażowane są również nasze ciała. Rośliny przetwarzają dwu-
tlenek węgla, który my wydychamy. Istnieje piękny homeostatycz-
ny system międzygatunkowej symbiozy, a my nie mamy zbyt dobre-
go pojęcia o tym, jakie będą konsekwencje naszego majstrowania 
przy nim. Im bardziej intensyfikujemy wyrąb lasów deszczowych, 
tym mniej mamy partnerów w przetwarzaniu na energię naszych 
własnych „wydechów”. 

Oczywiście znacznie więcej węgla niż poprzez własne oddychanie 
produkujemy, wytwarzając energię elektryczną, która zasila inter-
net. Ważne jest jednak to, co uwzględnia się w modelach. Decydujące 
znaczenie [w próbach zrozumienia procesów klimatycznych – przyp. 
tłum.] ma to, co i kogo uwzględnia się jako sprawczych aktorów, na-
wet jeśli z perspektywy statystycznej niektórzy mogą się wydawać 
nieistotni. 

Biolożce Lynn Margulis chodziło po prostu o współżycie [Margulis]. 
Darwin przyszedłby na miejsce i powiedział: „OK, zobaczmy, kto 
kogo zjada, kto z kim walczy, kto pokazuje swoje pióra ogono-
we, żeby się z kimś połączyć w parę”. Wiele lat później Margulis 
postawiła innego rodzaju pytania: „zobaczmy po prostu, co żyje 
w tym samym miejscu”. Interesowała ją symbioza jako przyleganie, 

„życie wspólnie” [with-living]. Jeden z jej ulubionych ekosystemów 
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składał się z mat mikrobiologicznych [wielowarstwowych arkuszy 
mikroorganizmów – przyp. tłum.], które pewnie pokochałbyś, bo 
są bardzo stratygraficzne. Na górnej warstwie maty znajdują się 

„zjadacze” tlenu. Gdzieś pośrodku są beztlenowce, które nie po-
trzebują tlenu, bo żyją z odpadów górnej warstwy. Na samym dole 
może natomiast zdarzyć się chemotrof, zdolny do życia z samych 
związków siarki! Wszystkie organizmy przetwarzają nawzajem 
swoje odpady. Nie jest to wprawdzie idealny ekosystem, a wszyst-
kie obecne w nim byty nie dysponują rozpoznawalnymi dla nas 
sposobami poznania [recognizable cognition], ale jest to jednak 
cholernie zrównoważone środowisko. Na podstawie jego obser-
wacji można zaproponować [idąc tropem Margulis – przyp. tłum.] 
interesującą definicję symbiozy, w której pasożytnictwo zostaje 
zrekonfigurowane. Chodzi mi o to, że jeśli zjadasz cudze odpady, 
to korzystasz z czegoś, co jest w pewnym sensie „darmowe”, krąży 
swobodnie w ekosystemie. Utopijny wątek pojawia się – według 
mnie w każdym razie – w próbach wykorzystania takiej koncepcji 
symbiozy do zmiany całej naszej filozofii bycia, z opresyjnego, 
drapieżnego indywidualizmu, filozofii „samolubnych genów”, na 
coś bardziej planetarnego. A u Ciebie, Matthew, szukam pomocy 
w podobnym przedsięwzięciu. Bardzo mnie inspirują artyści, którzy 
dotykają podobnych kwestii, bo uważam, że pomagają nam oni 
powrócić do pewnego sensus communis [wyrażenie common sense 
można przetłumaczyć jako „zdrowy rozsądek”, nie wydobywa ono 
jednak moim zdaniem znaczenia całej wypowiedzi – przyp. tłum.]. 
Zdecydowanie musimy zmienić nasze potoczne wyobrażenie o tym, 
co oznacza bycie żywym. 
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