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Praktyka artysty Matthew C. Wilsona opiera się w równej mierze na działalności 
badawczej, co na eksperymentach z używanym medium, za które dla osiadłego 
w Holandii Amerykanina służy zazwyczaj obraz filmowy. Wilson nagrywa często 
miejsca skonstruowane lub przekształcone przez zachodnią naukę i inne instytucje, 
które w ostatnich stuleciach stawały się „nośnikami” kolonialnej władzy, kapi-
talizmu i szybkiej modernizacji. Laboratoria, ogrody botaniczne, a nawet banki 
interesują twórcę jako heterochronie – szczególne miejsca, w których linearna 
czasowość postępu ściera się z innymi porządkami bycia i myślenia1. By oddać 
szczególny charakter podobnych lokalizacji, Wilson nagrywa je przy użyciu wyspe-
cjalizowanych, zaawansowanych technologicznie kamer, w czasie montażu zlewa 

1 W tekście Inne przestrzenie Michel Foucault pisze o heterotopiach, a zatem szczególnych miejscach, 

które stanowią swoiste szczeliny w ogólnej organizacji życia społecznego. Zaznacza przy okazji, 

że heterotopie „są najczęściej powiązane z warstwami czasu, to znaczy otwierają się na coś, co 

można by nazwać, dla pełnej symetrii, heterochroniami. Heterotopia zaczyna funkcjonować 

w pełni wtedy, gdy ludzie znajdują się w sytuacji absolutnego zerwania ze swoim tradycyjnym 

czasem” [123]. Jak sądzę, termin heterochronii da się jednak zastosować również w odniesieniu do 

takich miejsc czy przestrzeni, w których możliwe jest działanie oraz myślenie w obrębie różnych 

porządków czasowych jednocześnie (aktywując tym samym właściwe znaczenie heterogenii: 

przeplatanie się elementów niejednorodnych w ramach pewnej całości).
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cyfrowe animacje z dokumentacją rzeczywistych zdarzeń. W niniejszym tekście 
chciałbym skomentować jedną z jego reprezentatywnych prac: film Geological 
Evidences (2017), który powstał w wyniku dwóch pobytów badawczych Wilsona na 
stanowisku archeologicznym w okolicach niemieckiego miasteczka Schöningen 
i został upubliczniony między innymi w ramach projektu artystyczno-badawczego 
Unearthing the Present (2022) w prestiżowej instytucji Haus der Kulturen der Welt 
w Berlinie2. Podobnie jak inne jego prace, Geological Evidences to przykład sztuki 
podejmującej dialog z nauką i aktywizmem ekologicznym. W interpretacji filmu, 
którą przedstawię na kolejnych stronach, interesować będą mnie jednak nie tylko 
dyskursywne ramy, w które artysta wpisał tę pracę. Chciałbym zwrócić także uwa-
gę na jej formalne oraz techniczne aspekty, a przede wszystkim na zastosowane 
przez Wilsona chwyty uniezwyklenia, któremu poddane zostały – po pierwsze 

– przedstawione obiekty i pejzaże, a po drugie: sam proces mediacji, który czerpie 
z instrumentarium współczesnych technonauk, ale nie naśladuje typowych dla 
nauki procedur (wbrew sugestii zawartej w tytule, który najłatwiej przetłumaczyć 
na język polski jako Dowody geologiczne)3.

Niniejszy artykuł można potraktować jako ćwiczenie z poetyki obrazu filmowego, 
jednakże moim celem nie jest ledwie formalistyczna analiza. Ponieważ Geological 
Evidences przedstawia swoiste laboratorium nowoczesnej nauki, a jednocześnie 
czerpie z jej instrumentarium, interesuje mnie sposób, w jaki jego konstrukcja 
wchodzi w relację z poetyką wiedzy na gruncie współczesnej nauki4. Wilsona 
traktuję przy tym nie tylko jako twórcę gotowych dzieł, ale też jako intelektual-
nego partnera, który poprzez swe filmy i dotyczące ich wypowiedzi – takie jak 
autorskie komentarze, prelekcje czy wywiady – buduje rodzaj intermedialnej 
i transdyscyplinarnej teorii-praktyki. Istotnym celem, który przyświecał mi pod-
czas pisania niniejszego tekstu, było wypracowanie formuły myślenia wspólnie 
z artystą – nie tylko zaś „o nim” lub „o jego filmach”. Przy okazji postanowiłem 

„odkurzyć” też takie kategorie teoretyczne, jak choćby uniezwyklenie w ujęciu 
Wiktora Szkłowskiego. Zależy mi jednak, by ten ruch nie został zrozumiany 
opacznie – nie postuluję bowiem neoformalistycznego zwrotu w metodologii nauk 

2 Trailer filmu dostępny jest na prywatnej stronie artysty: https://www.matthewcwilson.com/work/

geological-evidences-short-excerpt. 

3 Termin „technonauka” zapożyczam m.in. z pism Bruno Latoura, który używa go na określenie 

konkretnych splotów inżynierii i praktyk badawczych, ale i dyskursywnych czy instytucjonalnych 

mediacji, które stymulują ich powstawanie i podtrzymują je przy życiu [Science in Action 157-159].

4 Termin zapożyczam od Jacques’a Rancière’a. W dalszych partiach tekstu zamierzam jednak 

zaktualizować koncepcję wynikającą z analizy i interpretacji filmu, nadbudowując nad ran-

cière’owskim rozumieniem poetyki wiedzy jako sposobu czynienia wiedzy postrzegalną, ale 

i możliwą do dysseminacji na przecięciu różnych dyscyplin i pól kulturowej praktyki [Rancière; 

Grünfeld].
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humanistycznych, a nawet nie staram się wykazać niezmąconej ciągłości tradycji 
modernistycznej na przestrzeni ostatniego stulecia. W trakcie pracy nad tekstem 
spostrzegłem jedynie, że przenikliwe analizy procesu twórczego, jakie pojawiły 
się na gruncie teorii sztuki i doświadczenia u progu zeszłego wieku, mogą wciąż 
inspirować próby podejmowania intelektualnego dialogu z artystami – szczególnie 
zaś tymi, którzy stawiają dzisiaj pytania o status ludzkiego poznania, a wiedzę 
pojmują w sposób czynnościowy, właśnie jako twórczą praxis5.

Poza dowodzeniem

Geological Evidences trwa zaledwie dziesięć minut. Na przemian przedstawia 
migawki z dwóch specyficznych środowisk: z wykopaliska, na którym odnaleziono 
szczątki homo heidelbergensis – i które współcześnie jest także domem dla wielu 
zwierząt i roślin – oraz z kopalni odkrywkowej węgla, która mieści się w pobliżu 
stanowiska archeologicznego. W pracy nad filmem artysta użył kamery czułej na 
bliską podczerwień (near-infrared, NIR), która miała co prawda charakter amator-
ski, lecz korzystała z tej samej technologii, która pomaga naukowcom mierzyć in-
tensywność wegetacji roślin (a ściślej: skupienie wody w organicznych tkankach), 
ale też emisję gazów cieplarnianych [Gillon et al.]. Zastosowanie NIR powoduje, że 
obraz wyraźnie różni się od tego, jaki ludzie postrzegają gołym okiem. Nieboskłon 
został odbarwiony na pomarańczowo – podobnie jak foliowa wiata, która okrywa 
stanowisko archeologiczne na podobieństwo cieplarni – natomiast rośliny i inne 
organizmy żywe przyjęły osobliwy odcień zieleni. 

Filmowane otoczenie zainteresowało Wilsona jako liminalna przestrzeń, w któ-
rej ślady przemysłowej działalności człowieka mieszają się ze śladami sprawczo-
ści nie-ludzi. Film nie stanowi jednak prostej dokumentacji ich splotów. Cały 
widoczny w nim pejzaż zyskuje status wizualnej figury, której wymowę Wilson 
skomentował w tekście opublikowanym na portalu Anthropocene Curriculum:

Na pierwszym planie: stanowisko archeologiczne, na którym homini-

dy sprzed epoki Homo sapiens polowały na konie, by wydobyć z nich 

bogaty w energię szpik kostny. […] W tle: resztki sprasowanych roślin 

z ery karbonu – które wkrótce zostaną zmetabolizowane przez silni-

ki spalające węgiel w elektrowni – są jak zmagazynowany w Ziemi 

tłuszcz. Ziemia została rozbita, aby wydobyć to bogate w energię paliwo 

[Wilson]. 

5 O związkach czynnościowego rozumienia wiedzy i współczesnych praktyk artystycznych pisał 

na gruncie polskiej humanistyki m.in. Ryszard Nycz [Kultura jako czasownik 49-50]. 



168

300 tysięcy lat temu na terenie stanowiska archeologicznego znajdował się brzeg jeziora, zanim pokry-

ły go osady lodowcowe. Biomasa starodawnego jeziora przykrywająca inne stare jezioro przeobraziła 

się w węgiel na przestrzeni 60–100 milionów lat. Oba jeziora zostały już „wyrzucone” do atmosfery.

Elektrownia węglowa, która straszy w tle, pracuje w trybie rezerwowym i zostanie już wkrótce 

wyłączona, ponieważ Niemcy pracują nad tym, by do 2038 roku nie używać węgla, co jest etapem 

większej (najpewniej ograniczonej) próby powstrzymania wzrostu temperatury na świecie.

Rzeczy przychodzą i odchodzą.

Węgiel jest zwykle nazywany zasobem nieodnawialnym. Jest to perspektywa związana z czasowo-

ścią człowieka. Ocieplenie klimatu na Ziemi może tymczasem zwiększyć liczbę środowisk bagiennych, 

szczególnie w obszarach przybrzeżnych, które są idealne do tworzenia węgla. Jego nowe pokłady nie 

będą jednak gotowe przez kilka milionów lat.

Jeśli obcy archeolodzy, którzy będą grzebać w naszych kościach i narzędziach, nie wyewoluują 

z rodzaju homo, ale pojawią się z innej podstawy genetycznej za kilka milionów lat, to na jakich 

elementach ewolucji człowieka będą się skupiać?

Matthew C. Wilson
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Szczególnie ukształtowany teren w Schöningen okazuje się czymś więcej niż 
neutralne tło dla filmowanych w makrozbliżeniu insektów czy roślin. Ziemna 
rozpadlina, z której pozyskuje się węgiel, ale także pozostałości po pierwszych 
hominidach, prefiguruje możliwe grzebowisko współczesnych ludzi, działających 
na własną szkodę poprzez nieroztropne wykorzystanie zasobów naturalnych. Jak 
przekonywał Wilson, sfilmowane rozwarstwienie obrazuje „rozdarcie metabo-
liczne [metabolic rift], jak nazwał je Karol Marks, powstałe, gdy zapotrzebowanie 
na energię przewyższyło cykle naturalne, a przepływy materialne w społeczeń-
stwach ludzkich stały się wyobcowane z przepływów w przyrodzie”6. W wywiadzie 
z Charlesem Stankievechem artysta zaznaczył jednak, że jego ambicje wykraczały 
poza próbę alegorycznej wizualizacji problemu sformułowanego przez Marksa:

Choć film Geological Evidences odwołuje się do znanych dyskursów, 

mam nadzieję, że praca przeciąga te dyskursy z wygodnego miejsca na 

półce, przez błoto dwuznaczności aż do miejsca doświadczenia [Wilson].

Zgodnie z powyższą myślą celem filmu jest zatem zgęszczenie znaczeń, bliższe 
metaforze niż alegorii7. W innym miejscu Wilson zaznaczył, że w trakcie pracy 
próbował „wymyślić, jak konkretnie zarejestrować – jak zobrazować – coś, co 
czuję i o czym myślę, ale czego nie widzę bezpośrednio” [Wilson and Stankievech]. 
Do tego właśnie miało przyczynić się zastosowanie takiej techniki obrazowania, 
która w dużej mierze przyczyniła się do rozwoju nowoczesnej fizyki oraz nauk 
przyrodniczych. Jak podkreślał w cytowanym tekście, „promieniowanie podczer-
wone pierwotnie nazywano »promieniami kalorycznymi«, ponieważ nie były one 
widoczne dla ludzkiego oka, ale energia cieplna, którą niosły, mogła być wykryta 
za pomocą termometru” [Wilson]. W trakcie pracy nad filmem artysty nie obcho-
dziło jednak zaledwie znaczenie, jakie przypisywano podczerwieni w czasach 
Karola Marksa (skądinąd szczególny rodzaj obrazowania, którym Wilson posłużył 
się w Geological Evidences, pozwolił mu na uchwycenie zupełnie innych obszarów 
widma, niż mogły to zrobić przyrządy opracowywane w XIX w.). Twórcy zależało 
raczej na uwypukleniu złożonych relacji środowiskowych, które nowocześni na-
ukowcy odkrywali stopniowo z pomocą optycznych wynalazków, a które z per-
spektywy współczesnej nauki rozszczelniają stabilne ramy referencji (zmuszając 
np. klimatologów do badania dynamicznych, zmiennych procesów, które zachodzą 
na przecięciu rozmaitych ekosystemów). Jak pisał, promienie podczerwone – raz 

6 To nie do końca sformułowanie Marksa, tylko raczej termin powstały w wyniku parafrazy jednego 

ze zdań Kapitału i rozwinięty przez Johna B. Fostera [Marks and Engels 549; Foster].

7 Jak przekonywał m.in. Paul Ricoeur, to w metaforze przeglądają się w sobie rozmaite rejestry 

doświadczenia i rozumienia, nie ulegając raptownej redukcji [Ricoeur].

ŚwIAtOtwóRstwO w PODCzeRwIenI
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uchwycone przez zmysły człowieka, które uzbrojono w specjalistyczną aparaturę 
– „sugerują obecność relacji cieplnych [tj. związanych z transferem energii cieplnej 
– przyp. aut.] w różnych skalach, pomiędzy ciałami i Ziemią, szklarniami i energią 
uwięzioną [w atmosferze] przez gazy cieplarniane” [Wilson and Stankievech].

Alegoryczna lektura filmu stanowi z pewnością interesującą propozycję z per-
spektywy kuratorskiej, gdyż pozwala bez trudu umieścić pracę w kontekście współ-
czesnych dyskusji o antropocenie, prowadzonych zarówno na gruncie humanistyki, 
jak i sztuk wizualnych oraz performatywnych. Druga ścieżka interpretacji wydaje 
mi się jednak bardziej interesująca z perspektywy poetyki wiedzy. Jak informuje 
w towarzyszących tekstach artysta, inspirację stanowiła rozprawa Geological 
Evidences of the Antiquity of Man Charlesa Lyella z 1863 roku, pionierska praca 
z dziedziny archeologii prehistorycznej, korzystająca z wczesnonowoczesnych 
ustaleń na gruncie nauk o Ziemi. Nawiązanie to można uznać jednak po części za 
ironiczne. Po pierwsze, geologia interesowała Wilsona jedynie do pewnego stopnia. 
Podczas pracy nad filmem zajmowało go raczej przekazywanie energii pomiędzy 
ciałami na powierzchni Ziemi i jej atmosferą ( jak twierdził w komentarzu do filmu, 
w przyszłości zgubne oddziaływanie ludzi na otoczenie będzie analizowane nie 
z perspektywy gleby, ale „powyżej: w zrujnowanej atmosferze” [Wilson]). Ponadto, 
chociaż film korzysta z obrazowania naukowego, twórcy nie interesowało wcale 
dostarczanie pozytywistycznych, przyczynowo-skutkowych i falsyfikowalnych 
dowodów ludzkiego wpływu człowieka na środowisko. „Miejscem doświadczenia”, 
a place of experience [Wilson and Stankievech], do którego twórca chciał przecią-
gnąć teorie antropocenu, nie było wcale laboratorium. Celem filmu miało być 
raczej przywołanie doświadczenia w sensie afektywnego doznania – przeczucia 
relacji wiążącej ze sobą elementy przedstawionego świata, ale też widza z samym 
obrazem. Twórca przypisuje mu charakter potencjalnie naprawczy; co ważne, 
z jego perspektywy afektywna relacyjność nie ma jednak sui generis pozytywnego 
charakteru. Komentując interpretację przedstawionego wykopaliska jako figury 
rozdarcia metabolicznego, Wilson zaznaczył, że szczelinę tę można postrzegać 

„jako otwarcie nowej przestrzeni, alienację zaś jako wejście w tę nieznaną strefę” 
[Wilson]. Na dalszych stronach chciałbym rozważyć poznawczy potencjał wyob-
cowania, którego doznanie artysta uobecnia performatywnie za pośrednictwem 
samego filmu. Zgodnie ze wskazaniami artysty alienującą afektywność traktuję 
jako wektor wiedzy przedjęzykowej, którą można usytuować na antypodach na-
ukowego dyskursu, ale również, co bardziej inspirujące, ująć jako jej suplement8.

8 Suplement pojmuję tu w znaczeniu metaforycznym, jakie zaproponował Jacques Derrida – far-

makologicznego „dopełnienia” [Derrida 31, 196].
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uniezwyklenie na nowo

Efekt wyobcowania został skonstruowany w Geological Evidences na kilku pozio-
mach. Po pierwsze, artysta wyeliminował z kadru postaci ludzkie, utrudniając 
widzowi emocjonalną identyfikację – na ekranie widać wyłącznie stworzone przez 
człowieka obiekty i licznych nie-ludzi. Znaczenie mają jednak również zabiegi 
formalne, począwszy od montażu, który utrudnia linearną, narracyjną recep-
cję filmu. Praca została przystosowana do wystawiania w środowisku galeryj-
nym jako przykład sztuki wideo, a więc w sposób zapętlony i przystosowany do 
oglądania w warunkach rozproszenia uwagi. Duże znaczenie przypisać można 
także niespiesznej pracy kamery. Kadry makro przedstawiają insekty czy rośli-
ny w konwencji charakterystycznej dla filmów dokumentalnych; estetyka filmu 
przywodzi jednak na myśl także slow cinema. Notabene w jednym z wywiadów 
artysta sam zasugerował, że twórczość jednego z protoplastów gatunku, Andrieja 
Tarkowskiego, potraktować można jako adekwatny punkt odniesienia w analizie 
i interpretacji Geological Evidences [Wilson and Stankievech]. Wszystkie te zabiegi 
obliczone zostały na szczególny afektywny efekt, któremu Wilson poświęcił sporo 
uwagi w przywołanej rozmowie:

Jeśli mój film, lub szerszy dorobek, którego jest częścią, może cokolwiek 

zdziałać w tym współczesnym momencie, to mam nadzieję, że przede 

wszystkim zachęci do odnowienia ciekawości i zdumienia w obliczu 

wszystkiego, co niepewne i nieprzewidywalne. […] Nawet jeśli konfron-

tujemy się ze zduszeniem tak wielu rzeczy, które Ziemia znała, kochała 

i przybliżyła ludziom w okresie naszego antropoidalnego dorastania, 

mam nadzieję, że film ten ostatecznie utrzyma otwartą małą przestrzeń, 

w której to, co nieznane, może oddychać. Dawno, dawno temu wszystko, 

co istnieje, było nieznane [Wilson and Stankievech]. 

Idąc tropem Wilsona, „konkretne pokazywanie” ziemnej szczeliny w Schö-
ningen można utożsamić z emulacją wrażenia, które towarzyszy widzeniu rzeczy 
po raz pierwszy. Rozwijając tę myśl, w autokomentarzu z portalu Anthropocene 
Curriculum artysta przywołał anegdotę o widzach uciekających z kina przed po-
ciągiem ukazanym w jednym z pierwszych filmów braci Lumière czy afektywną 
siłę oddziaływania obrazów Wiliama Turnera, które ukazują rozwój zachodniej 
cywilizacji z wnętrza epoki przemysłowej [Wilson]. To punkty odniesienia, które 
obrazują, za jaką formą zdumienia tęsknił artysta. Jak wspomniałem powyżej, 
Wilson nie próbował jednak przenieść się w czasie, by pokazać rejestrowaną 
przestrzeń tak, jak mogliby oglądać ją rówieśnicy Marksa czy Turnera. Chodziło 
mu raczej o uobecnienie samej intensywności, która mogłaby charakteryzować ich 
doświadczenie – „przeżycia metanoicznego”, które wstrząsa odbiorcą i nakazuje 
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Ludzie są w tym filmie nieobecni. Pod wieloma względami praca dotyczy dowodów i danych 

zastępczych; tego, co Susan Schuppli nazywa „materialnymi świadectwami”. Ziemia i atmosfera 

funkcjonują jako archiwa, które mogą świadczyć o wydarzeniach z przeszłości.

Jako odbiorcy widzimy jedynie dowody ludzkiej obecności, takie jak choćby niedopałki pa-

pierosów pod prowizoryczną wiatą skonstruowaną przez archeologów. Dowody zastępują bezpo-

średnią obserwację; mają wymiar forensyczny. Inspirują pytania, takie jak: gdzie wszyscy poszli? 

dlaczego wokół tak pusto? co się właściwie stało?

Matthew C. Wilson



173

arKaDIusz PÓŁtOraK

mu wykroczyć poza rutynowy sposób postępowania9. Zabiegi formalne, które 
prowadzą do tego w filmie Wilsona, można z grubsza określić jako chwyty unie-
zwyklenia w sensie pokrewnym temu, jaki owej kategorii nadał Wiktor Szkłow-
ski, definiujący ostranienie jako wydłużanie i udziwnianie percepcji [Szkłowski]. 
Skądinąd myślę, że praca Geological Evidences stanowi również dobry pretekst 
do aktualizacji tego ujęcia terminu, które przed stu laty zaproponował rosyjski 
formalista. Z perspektywy historii literatury esej Szkłowskiego Sztuka jako chwyt 
zyskał co prawda status kanoniczny z uwagi na reprezentatywną dla swojej epoki 
konceptualizację literackości. Liczni komentatorzy przywoływali jednak pojęcie 
uniezwyklenia – kluczowe w owym eseju – również w ujęciu diachronicznym i poza 
kontekstem literaturoznawstwa. Ponieważ Szkłowski poświęcił w tekście wiele 
uwagi terminom „widzenie” i „obrazowość”, a w późniejszych pracach zajmował 
się też kinem, w ciągu XX i XXI wieku termin ostranienie migrował w obrębie 
studiów nad kulturą wizualną, filmoznawstwa czy estetyki [van den Oever].

Warto przywołać w tym miejscu wyimek z teorii obrazowości, którą zapropono-
wał w przywołanym tekście formalista. Jak pisał, „celem obrazu nie jest ułatwienie 
nam zrozumienia przedmiotu, lecz wywołanie specyficznego sposobu percepcji 
owego przedmiotu, stworzenie jego »widzenia«, a nie »poznawania«” [Szkłowski 
105]. Najważniejszą rolę w przywołanej tezie odgrywa rozróżnienie rozumienia 
pojęciowego i percepcji zmysłowo-afektywnej, z którego autor wywodził sąd do-
tyczący odrębności praktycznych oraz poetyckich – skojarzonych właśnie z obra-
zowością – zastosowań języka. Szkłowski nadpisał nad nim jednak jeszcze jedną 
dychotomię, która pozwoliła mu na równoległe rozwijanie specyficznej koncepcji 
literatury oraz teorii doświadczenia. Określił on pracę sztuki jako „ruch od kon-
kretnego do ogólnego” [100-101], a uobecniane za jej pośrednictwem widzenie 
sprzymierza się w jego ujęciu z tym, co konkretne, czyli heterogeniczne i „żywe”:

Po to więc, aby wrócić wrażenie życia, odczuwać rzeczy, aby czynić 

kamień kamiennym, istnieje to, co nazywamy sztuką. Cel sztuki – dać 

odczucie rzeczy w formie widzenia, a nie pojmowania; środkiem 

sztuki jest chwyt „udziwniania” rzeczy oraz chwyt formy utrudnionej, 

zwiększającej trudności i czas percepcji, ponieważ proces percepcyjny 

w sztuce stanowi wartość samą w sobie, powinien być więc przedłu-

żony; sztuka jest sposobem przeżywania tworzenia rzeczy, to zaś, co 

stworzone, nie jest w sztuce ważne [Szkłowski 100].

9 Kategorię przeżycia metanoicznego zapożyczam z tekstu Tomasza Mizerkiewicza [Mizerkiewicz].

ŚwIAtOtwóRstwO w PODCzeRwIenI
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Tekst Szkłowskiego wpisuje się w tradycję teoretyczną, która ujmuje sztukę 
w sposób „energetyczny” – w znaczeniu odsyłającym do greckiej kategorii ener-
geia – a więc kładącą nacisk na czynnościowy charakter tworzenia i odbioru 
sztuki10. „Chwyt” nie stanowił bowiem dla niego synonimu „sztuczki”, konwen-
cjonalnego przepisu na konstrukcję dzieła. Termin odnosił się raczej do aktywacji 
poznawczych potencjałów, którą osiąga się w twórczości rozumianej jako proces, 
jak i w trakcie podobnie pojętej lektury. Z tego właśnie powodu jego koncepcja 
doczekała się licznych rewizji i kontynuacji, w których dziedzictwo myśliciela 
zostaje przemieszczone poza kontekst dyskursu formalistycznego. Victor Erlich, 
Svetlana Boym i Cristina Vatulescu przekonywali, że uniezwyklenie jako strate-
gia twórcza znajduje swój korelat w sposobie egzystencji, który nie zadowala się 
rutyną i podporządkowaniem [Erlich 1965; Boym; Vatulescu]. Z kolei Agnieszka 
Dauksza usytuowała koncepcję ostranienie w kontekście współczesnych studiów 
nad afektami, szkicując dłuższą historię afektywnego awangardyzmu [Dauksza]. 
Pojęcie przywoływano w ostatnich latach nawet w kontekście tendencji nowoma-
terialistycznych na gruncie filozofii. Tak postąpił w pracy poświęconej autorowi 
Sztuki jako chwytu slawista Serguei Alex, proponując współczesną egzegezę sądu 
Szkłowskiego, zgodnie z którym bycie człowieka sprowadzić można do „relacji 
pomiędzy rzeczami”:

Prawie sto lat przed Bruno Latourem rzeczy w pismach Szkłowskiego 

„upoważniają, pozwalają, umożliwiają, zachęcają, pozwalają, sugerują, 

wpływają, blokują, umożliwiają, zakazują i tak dalej”, jak określiłby 

to Latour w 2005 roku. Albo, by użyć retoryki samego Szkłowskiego 

z 1923 roku, „Rzeczy rządzą człowiekiem. Rzeczy przeformatowały 

istotę ludzką. […] Rzeczy chodzą po ziemi. Jak moglibyśmy sprawić, by 

pracowały dla nas? I czy powinniśmy?” [98].

Porównanie Szkłowskiego z Latourem uważam za wyjątkowo sugestywne. 
Alex tonuje jednak tę uwspółcześniającą paralelę, zwracając uwagę na to, że każ-
da „rzecz” stanowi u Szkłowskiego dany z góry, stabilny element rzeczywistości. 
To cenna uwaga – wskazuje zarówno na ograniczenia koncepcji Rosjanina w kon-
tekście współczesnych praktyk twórczych i humanistyki, jak i na perspektywy jej 
możliwej aktualizacji. Ze współczesnego punktu widzenia uniezwyklenie może 
oznaczać coś innego niż w pierwotnym kontekście, a pouczającym przykładem 

10 W książce poświęconej pisarstwu Ołeksandra Potjebni – z perspektywy Szkłowskiego: starszego 

kolegi po piórze – John Fitzer zwracał uwagę na inspiracje humboldtowskie w rosyjskiej teorii 

języka i literatury, widoczne m.in. w tekstach o poezji ujmowanej jako „ens mobile” – działanie, 

energeia właśnie [Fitzer 24]. 
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odmiennego wykorzystania wyobcowujących chwytów może stać się choćby 
omawiana tu praktyka Wilsona. Podobnie jak Szkłowski, Wilson pojmuje kon-
kretne widzenie – osiągane w sztuce poprzez chwyt wydłużenia czy utrudnie-
nia percepcji – kładąc nacisk na etymologiczne znaczenie „konkretu” (łaciński 
czasownik concresco oznacza zrastanie się i zgęszczanie [“Poetyka epifanii” 36]). 
W filmach Wilsona gęstnieją jednak nie tylko świat ludzkich odniesień i materiał, 
z których człowiek może fabrykować opowieści o samym sobie. Dynamicznie 
zrastają się także elementy jego otoczenia, a wraz z poszerzeniem perspektywy 
i przekierowaniem uwagi na to, co dzieje się na peryferiach ludzkiego spojrzenia, 
zmienia się funkcja formalnych chwytów. Podczas gdy Szkłowski postulował, że 
poprzez uniezwyklenie artyści chcą „wrócić wrażenie życia, odczuwać rzeczy, 
czynić kamień kamiennym”, cel Wilsona jest inny [Szkłowski 100]. Udziwnianie 
nie stanowi w jego praktyce wytrychu do połączenia się w pełniejszy sposób ze 
światem, który w swej statycznej formie jest już dany z góry. Zgodnie z uwagą 
artysty zawartą w jednym z wywiadów poświęconych pracy Geological Evidences, 
zależy mu raczej na uzmysłowieniu odbiorcy, że poznanie człowieka ma charakter 
nieuchronnie cząstkowy [Wilson and Stankievech].

Odejście od statycznego pojmowania materialnej rzeczywistości, które można 
uchwycić w praktyce Wilsona, z pewnością wskazuje na zbieżność jego perspek-
tywy z ustaleniami najnowszej nauki oraz (post)humanistyki, które przekonują 
o dynamicznym i relacyjnym charakterze procesów zachodzących w naszym oto-
czeniu. Zarazem artysta stawia jednak pytania bliskie tradycyjnej humanistyce, 
dotyczące statusu ludzkiego doświadczenia, którego kryzys niektórzy uznają za 
dominantę kultury późnonowoczesnej. Warto przywołać w tym miejscu krytycz-
ne uwagi współczesnej teoretyczki sztuki Anke Henning do teorii Szkłowskiego 
(pokrewne, notabene, przywołanym wyżej obserwacjom Alexa):

Formalizm koncentruje się na materiale sztuki. Staje się więc teorią 

nie tyle rozumienia, ile raczej teorią percepcji, a w konsekwencji teo-

rią doświadczenia. Uniezwyklenie ma na celu przywrócenie percepcji 

do naszego doświadczenia. Jak pouczał Wiktor Szkłowski w swoim 

pierwszym tekście, zmartwychwstanie słowa ma nas ponownie połą-

czyć ze światem. […] Być może jedna z różnic między doświadczeniem 

nowoczesnym a alternowoczesnym polega na uznaniu, że nowoczesna 

nadzieja na przywrócenie autentycznego doświadczenia w wyniku 

krytyki – nadzieja, którą stale uobecniał w swoich pismach na przykład 

György Lukács – straciła swoją siłę oddziaływania. Nie znaczy to, że 

doświadczenie alternowoczesne celebruje status quo nieautentyczno-

ści. Stawia ono swoje własne radykalne pytania o nieautentyczność, 

analizując alienację jako sztuczne doświadczenie, dla którego krytyka 

jest immanentna [Henning 7-15]. 



W filmie widać konie Przewalskiego. Tych zagrożonych krewnych dzikich koni paleolitycznych 

można spotkać w strefie wyłączenia – „zonie” – wokół elektrowni atomowej w Czarnobylu, gdzie 

zostały wypuszczone w 1998 roku. Gatunek ten był uważany za wymarły na wolności przez trzydzie-

ści lat. W latach 50. XX wieku nieliczne pozostałe w niewoli populacje w ogrodach zoologicznych 

zmniejszyły się do dwunastu osobników. W późniejszym okresie wprowadzono program wymiany 

między tymi ogrodami zoologicznymi, aby zapewnić różnorodność genetyczną w miarę odbudo-

wywania ich liczebności.

Koń z filmu Geological Evidences został jednak sfilmowany na pastwisku obok stanowiska arche-

ologicznego prowadzonego przez Centrum Badawcze Paläon w Schöningen. Znajduje się ono obok 

liczącego ponad 300 tysięcy lat obozowiska myśliwskiego, badanego obecnie przez archeologów. 

Znaleziono tam już ponad 10 tysięcy kości dawnych dzikich koni. Wiele z nich zostało rozbitych 

przez przodków homo sapiens w celu wydobycia szpiku. Uważa się, że szpik kostny – jako bogate 

w kalorie „paliwo” – pomagał głodnemu energii mózgowi hominidów zwiększać swoje rozmiary. To 

uruchomiło pętlę sprzężenia zwrotnego, która przyczyniła się również do zwiększenia złożoności 

społecznej. Dlatego postanowiłem umieścić obrazy koni obok zdjęć z wykopaliska jako wyimki 

z długiej historii „metabolizmu społecznego”.

Matthew C. Wilson
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W cytowanym tekście Henning rozwija teorię Szkłowskiego, wskazując na 
ewolucję poetyki uniezwyklenia w kulturze późnonowoczesnej. Uogólniając zaś 
swoje obserwacje, postuluje, że wspomniana ewolucja ujawnia paradygmatycz-
ną zmianę w postrzeganiu kategorii doświadczenia. Jak pisze, afektywna peda-
gogika modernizmu u progu XX wieku miała charakter epifaniczny i związana 
była z próbami zadomowienia w doświadczeniowym konkrecie. W miarę upływu 
czasu sprzymierzała się jednak nie tyle z dyskursem epifanicznym, ile z krytyką. 
Szczególnie w obrębie tradycji teoretyczno-artystycznej, którą Henning definiuje 
jako alternowoczesną – a gdzie indziej określa jej istotę jako „ponowne tłumacze-
nie wartości kulturowych modernizmu w odpowiedzi na pytania i problemy XXI 
wieku” [Present Tense] – przejmowany od Tołstoja czy Eisensteina chwyt unie-
zwyklenia „czyni użytek z alienacji jako doświadczenia inherentnie krytycznego” 
[Henning].

Prace Wilsona mogłyby posłużyć z powodzeniem za ilustracje paradygmatycz-
nej zmiany, którą odnotowuje Henning, lecz moim zdaniem oferują coś więcej. 
W filmach Factitious Flora i Within the Temple Without pokazywał, jak kolonialne 
instytucje i dyskursy przyczyniły się do fragmentacji zachodniej epistemy, a w Geo-
logical Evidences ujawniał multiskalarny charakter relacji pomiędzy człowiekiem 
i rozmaitymi nie-ludźmi. W każdym z nich twórcę interesowała naddeterminacja 
ludzkiego poznania i związane z nią ograniczenia wiedzy pozytywnej. Warto przy-
pomnieć jednak deklarację autora, który z pomocą omawianej tu pracy chciał zmieść 
krytyczne dyskursy „z wygodnego miejsca na półce, przez błoto dwuznaczności 
aż do miejsca doświadczenia” [Wilson]. W zdaniu tym można dosłyszeć tęsknotę 
za autentycznością, którą Henning przypisała XX-wiecznym modernistom. Po-
dobnie można odczytać także wspomniane uwagi Wilsona o intensywności, którą 
docenia w malarstwie Turnera. W wypowiedziach artysty równie łatwo znaleźć 
przesłanki potwierdzające obserwacje Henning – i pozwalające scharakteryzować 
jego twórczość jako emblematyczny przykład altermodernizmu – jak i zdania 
sugerujące, przynajmniej na pozór, retromaniackie przywiązanie do epifanicznej 
estetyki. Jak sądzę, niespójności te warto wziąć pod uwagę, jednak nie po to, by 
rozstrzygnąć jednoznacznie kwestie związane z dziedzictwem modernistycznej 
epifaniczności. Świadczą one raczej o tym, że kategorię doświadczenia można 
skonceptualizować ze współczesnej perspektywy w inny sposób, niż uczyniła 
to w cytowanym tekście Henning, przeciwstawiając w pospieszny sposób afek-
tywne zaangażowanie – sugerujące autentyczne „połączenie ze światem” [Henning 
7] – oraz krytyczny dystans. 

Na mocy cybernetycznej analogii – by posłużyć się frazą Eve Kosofsky Sedgwick 
i Adama Franka – nowoczesny podmiot można opisać w skali zero-jedynkowej 
jako pobudzony lub przytłumiony, zdystansowany lub bliski, zadomowiony lub 
wyobcowany, doświadczający albo pozbawiony zdolności do żywego doświadczania 
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[Kosofsky Sedgwick and Frank]. Alienująca negatywność, którą uobecnia Wilson 
w Geological Evidences, nie jest tymczasem kwestią oddzielenia. W jednym z wywia-
dów artysta stwierdził, że jego prace akumulują „intelektualne rozpoznania”, lecz 
w charakterze „szkieletu, by potem wytworzyć coś, z czym można się utożsamić 
[something relatable] i co może funkcjonować samodzielnie bez tych wszystkich 
informacji” [Jones and Wilson 65]. Jeżeli w jego ujęciu „utożsamialność” (rela-
tability) nie kłóci się z niejednoznacznością i negatywną afektywnością; jeżeli 

„miejsce doświadczenia” okazuje się dużo mniej wygodne niż przestrzeń teorii – jest 
tak dlatego, że z perspektywy Wilsona to bliskość, bycie-w-relacji (a szczególnie 
w relacjach z nie-ludźmi), stanowi epistemiczne i egzystencjalne wyzwanie11. 
W swojej twórczości wizualnej artysta demonstruje ponadto – wykorzystując 
w kreatywny sposób technologie, z których na zgoła innych zasadach korzysta 
nauka – że uczucie wyobcowania może wiązać się z naddatkiem kognitywnym 
generowanym przy każdej próbie reprezentacji czy tłumaczenia ludzkich interak-
cji z otoczeniem; słowem: w każdym akcie mediacji. Tej ostatniej kategorii nie 
należy jednak rozumieć jako „zewnętrznego zapośredniczenia” rozrywającego 
doświadczenie podmiotu, którego charakterystykę w punkcie wyjścia można 
by wciąż modelować na kartezjańskim cogito ( jakkolwiek zdecentrowanym czy 
poddanym deprywacji). Chodzi raczej o ucieleśniony i angażujący – nawet w spo-
sób immersyjny – proces, w którym znaczenia i podmiotowości kształtują się na 
przecięciu rozmaitych wektorów oddziaływania12. 

11 W autokomentarzu na stronie Anthropocene Curriculum Wilson przekonywał, że jego praca ma 

wzbudzić w emfatyczny sposób poczucie „ekologicznej sprawiedliwości” i pobudzić odbiorców 

do działania na rzecz dobra planety [Wilson]. W wywiadach sceptycznie odnosił się jednak do 

możliwości pełnego zrozumienia procesów, które wpływają na zmiany klimatu, jak i ludzkiej 

zdolności do ich korygowania [Jones and Wilson; Wilson and Stankievech]. Jego wątpliwości 

warto umiejscowić w kontekście inspirowanych przez Donnę Haraway dyskusji o zdolności 

człowieka do response-ability – a więc „etycznej responsywności” na nie-ludzkich, która osiągana 

jest z trudem na drodze edukacji, ale i międzygatunkowej empatii [Haraway 28]. W swojej teo-

rii-praktyce Wilson kieruje uwagę, z jednej strony, na zdolność sztuki do wspierania wysiłków 

związanych z wypracowywaniem takiej postawy, a z drugiej – również na jej utopijny charakter 

i konieczność odpowiedzialnego działania w warunkach, w których ludzko-nieludzka „respon-

sywność” nie zawsze jest osiągalna. 

12 W taki właśnie – procesualny i emergentny – sposób pojęcie mediacji definiują w szalenie inspi-

rującej monografii Joanna Zylinska i Sarah Kember [Kember and Zylinska]. 
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Metanoietyczna technopoetyka

Najsubtelniejszy wykład afektywnej pedagogiki, która opiera się na utożsamieniu 
alienacji z krytycznością, cytowana wyżej Henning zaproponowała wspólnie 
z Armenem Avanessianem [Metanoia]. Powołując się między innymi na Szkłow-
skiego, autorzy próbowali scharakteryzować w niej nie tyle – jak oznajmia myląco 
tytuł – spekulatywną ontologię, ile spekulatywną poetykę, w którą literatura 
i humanistyka mogłyby włączać się poprzez ustawiczne poszerzanie horyzontów 
ludzkiego doświadczenia i wytrząsanie człowieka z dogmatycznej drzemki. Inaczej 
niż autor Sztuki jako chwytu – określany przez autorów jako „reista” – Henning 
i Avanessian postulują jednak, że w akcie pisania oraz lektury poznający podmiot 
i przedmiot poznania (re)konstytuują się wzajemnie [Metanoia 51-52]. Tytułowa 
metanoia stanowi zatem coś więcej niż doświadczenie odnowy „ja”. To raczej 
moment ontogenezy, w którym dzięki relacji wiążącej podmiot z jego otoczeniem 
obie strony mogą ulec drastycznemu przekształceniu:

Metanoiczna transformacja zawsze wyraża się w formułach zdumienia 

z rodzaju „Już nie rozumiem, jak mogłem to widzieć w ten sposób” lub 

z pytaniami takimi jak „Dlaczego wtedy myślałem o tym inaczej?”. Jed-

nak to nowe ja, które wypowiada takie zdania po wytworzeniu nowej 

wiedzy, o której stare ja nic nie wiedziało, nie pozostawia starego ja 

jako monady. Metanoia pozwala nam dostrzec, że nasze „stare ja” stało 

się częścią nowego świata i że pozostaje z nim w relacji. […] Elementy 

wiedzy tracą swoje wcześniejsze znaczenie: niektóre z nich stają się 

centralne i nagle ukazują się w nowym świetle, inne stają się banalne 

i tracą swój dawny prestiż. Pod tym względem metanoia stwarza świat 

na nowo i w inny sposób [Metanoia 161-162].

Zaproponowane przez Henning i Avanessiana rozumienie metanoi wydaje się 
adekwatne w kontekście doświadczenia, jakie zaproponował odbiorcom Wilson 
w Geological Evidences, konstruując „małą przestrzeń, w której to, co nieznane, 
może oddychać” [Wilson and Stankievech]. Paralelę pomiędzy praktyką artysty 
a przykładami przytaczanymi przez Henning i Avanessiana można rozwijać 
jednak tylko do pewnego punktu, na zasadzie luźnego zapożyczenia. W swojej 
książce teoretycy koncentrują się na użyciu języka – i to nie tylko dlatego, że na 
tekstach (czytanych oraz pisanych) koncentrują się ich badania. Chociaż autorzy 
odżegnują się od klasycznego humanizmu, w istocie ich perspektywa pozostaje 
zakorzeniona głęboko w antropologii filozoficznej, dla której kluczowe znaczenie 
ma ujęzykowiony charakter ludzkiego poznania:



W filmie jest jeszcze jedno stanowisko archeologiczne: atmosfera.

Jak zobrazować taki hiperobiekt?

Biorąc pod uwagę, że w przyszłości ślady naszej obecności na Ziemi (choćby związane ze spa-

laniem węgla) będzie można odczytać być może nie z gleby, ale z atmosfery, włączyłem do filmu 

zdjęcia ze stacji meterologicznej Potsdam-Telegrafenberg. Geograficznie nie znajduje się ona na 

terenie wykopalisk archeologicznych, ale to detal – substancje zawieszone w atmosferze dynamicznie 

zmieniają swoje położenie…

Matthew C. Wilson
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Wiedza o relacjach między rzeczami jest wiedzą językową. Uwewnętrz-

niamy takie relacyjne rozumienie znaków w trakcie ikonoklastycznego 

przyswajania języka. Dzięki tej ukrytej wiedzy język zawiera rzeczywistość 

i w tym sensie jest bardziej „realistyczny” niż percepcja [Metanoia 69]. 

Brakuje tu miejsca, by podjąć gruntowną krytykę powyższego sądu. Na uży-
tek dalszej części wywodu warto zaznaczyć jednak kilka możliwych pretekstów 
do takiej krytyki. Po pierwsze, choć Henning i Avanessian piszą o synergicznej, 
współkształtującej relacji człowieka oraz jego środowiska, raz po raz powracają 
do uniwersalizującej koncepcji podmiotu, budowanej na przecięciu semiologii, 
lacanowskiej psychoanalizy, oświeceniowej filozofii i neuronauk; w ich wywodzie 
skłonność do odcieleśnionego rozumienia podmiotu rodem z XX-wiecznej teorii 
krytycznej miesza się z ustandaryzowanym, uniwersalizującym ujęciem ciała na 
gruncie tych gałęzi neuronauk, które pretendują nieustępliwie do obiektywizmu. 
Po drugie, język, o którym piszą autorzy, jest językiem naturalnym – w sensie 
języka używanego przez ludzi. Ich koncepcja wyklucza zatem języki wytwa-
rzane przez maszyny, sztuczne inteligencje i tym podobne. Po trzecie wreszcie, 
ich lingwistyczna antropologia opiera się na tendencyjnym cytowaniu tekstów 
naukowych, w których odrębność poznania obrazowego i językowego odgrywa 
pierwszoplanową rolę. Łatwo wskazać tymczasem ujęcia konkurencyjne, które 
biorą pod uwagę synergistyczne relacje pomiędzy dwoma procesami kognityw-
nymi [Feldman and Narayanan]. 

Zdecydowałem się wspomnieć o powyższych problemach pomimo ograniczonej 
przestrzeni na dygresje, gdyż w praktyce Wilsona uniezwyklenie sugeruje wier-
ność innemu modelowi poiesis, wartemu porównania z propozycją Avanessiana 
i Henning. Co zrozumiałe, w filmowej teorii-praktyce autora Geological Evidences 
nie ogranicza się on do formowania języka, a nawet kładzie nacisk na zupełnie 
inne media. Co jednak ważniejsze w perspektywie porównawczej, ów model 
wykracza także poza antropologię, a czyni tak na dwa sposoby: 1) pokazując 
związki pomiędzy poiesis i techne; 2) oferując alternatywę wobec neokartezjań-
skiego ujęcia podmiotu. W przeciwieństwie do Avanessiana i Henning Wilson 
denaturalizuje świadomość człowieka jako przyrodzonego twórcy i adresata 
znaków. Traktuje ją raczej jako ucieleśnione i emergentne „zgęszczenie” procesów 
zachodzących w obrębie szerszego, więcej-niż-ludzkiego sensorium, które można 
by zdefiniować – zgodnie z uwagami Agnieszki Jelewskiej – jako zmediatyzowaną 
sieć relacji ugruntowanych w rozmaitych modalnościach zmysłów i odczuwania, 
umożliwiających nawiązywanie, tłumaczenie i skalowanie interakcji pomiędzy 
różnymi ciałami [Jelewska].

Na początku artykułu oznajmiłem, iż poetyka filmów Wilsona interesuje mnie 
jako poetyka wiedzy. Podobnie jak Henning i Avanessian uważam, że sztuka 
w swych zróżnicowanych formach – choćby najodleglejszych od nauki – może 
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pretendować do miana praktyki wiedzotwórczej. W szczególnym przypadku Wil-
sona to wykorzystanie aparatury naukowej musi jednak wyznaczać punkt wyjścia 
dla refleksji w ramach proponowanej perspektywy. Zastosowanie kamery NIR 
w Geological Evidences zwraca wyraźnie uwagę, że obraz ruchomy jest obrazem 
technicznym, a perspektywa kamery nie może zostać utożsamiona ze spojrzeniem 

„gołego oka”. Podczas gdy Avanessian i Henning postulują komplementarność 
czytania i pisania jako dwóch biegunów semiotycznego koła, pomijając przy 
tym sprawczość mediów, jakie pośredniczą w obu czynnościach, praca Wilsona 
uniemożliwia konceptualizację widzenia i twórczości jako operacji dokonywanych 
na znakach z pominięciem pośredniczącej aparatury. Gdy artysta stwierdza, że 
kluczowym zabiegiem konceptualnym w filmie było „zramowanie atmosfery jako 
par excellence archeologicznego obiektu nowoczesności”, wskazuje nie tylko na 
istotowość czy źródło energii oraz materii, które akumulują się w przestrzeni at-
mosferycznej [Jones and Wilson 63]. Pośrednio zwraca także uwagę na potencjał 
wykorzystanego medium, które pozwala nauce na konstruowanie abstrakcyjnych 
dowodów, ale i uzmysławianie zagrożeń związanych ze zmianami klimatycznymi 
w przestrzeni debaty publicznej. Jedną z kluczowych stawek technologicznych in-
nowacji stanowi wytwarzanie łańcuchów referencji, które pozwalają naukowcom 
nie tylko na wewnątrzdyscyplinową komunikację, ale także zespalanie opowieści 
wywierających wpływ na inne pola społecznej praxis [An Inquiry 207-221]. Techne 
odgrywa zatem kluczową rolę w poetyce wiedzy rozumianej za Rancière'em jako 
sieć dyskursów – a także, należałoby dodać, technologii i praktyk – które „wpisują 
siłę deskrypcji i wywodów w plan równości wspólnego języka i uwspólnianej 
zdolności do wymyślania obiektów, opowieści i argumentów” [Rancière 12]. 

Obok założenia o protetycznej roli technologii w konstruowaniu ludzkiego po-
znania równie istotnym aspektem Wilsonowskiej technopoiesis jest spekulatywne 
przekonanie o możliwości przedstawiania rzeczy i zdarzeń z perspektywy, która 
zawiesza zwyczajowe utożsamienie „oka kamery” z ludzkim spojrzeniem. Jak pisał 
artysta, peryferia Schöningen jawiły się dla niego jako „janusowe miejsce”, z którego 
mógł uzyskać wgląd zarówno w przeszłość, jak i w przyszłość. Kontakt z tą pierwszą 
przypominał dla niego po części kulturowe déjà vu – otaczający pejzaż wzbudził 
w nim między innymi skojarzenia z epoką kolei parowej (a więc tej uchwyconej na 
obrazach Turnera, na których „energia reakcji termochemicznych zachodzących 
w silnikach spalinowych zdaje się uciekać i odmalowywać na niebie” [Wilson]). 
Jednocześnie kontakt ten został jednak ustanowiony poprzez inspekcję zarówno 
pokładów węgla, które zawierają szczątki prehistorycznych roślin, jak i stanowiska 
archeologicznego, w którym wydobywa się narzędzia pierwszych hominidów. Jak 
pokazałem na poprzednich stronach, wszystkie te skojarzenia i relacje podyktowały 
w dużej mierze poetykę Geological Evidences. Z wykopalisk w Schöningen Wilson 
wyglądał jednak również w przeczuwaną przyszłość. To właśnie w kontekście moż-
liwego jutra – obarczonego ryzykiem katastrofy ekologicznej – artysta zrozumiał 
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głębiej swoje własne usytuowanie, a jego film zyskał przy tym domyślnego adresata. 
Jak twórca stwierdził w jednym z wywiadów:

Nie jest nam trudno wyobrazić sobie przyszłych ludzi (a nawet inne 

gatunki) badających nasze ślady. Używam filmu, aby zaprosić takiego 

przyszłego widza, czyniąc z samego oglądania formę doświadczenia 

archeologicznego, w którym dowody są łączone w scenariusze, opo-

wieści i teorie [Wilson and Stankievech].

Przyjąwszy za pewnik ten tryb adresowania (wraz z założeniem, że jest on 
zupełnie realistyczny – ostatecznie to adaptacje przyszłych ludzi lub innych istot 
obdarzonych hermeneutycznymi zdolnościami mogą pozwalać na widzenie w pod-
czerwieni bez dodatkowych protez), Geological Evidences należałoby interpreto-
wać podobnie jak przypadkowo przechwycony list, podróżujący jednak nie tyle 
w pocztowej furgonetce, ile w kulturowej machinie czasu. Ów tryb adresowania 
wskazuje na inny rodzaj spekulacji niż ten, który interesował cytowanych powyżej 
autorów, Henning i Avanessiana. W ujęciu Wilsona metanoia nie jest doświad-
czeniem podmiotu, który samoaktualizuje się w teraźniejszości, rewidując swoją 
przeszłą wiedzę i doświadczenia. Z perspektywy twórcy metanoiczna technopo-
etyka implikuje raczej wychylenie w możliwą przyszłość, w której zarówno to, co 
przedstawiane – kamienność, a raczej kamienienie kamieni – ale też sposoby jego 
przedstawiania, a zatem medialność rozmaitych mediów, mogą stać się przedmio-
tem hermeneutycznej analizy. Podobnie jak metanoietyka Avanessiana i Henning, 
prowadzi do „stworzenia świata na nowo i w inny sposób”. Nie chodzi jednak 
o zerwanie z przeszłą wiedzą, lecz o integrację tego, co wymyka się percepcji 
w samym wnętrzu teraźniejszości – lub o samą niezdolność do niej. Dlatego wy-
rażać może się w formułach takich jak „dlaczego patrzę i niedowidzę?”; „dlaczego 
widzę to jak przez mgłę?”. W podobnych okrzykach zdziwienia uwaga zwrócona 
zostaje na sam proces widzenia, które należy do więcej-niż-ludzkiego sensorium, 
a nie jest zaledwie naturalną zdolnością człowieka. 

Gdy piszę o „więcej-niż-ludzkim sensorium”, zwracam uwagę przede wszyst-
kim na protetyzację ludzkich zmysłów za pośrednictwem aparatów, które ob-
darzone są swoistą sprawczością – przekształcają zdolności percepcyjne ludzi 
oraz ich zdolność do nawiązywania relacji z innymi bytami. Przywołane pojęcie 
można zrozumieć jednak jeszcze w inny sposób. O więcej-niż-ludzkim charakte-
rze współczesnych technologii percepcji przesądza również fakt, że wiele z nich 
umożliwia dostrajanie się ludzkiego postrzegania do tego, jak widzą lub czują 
inne organizmy. Jeżeli ciała postludzkich archeologów przyszłości w istocie staną 
się zdolne do wychwytywania fal podczerwonych, zyskają zdolności podobne 
do tych, jakie charakteryzują obecnie między innymi ciała wielu ryb lub węży 
[Gracheva et al.; Shcherbakov et al.]. Ekolodzy wykorzystują kamery IR oraz NIR 



W filmie widać też anteny radiowe pośrodku pola... Mogą sugerować związek z sygnałami spoza Zie-

mi. Operują też gdzie indziej niż obraz z mojej kamery w skali widma elektromagnetycznego – poza 

spektrum widzialnego światła i bliskiej podczerwieni, które mógł wychwycić mój aparat.

Powiedziano mi, że te konkretne talerze służyły między innymi do szpiegowania Niemiec Wschod-

nich. Znajdowały się zaledwie kilka kilometrów od granicy oddzielającej niegdyś Wschód od Zachodu.

Matthew C. Wilson
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już dzisiaj, aby zrozumieć lepiej ich zachowania i podejmować właściwe kroki 
na rzecz ochrony środowiska (choćby przez wytyczanie odpowiednich koryta-
rzy migracyjnych, dostosowanych do rzeczywistego behawioru konkretnych ga-
tunków [LaFayette et al.]). Co istotne, nierzadko korzystają przy tym z pomocy 
architektów, projektantów oraz artystów. Biorąc udział w takich projektach lub 
zachęcając gości instytucji kultury do poszerzania wyobraźni ekologicznej i wy-
kraczania poza antropocentryczne spojrzenie, twórcy tacy jak Wilson przyczy-
niają się do obszernej kulturowej zmiany, której efekty można zaobserwować 
zarówno z perspektywy sztuk wizualnych, jak i technonauki. Jak przekonuje 
australijski socjolog Jens Oliver Zinn, „wiedza i niewiedza o naturze generuje 
dla ludzkości ryzykowne sytuacje decyzyjne bez możliwości pełnego określenia 
najlepszego sposobu postępowania” [Zinn 386]. Dlatego współczesny człowiek 
nie jest w stanie sprostać ciągłej „potrzebie kompensacji i minimalizowania ry-
zyka oraz zapobiegania mu w sposób akceptowalny społecznie” [385]. Instytucje 
i praktyki charakterystyczne dla społeczeństw ryzyka – w ujęciu proponowanym 
przez Ulricha Becka czy Anthony’ego Giddensa [Beck; Giddens] – ulegają zatem 
stopniowym przekształceniom. Otwierają się na działania, które mogą przysporzyć 
niedogodności z perspektywy ekonomiczno-cywilizacyjnego wzrostu lub spowo-
dować nieprzewidziane skutki choćby dlatego, że ich logika nie jest podyktowana 
przez hegemoniczne metody zarządzania ryzykiem ( jak choćby system powiąza-
nych regulacji prawno-ekonomicznych i probabilistycznych technologii analiz 
gospodarczych, tzw. systemy szybkiego reagowania na katastrofy naturalne itp.). 
Naukowcy, którzy starają się zobaczyć świat z perspektywy innych organizmów, 
otwierają horyzonty poznawcze, które najczęściej trudno zestroić z czasowością 
antropocentrycznych społeczeństw ryzyka oraz projektowanymi w ich ramach 
modelami relacyjności. Podobnie postępują dzisiaj stowarzyszeni z nimi artyści, 
którzy wykorzystują w swoich pracach zaawansowane technologie, jednak nie 
w celu ich humanizacji – a więc inaczej niż czynili to XX-wieczni twórcy sztuki 
nowych mediów według jej czołowego historyka i teoretyka, Franka Poppera. 
Praktycy tacy jak Wilson nie starają się ledwie przedstawić „wielorakich zmian 
egzystencjalnych, którym podlega nasze społeczeństwo i każdy człowiek w […] 
momencie historycznej akceleracji” [Popper 3], oraz przemyśleć wyzwania „ludz-
kiego przetrwania” [6]. Unaoczniają pole relacji człowieka z innymi gatunkami 
i troszczą się także o inne formy życia niż ludzka cywilizacja.

Piękne dowody

Warto podkreślić, że przywołane powyżej „widzenie poprzez mgłę” nie jest led-
wie poetycką metaforą. Jak przekonywał Mateusz Chaberski w książce Asamblaże, 
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asamblaże. Doświadczenie w zamglonym antropocenie, w znaczeniu dosłownym sta-
nowi ono w istocie emblematyczne doświadczenie antropocenu;

 
takie zjawiska, jak […] Wielka Zabójcza Mgła [tj. zawiesina mgły, sadzy 

i dwutlenku siarki, która zawisła nad Londynem w 1952 roku], jedno-

znacznie dowodzą, że w antropocenie mamy do czynienia ze splota-

mi ludzkich i nie-ludzkich praktyk życiowych i sposobów istnienia, 

których nie sposób opisywać wyłącznie za pomocą dotychczasowych 

dyskursów i metodologii nauk ścisłych, społecznych czy humanistycz-

nych [14].

 

Co ciekawe, obrazowanie w podczerwieni pomaga jednak uporać się właśnie z nie-
dogodnościami, których nastręcza widzenie przez mgłę. Dzięki zdolności przeni-
kania przez powietrzną zawiesinę technologie IR oraz NIR przydają się choćby 
w badaniu kondycji pól uprawnych w niesprzyjających warunkach atmosferycznych 
czy w samochodowych czujnikach parkowania [Eldridge]. Antropocenowi można 
więc przyglądać się przy użyciu podczerwieni z nieco innej perspektywy niż ta, 
o której pisze Chaberski. W omawianym obszarze widma doświadczyć można nie 
tego, co „lepkie” – co przykleja się do ludzkiej skóry – ale raczej zjawisk, których 
w zamglonym środowisku najczęściej nie można dostrzec13. Zastosowanie obrazo-
wania NIR w filmie Wilsona wywołuje nie bez powodu wrażenie rzadszej atmosfery 

– rejestracja kopalni w Schöningen przypomina więc raczej zdjęcia z powierzchni 
Marsa niż reprezentacje naszej planety. Z perspektywy nauk ścisłych ten efekt sta-
nowi, rzecz jasna, złudzenie – wypadkową czułości aparatury i postprodukcji. W tej 
mierze, w jakiej estetyczne doświadczenie wskazuje na istnienie tych samych relacji 
pomiędzy ludźmi i nie-ludźmi, które naukowcy tłumaczą w rozległych łańcuchach 

„dowodowej” referencji, złudzenie – pozór – nie stanowi jednak synonimu nieprawdy. 
Jak podkreślali słusznie przedstawiciele XX-wiecznej teorii krytycznej, doświadcze-
nie estetyczne nie jest odcięte w zupełności od porządków wiedzy numerycznej czy 
pojęciowej i nie zawiesza całkowicie możliwości werydykcji. Funduje on raczej inny 
typ „racjonalności” (lub też, jak można rzecz ująć współcześnie, reżimu postrzega-
nia), który dowartościowuje poznanie intuicyjne i z którego perspektywy czasami 
można dostrzec immanentne ograniczenia wiedzy pozytywnej. 

Jak przekonują przedstawicielki amerykańskich studiów nad nauką Orit Hal-
pern i Natasha Myers, w swojej pracy naukowcy nie ignorują bez reszty potencjału 
estetycznej intuicyjności [Halpern; Myers]. W istocie używają często kwalifikacji 
estetycznych – mówiąc na przykład o „pięknych dowodach” – chociaż te nie 

13 Propozycję, by myśleć o „lepkości” jako figurze antropocenicznego doświadczenia, wysunął 

niegdyś Timothy Morton [Morton]. 
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przenikają ostatecznie do ich tekstów. W dyskursie laboratoryjnym piękno utoż-
samiane jest jednak najczęściej z funkcjonalnością lub też poczuciem organicznej 
harmonii. Podobne kwalifikacje nie zwracają tym samym uwagi na estetyczną 
konstrukcję – przeciwnie, naturalizują one stan chwiejnej synchronii pomiędzy 
aparaturą a badanymi obiektami. Właśnie dlatego wtórna denaturalizacja per-
cepcji oka „uzbrojonego” w aparaturę naukową, z której artyści tacy jak Wilson 
uczynili artystyczną strategię, może przysłużyć się zadawaniu nauce istotnych 
pytań. Jakiego rodzaju informacje kryją się w zbiorach danych, które laboratoria 
odrzucają w pogoni za stanem synchronii z maszyną? Jak wyglądałaby nauka, 
która próbuje przypatrywać się różnym bytom i wsłuchiwać się w nie na innych 
częstotliwościach fal? Jakie łańcuchy referencji można rozwinąć w rejestrach 
postrzegalnych poza zasadą synchronii i instrumentalnej stosowalności?

W cytowanym wielokrotnie komentarzu do Geological Evidences Wilson wyja-
śnił, co kierowało nim podczas wyboru aparatury, przy której użyciu nagrał film. 
Chociaż testował początkowo prostą kamerę służącą do nagrywania w podczerwie-
ni – pozwalającą na termoskopowe uobecnienie calorific rays, które intrygowały 
XIX-wiecznych naukowców – ostatecznie podjął decyzję o zmianie urządzenia 
i modyfikacji gotowej aparatury poprzez dodanie filtrów. „Stwierdziłem, że bliska 
podczerwień zmieszana z częścią widma widzialnego lepiej pobudza wyobraźnię” 
[Wilson]. Można potraktować ten ruch jako przejaw licencji poetyckiej – ten 
właśnie moment, w którym poiesis sztuki oddala się od poetyki wiedzy nauko-
wej. Wbrew zapatrywaniom radykalnych pozytywistów samym naukowcom 
wyobraźnia również nie jest jednak obca. Jak przekonywały geografka i filozofka 
nauki Kathryn Yusoff oraz medioznawczyni Jennifer Gabrys, współczesna nauka 
i sztuka stają ramię w ramię przed zadaniem „demokratyzacji nauki o klimacie 
poprzez reorientację modeli praktyki i polityki ekspertyzy, jak również ponowne 
wyobrażenie sobie doświadczania danych środowiskowych” [Gabrys and Yusoff 
518]. Wynikają z tego między innymi transdyscyplinowe współprace, których 
inicjatorzy poszerzają łańcuch naukowej referencji, upubliczniają jego fragmenty 
na szerokich forach i próbują tym samym przeciwdziałać klimatycznemu negacjo-
nizmowi. Jak sądzę, równie ważne w podobnych projektach jest jednak stawianie 
pytań naukowcom, którzy pracują po cichu w laboratoriach. Metanoiczne prze-
życia, jakich dostarcza odbiorcom między innymi sztuka Matthew C. Wilsona, 
inspirują pytania o możliwość przestrojenia wiedzotwórczych praktyk w taki 
sposób, by nie fetyszyzować synchronii pomiędzy ludzkim aparatem poznawczym 
i badanymi obiektami, ale spróbować uchwycić zmiany ziemskiego środowiska 
z perspektywy samych nie-ludzi.



W filmie jest wiele podobnych obrazów, w których gram ze skalą.

To widziane z bliska wyniki erozji, jaką wywołała woda w miejscu dawnej kopalni węgla. Ale 

kadr przypomina zarazem pejzaż pustyni, a może nawet obcej planety? 

Interesują mnie obrazy amorficzne i „nieprzesądzalne”. To fragment skały czy kanion? Spieniona 

woda czy bąbelki dwutlenku węgla? Pozostałości po kolacji padlinożercy czy widok z archeologicz-

nego wykopaliska? Kości czy kawałki plastiku? 

Jak duże znaczenie ma to, kto patrzy, z jakiej perspektywy i w jaki sposób?

Matthew C. Wilson
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Abstract

Arkadiusz Półtorak

Infrared Worldbuilding. technological Imaging and the 
Poetics of Estrangement in Matthew C. Wilson’s film 
Geological Evidences

This text focuses on the interpretation of the work Geological Evidences by visual artist 

Matthew C. Wilson. The author reconstructs the methodology of Wilson’s artistic and re-

search work. Furthermore, he analyzes the poetics of the film in order to draw attention 

to the goals guiding the artist as he constructs ambiguous representations of contemporary 

techno-culture-natures using specialized instruments and in close dialogue with discourses 

and practices of technoscience. In the first part of the article, the author argues that the 

formal tricks used in the film can be successfully characterized by referring to the concept 

of estrangement (Viktor Shklovsky). At the same time, however, he updates the cited cate-

gory, pointing out that the deautomatization of perception in Geological Evidences does not 

serve to restore the sense of organic unity with the stable world in statu nascendi, but rather 

to highlight the dynamic relations of human with the environment. In the second part, the 

author places Wilson’s work in the context of speculative practices in the contemporary 

arts and humanities, which aim to expand the social-ecological imagination in light of the 

progressing global climate change.

keywords: estrangement, Anthropocene, ecological imagination, art-based research, 

metabolic rift
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