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Gdyby za Peterem Huntem uznad, ze literatura dla dzieci jest projekcja dorostych
na temat tego, jakie dziecinistwo powinno by¢ [62-63], u progu trzeciej dekady XXI
wieku obserwujemy znaczaca zmiang. Wojny, uchodzstwo i kryzys klimatyczny
zmieniaja rzeczywistos¢ wspolczesnych dzieci w sposob, ktéry wymyka si¢ pro-
jektom i konstruktom dorostych. Wszystko to sprawia, Ze pojawiaja sie zjawiska
domagajace si¢ wyrazenia. Jednym z nich jest, jak sadze, ekspresja smutku o po-
litycznej proweniencji [Cvetkovich 4], rozlewajacego sie stanu niepokoju, ktory
staje si¢ udzialem doroslych, ale infekuje takze dzieci. Jedna z jego reprezentacji
sa picturebooki! podejmujace temat migracji dzieci w wyniku dzialan wojennych.

Potencjat ksigzki obrazkowej polega na wielomodalnosci, jednoczesnym uzyciu
obrazu i stéw, a przede wszystkim na wielu wariantach wytworzonego migdzy
nimi napiecia [Nikolajeva and Scott 12]. Wraz z przemianami gatunku nasila si¢
tendencja, by wykraczad poza strefe tabu [“Ideologie” 20], zwracajac sie ku tema-
tom postrzeganym jako trudne. Zwrot ku opowiesciom migracyjnym dokonuje
si¢ w drugiej dekadzie XXI wieku, w zwigzku z kryzysem uchodzczym w Europie.
W Polsce jest on zauwazalny, choc jeszcze niespecjalnie nasilony, mniej reprezen-
towany niz w fikeji [Zygowskal.

1 W artykule zamiennie uzywam pojec , ksigzka obrazkowa” oraz angielskiego odpowiednika tego
pojecia picturebook.
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Przedmiotem mojej refleksji beda wybrane picturebooki poswigcone tematyce
uchodzczej, ktére ukazaly si¢ w krajach europejskich w latach 2016-2019 jako od-
powiedz na kryzys migracyjny, ktéry dotknal Europ¢ w latach 2015-2016. To tylko
czes¢ wiekszego, sSwiatowego nurtu. Ikonotekstowe opowiesci uchodzcze dotykaja
bardzo wielu miejsc i momentéw dziejowych: ekonomicznej migracji z Meksyku,
Korei, Irlandii, Japonii do Stanéw, ucieczki z Pakistanu, tutaczki po Syberii, mi-
gracji z poczatku XX wieku i w wyniku drugiej wojny swiatowej et cetera. Inne
koncentruja sie wokol miejsca-metafory (Ellis Island). W ten sposéb powstaje
ogromny korpus tekstow odstaniajacych uniwersalnosc i wielowariantowosc tego
motywu. Na polskim rynku wydawniczym ten nurt antycypowalo krajowe wyda-
nie powiesci graficznej Przybysz Shauna Tana (2006), nalezy tez wskazaé Emigracje
meksykaniskich twércow Joségo Manuela Mateo i Javiera Martineza Pedro (2012).

W proponowanym ujeciu interesuje mnie (maly) czlowiek w relacjach ro-
dzinnych i spolecznych oraz dynamika tych powigzan w kontekscie uchodzstwa.
Rezygnuje¢ przy tym z utworow, ktére metaforyzujg migracje, czyniac jej boha-
terami zwierzeta [Roher; Lindenbaum; Watanabe]. Prezentowane picturebooki
ukladam w trzy gléwne tematyczne sploty: dziecka jako wojennego uchodzcy, matki
z dzieckiem w migracyjnej podrézy oraz dylematéw po migracji. Temat migracji
dziecka w wyniku dzialait wojennych przynosi w moim odczuciu dwa gléwne
problemy. Po pierwsze: uwzgledniajac zwrot afektywny, ktory ,nie tylko uczynit
emocje, uczucie i afekt (wraz z ich réznicami) obiektem badania naukowego, ale
ponadto zainspirowal nowe sposoby uprawiania krytyki” [Clough 209]. Wstepnie
zakladam, ze w przypadku analizowanego przeze mnie zbioru dominujace beda
smutek i gniew, ich wielowariantowe reprezentacje lub — przeciwnie - oszczgdnosc
w ich wyrazaniu. Rozpoznania Anne Cvetkovich wskazuja, jak polityka wplywa na
zycie emocjonalne jednostek, wywolujac rozpacz. Badaczka zauwaza, ze dopiero
nazwanie ich, akceptacja i wyrazenie pozwalaja poszukiwac nadziei [Cvetkovich
3]. Pytalabym zatem o to, czy i w jakim stopniu mozna odnotowac w czytanych
przeze mnie ksiazkach obrazkowych ,,polityczny smutek” i jakie sa jego konse-
kwencje. A moze jest to cecha, ktora picturebooki probuja zakryé, zniwelowac?

Po drugie: interesowac mnie bgdzie dobdr srodkéw wizualnych i tekstowych
w kontekscie potencjalnej dwuadresowosci. Dyskusje na temat kategorii odbior-
cy maja dluga tradycje, istniejg podzialy ze wzgledu na wiek lub doswiadczenie
czytelnikéw [Dymel-Trzebiatowska 33], binarne i wielorakie, uwzgledniajace
zréznicowane metafory: cient [Nodelman], wewnetrzne dziecko [Weinreich]. Hanna
Dymel-Trzebiatowska zarysowuje skandynawska perspektywe, ktéra zaréwno
w wydaniu twoérczyn (Gro Dahle), jak i teoretyczek (Ase-Marie Ommundsen)
zmierza ku niemoznosci wytyczenia granicy pomiedzy odbiorcami (all-ages-Ii-
terature), diagnozujac zanik adresata i moment transgresji, w jakim znalazla sie
literatura dla dzieci [Dymel-Trzebiatowska 32]. Krystyna Zabawa z kolei analizuje
raczej proces poszerzania adresata ksiazki dla dzieci [92-101], niz sledzi jego zanik.
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Wszystkie te rozpoznania prowadza do emancypacji gatunku, ktéry nie jest juz
kierowany wytacznie do dzieci, staje si¢ tez atrakcyjny dla dorostych. Interesowac
mnie bedzie, jak w praktyce powstaje dwuadresowy komunikat, zwazywszy, ze
temat stanowi wyzwanie i dla dziecigcego, i dorostego czytelnika. Moze nies¢ za
soba oslabienie dydaktyzmu, w mysl postulatu, ze uniwersalne tematy nalezaloby
przedstawiad ,bez uproszczen i mistyfikacji” [Waksmund 55].

Na marginesie tych kwestii pojawia sig szerszy problem politycznosci tematu.
Wybrane przeze mnie ksiazki zostaly stworzone przez artystow i artystki z do-
swiadczeniem migracji i bez niego, powstaly w kilku europejskich krajach: Polsce,
Wielkiej Brytanii, Szwajcarii, gdzie stosunek do uchodzcéw wyznaczany przez
polityke migracyjna réznit si¢ zasadniczo, nawet mimo istniejacych pod spodem
podzialéw i napigc. Wszystkie publikacje Iaczy jednak prouchodzcze nastawienie
ich tworcow i tworczyn, ktorzy kieruja si¢ do odbiorcéw o nastawieniu proimi-
granckim.

Wykorzystujac potencjal gatunku i jego intensywnej relacji pomigdzy stowem
i obrazem, autorzy i autorki moga manifestowac swoja niezgodg¢ lub przeciwnie
- zacierac kontekst, czynigc z opowiadanej przez siebie historii cos na ksztalt ,uni-
wersalnej opowiesci”. Obie decyzje: o ekspozycji sprzeciwu i uniwersalizowaniu
kontekstu, a takze inne nieprzewidziane przeze mnie warianty, nie s3 niewinne.
Przyjrz¢ si¢ natgzeniu politycznosci w prezentowanych tekstach, jak dalece jest
ono uzaleznione od konstrukcji swiata przedstawionego.

Dziecko jako uchodzca

Wedrowka Nabu Jarostawa Mikolajewskiego z ilustracjami Joanny Rusinek jest
doskonalym przykladem takiej z zalozenia uniwersalnej, ponadnarodowej narracji.
Nie bez przyczyny w miejscu wydania figuruja dwa miasta - Krakow i Budapeszt
[Mikolajewski]. Ksigzka Mikotajewskiego ciekawie wybrzmiewa w zestawieniu
z publikacja-protestem The Day War Came angielskiej autorki Nicoli Davies ilu-
strowang przez Rebecce Cobb. Obydwie pokazuja samotng i pelna przeszkod
ucieczke dziecka przed wojna, wykorzystujac podobny schemat opowiesci, choc
realizujac go w rézny sposob.

W Wedrowce Nabu Mikolajewski wykorzystuje basniowa, metaforyczna for-
mg¢ inspirowana wyobraznia dziecka. Bohaterka wyrusza w droge, bo traci dom
w wyniku pozaru, a potem traci w ten sam sposob nastgpny i pragnie zy¢ w miej-
scu, w ktérym domy nie plong - tak przedstawione zostaje jej spotkanie z wojna.
Determinacja dziewczynki pozwala jej pokonywac zakazy spotykanych po drodze
doroslych, granice spowite kolczastymi drutami, wreszcie przeptynaé morze -
kazda z tych przeszkdd jest trudna do sforsowania: dziecko kaleczy si¢ w nogi,
podgryzaja je wodne zwierzeta, stabnie z wyczerpania. Dociera na drugi brzeg
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z wysokimi murowanymi domami, plaza peina ludzi, az do momentu, w ktérym
wazy si¢ decyzja o jego dalszym losie.

Wedrowka Nabu to zatem konsekwentna — zardwno w tekstowej, jak i wizualnej
warstwie — perspektywa dziecka. Na ilustracjach dziewczynka zadziera gtowe,
ogladajac we fragmentach spotykanych dorostych, widzi ustawione w szeregu
zolnierskie buty, wykrzywione w grymasie, monstrualnie wielkie twarze funk-
cjonariuszy, thum wymachujacy rekami. Moze nie rozumiec swiata nielegalnych
szlakéw przemytu, nie zna¢ wartosci pienigdza, nie dysponowac zawrotna dla
niej kwota na przekroczenie morza todzia, moze nie godzi¢ si¢ na niewolnicza
prace, jednak jej punkt widzenia w zadnym miejscu nie jest infantylizowany.
Przeciwnie, to Nabu jest jednostka, ktéra swoja postawa domaga si¢ wolnosci,
prawa do bezpiecznego domu i dziecinstwa. Dorosli zas jawia si¢ jako biurokra-
tyczno-przemytnicza bezduszna sila: sg albo Zolnierzami, albo przemytnikami,
albo ttumem, ktory kldci sie nad glowa Nabu o to, czy ma zostac i ogrzac sig, czy
powinna wréci¢ do morza.

Warstwa wizualna doskonale komponuje si¢ z warstwa tekstowsa, zageszczajac
jej znaczenia i budujac nastréj ksigzki. W utrzymanych w monochromatycznej,
zgaszonej tonacji rozktadéwkach: granatach morskiej toni, zétcieniach parzacego
w oczy storica i pomaranczach samotnej pustynnej wedrowki toczy si¢ podroz
Nabu; dziecko jest drobinka posréd piaskowych wzgorz lub ciatkiem unoszacym
si¢ nad glebing morza pelng groznych stworzen. Droge przerywaja jedynie krot-
kie momenty wytchnienia: spokojne zielenie gaszczu traw i blekity pierwszego
spotkania z plycizna wody przedzielone dramatycznymi obrazami drutéw kolcza-
stych z krwawymi sladami. Plaza, do ktérej dociera, jest wielobarwna, lecz kolo-
rystycznie przytlumiona, jakby zmeczone dziecko rejestrowalo mnogosé koloréw
w intensywnie stoneczny dzien, patrzac wzwyz, pod stonice. Nad jego glowa toczy
si¢ dyskusja ttumu wizualnie podzielonego - czerwoni wskazuja morze, niebiescy
lad. Moment ten wykorzystuja autorzy, rozciagajac go na trzy rozkladéwki: na
tych stronach Nabu z wolna zaczyna rozumied, co oznaczaja pochylone nad nig
przyjazne i wrogie twarze. Czytelnik zostaje z otwartym zakonczeniem — doroste-
mu udziela si¢ niepokdj o decyzje tych, ktérzy tak mocno doswiadczyli bohaterke
wczesniej, dziecko moze si¢ zastanawiac nad potencjalnymi kolejami jej losu.

O ile Wedrowkg Nabu mozna uznac za konsekwentna realizacje tematu, o tyle
The Day War Came korzysta z wielu srodkow niezbyt ze soba uspdjnionych, bli-
skich sylleptycznej zasadzie wspolistnienia kilku watkéw w jednym picturebooku
[Nikolajeva and Scott 24-26; “Wspdlczesna ksigzka obrazkowa” 28]. Tekstowo
wojna jest tu konkretem, chwile pozniej metafora. Bezimienna dziewczynka, nar-
ratorka tej historii, przezywa swoj zwyczajny codzienny poranek: je $niadanie
z rodzicami, mama odprowadza ja do szkoly i daje catusa na pozegnanie. Gdy
uczy si¢ o wulkanach i rysuje ptaki, przychodzi wojna - na szkolny budynek
spada bomba. Kontrast miedzy spokojnym dniem a nagla eskalacja przemocy
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to najdramatyczniejszy moment tej opowiesci, mocno tez wizualnie wyekspono-
wany: na trzech kolejnych rozkladéwkach ogladamy dziecko zakrywajace swo-
im cialem szkolny stolik i lezaca na nim ksiazke, wokét czarnej wyrwy i chaosu
poprzewracanych krzesetek, drobnych szkolnych przedmiotéw, pdzniej samotne
posrdd szarego pytu, az wreszcie idace poprzez ruiny miasta. Narratorka dopo-
wiada, bardzo brutalnie werbalizujac skutki wojny:

[Wojna] przeszta przez plac zabaw, przeszta przez twarz nauczycielki,
zalamala dach i obrécila moje miasto w gruzy. Nie umiem znalezé stow,
by opowiedzied ci o czarnej dziurze, ktéra byta wczesniej moim domem.
[...] Wojna zabrata wszystko i wszystkich. Bylam obdarta, zakrwawiona,
zupelnie samotna [Davies b.n.s.].

Po tej deklaracji autorka tekstu porzuca dostownosc i zwraca si¢ ku personifi-
kacji. Od tej pory wojna podaza za mala bohaterka: kolejne sekwencje prezentuja
jej ucieczke wraz z nieznanym jej ttumem, samochodami i lodziami, az do obo-
zowiska pelnego identycznych namiotow. Nie opuszcza dziecka takze fizycznie,
jest pod jego powiekami, w jego snach i wspomnieniach. Nawet gdy wkracza na
ulice spokojnego pozornie miasteczka, doswiadczajac obcosci — widzi, jak dorosli
odwracaja od niego wzrok.

Cho¢ personifikacja stuzy wyeksponowaniu traumy, obrazy nie wykorzystuja
ukrytego w niej potencjalu - realizm w ilustracji pojawia si¢ wtedy, gdy w tekscie
dominuje metafora. Poczatkowo uproszczone, symboliczne obrazy ukazuja boha-
terke w izolowanym otoczeniu, zmuszona do migracji pojawia si¢ na tle w miarg
realistycznych, barwnych krajobrazdw, by przy koricu ksigzki ponownie zwrdcic
sie do symbolicznej prezentacji.

Tekst umieszczony na koncu ksigzki przybliza jej geneze jako glosu sprzeci-
wu wobec decyzji brytyjskiego rzadu z wiosny 2016, kiedy to odmowit przyjecia
trzech tysigcy wojennych sierot. Réwnolegle autorke oburzyla historia, gdy ma-
temu uchodzcy odméwiono wejscia do szkoly, bo nie bylo dla niego krzesta -
wiersz odnoszacy sie do tych wydarzen zainicjowal w internecie trend publikacji
zdjec pustych krzesel jako symbolu solidarnosci z migrantami. Ksigzka nie kryje
sie wiec ze swoja politycznoscia, zwraca si¢ ku temu konkretnemu wydarzeniu,
prezentujac je na ostatnich stronach, dopisujac do niego szczgsliwe zakonczenie.
To inne dzieci przychodza w sukurs matej uchodzczyni, przynoszac jej krzesto,
wiele krzesel, i tworzac w ten sposdb metaforyczna przestrzen do nauki.

Wedrowke Nabu przepelnial smutek, tu jednak dominujacy jest gniew. Obydwie
ksiazki laczy dystans wobec biurokratycznego, pelnego bezdusznych regul swiata
dorostych. Autorka The Day War Came poklada nadziej¢ w dzieciach, wierzac,
ze to one, inaczej niz dorosli, dopisza szczgsliwe zakonczenie. Mikolajewski nie
rozstrzyga o przysztosci Nabu, co stuzy wieloadresowosci: dziecko traktowane
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powaznie jako uosobienie wartosci, o ktorych swiat dorostych zapomnial. Jedno-
czesnie autorska decyzja, by rozmy¢ polityczne realia i umiesci¢ bohaterke w blizej
niesprecyzowanej przestrzeni wedrowki, jest znaczaca. Nawet jesli rozpoznajemy
tu tropy — dziewczynka wedruje najprawdopodobniej z Afryki, miejsce, do ktérego
przyplywa, mogloby byé Lampedusg znana z reportazowej ksigzki Mikotajewskie-
go, ksigzka jest raczej lamentem niz protestem, powstala w Polsce, lecz mogtaby
by¢ czytana w calej Europie, w tym takze w basenie Morza Srédziemnego - jej
tlumaczenie pojawito si¢ w 2018 roku w Macedonii Péinocnej?. Autor wybiera
dobrze sobie znane z pracy reporterskiej realia, nadajac im ksztalt metaforycznej
przypowiesci, nie odnoszac si¢ tym samym wprost do antyuchodzczej polityki
polskiego rzadu.

The Day War Came opiera si¢ na ikonotekstowych i semantycznych niespdj-
nosciach, ktére mozna przesledzi¢ na trzech poziomach. Po pierwsze: mimo
pierwszoosobowej, dziecigcej narracji ksigzka jest oskarzeniem kierowanym ku
dorostym przeciwko biurokratycznej bezsilnosci zachodniej Europy. Po drugie:
mimo kilku intensywnych obrazéw wojny temat jest w wiekszosci eksplorowany
réownolegle przez warstwe wizualng i stowna. Po trzecie: zaskakujaco dosadna
jak na literature dla dzieci, dostowna prezentacj¢ wojny wienczy szczesliwe
zakorniczenie. Cho¢ wymowa ksigzki wpisuje ja w dlugg tradycje konsolacyjnych
opowiesci dla dzieci, w wieloadresowej perspektywie okazuje si¢ klopotliwa,
dyskusyjna. Rodzaca si¢ watpliwosc, czy przekonanie, ze dzieci naprawig oka-
leczony przez doroslych swiat, nie zaciera charakteru tej niepokojacej narracji.
Wszystko to sprawia, ze The Day War Came Kierowana jest ku réznym odbiorcom,
momentami ku dzieciom, momentami przeciw dorostym, jest w zasadzie glosnym
krzykiem protestu: jej czytelnicy moga naprzemiennie odczuwac strach, niepokdj,
satysfakcje, zaskoczenie lub lekturowy zawod.

Mama migrantka i jej dzieci

Dwie kolejne ksiazki: The Journey / PodroZ wloskiej tworczyni mieszkajacej
w Szwajcarii Franceski Sanny oraz My Name is Not a Refugee brytyjskiej autorki
Kate Milner prezentuja, jak zmienia si¢ $wiat przedstawiony, gdy bohaterami mi-
gracyjnej opowiesci jest mama z dzieckiem. Obydwie ksigzki zostaly uhonorowane
nagroda The Klaus Flugge Prize w 2017 i 2018 roku.

Utrzymana w stylistyce retro, konsekwentna pod wzgledem doboru kolorow
warstwe wizualna Podrozy mistrzowsko przenika niepokoj, stwarzajac przestrzen

2 Autorem ttumaczenia jest Zvonko Dimoski, ksigzka ukazala si¢ w skopijskim wydawnictwie Ars
Lamina.
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dla odbiorcéw w réznym wieku. Tekst skierowany jest do malych dzieci, lecz obraz
nadaje calosci dwuadresowy charakter, tworzac na zasadzie kontrapunktu dodat-
kowa, kierowana ku doroslym warstwe, cieri [Nikolajeva and Scott; “Ideologie” 27].
Jego zapowiedz pojawia si¢ juz od pierwszej rozkladéwki, pozornie spokojnego
obrazu zycia sprzed wojny, ktére czteroosobowa rodzina prowadzita w nadmor-
skim miescie: okazaly zamek z piasku budowany przez ojca z c6rka stoi tuz na
brzegu, zZlowrogo podmywanym przez ciemne jezyki fal, zamyslona mama siedzi
z ksiazka i patrzy w przeciwnym kierunku, syn ufnie zbliza si¢ do tafli morza.

Obejmujaca bohateréw ciemnosc to wizualny motyw, ktdry przewija sie przez
calg ksiazke: jako ciemne dlonie wyciagniete ku bohaterom, jako las, jako woda,
jako kosmyki wltos6w mamy. Gdy przychodzi wojna, czarne rece niszcza zamek
z piasku, rodzina traci swoj bezpieczny swiat. Najpierw zabiera ojca, na ciemnej
karcie pozostaje po nim jedynie kilka przedmiotéw: okulary, szczatki po wspdlnych
piaskowych budowlach. Mama jest przygngbiona, wizualnie obejmuja j3 ramiona
smutku, w koricu postanawia wyruszy¢ w droge. Kolejne strony to sekwencje tej
podroézy: zmieniajace si¢ samochody i kierowcy, coraz mniejsza liczba walizek,
przeprawy przez granice i przez morze, dluga jazda pociagiem. Ksigzke konczy
metaforyczny obraz, gdy mama wraz z dzie¢mi odlatuje na ptasich skrzydtach.

Dwuadresowych sygnatéw wysylanych do doroslych jest tu wigcej — zrujnowa-
ne zamki z piasku przypominaja upadajace syryjskie, jemenskie miasta, stylizacja
straznikéw na zbojcow z lasu oddaje ambiwalentny charakter pogranicznikéw
[Lapiniski 646].

Tekst skierowany jest wyraznie do dziecka, prowadzony w pierwszoosobowej
narracji. Dziecigcy bohaterowie méwiag w nim mniej, niz wiedza, lub konstruowani
s tak, by wiedzieli niewiele. Posluguja sie uproszczonym, stylizowanym na dzie-
ciecy jezykiem. Wiele rzeczy wydarza si¢ poza ich sSwiadomoscia, mama podejmu-
je decyzje o podrozy, wybiera odlegly cel, ttumaczy. Okrucieristwa wojny nie sa
w tekscie dookreslone, tylko potraktowane ogélnikowo jak przyczyna ,strasznych
rzeczy” i temat ,strasznych opowiesci”. Oznacza to, ze warstwa literacka ma koic
wizualny niepokoj obrazu. Jednoczesnie w napigciu pomiedzy obrazem a tekstem
pojawia si¢ sygnal skierowany do dorostego odbiorcy. Narrator deklaruje: ,mama
jest z nami i niczego si¢ nie boi. Zamykamy oczy i w konicu zasypiamy” [Podroz
b.n.s.], a obraz prezentuje ptaczaca kobiete z wtulonymi w nig $pigcymi dziecmi.

My Name Is Not a Refugee angielskiej autorki Kate Milner podejmuje temat
uchodzstwa z perspektywy matki, ktéra dopiero wybiera si¢ w migracyjng podréz.
Obserwujemy narratorke, gdy ttumaczy synowi koniecznos¢ ruszenia w droge
i przewiduje okolicznosci, ktére moga si¢ w jej trakcie wydarzy¢. Wojna jest tu je-
dynie tlem, kontekstem, ktorego domyslaja si¢ dorosli odbiorcy — w tekscie ani razu
nie pada to stowo. Ikonotekst jest sp6jny w swojej oszczgdnosci — zardéwno w war-
stwie wizualnej, jak i tekstowej — ilustracje szkicowe, czgsciowo tylko wypelnione
kolorem, i krotkie, tresciwe zdania, bez zbednego stowa. Autorka wykorzystuje
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potencjatl ksigzki obrazkowej, grajac rozmieszczeniem ilustracji i ich kolorem,
a takze ukltadem typografii.

Tekst jest ograniczony do prostych, dwuczlonowych komunikatéw, wyodreb-
nionych graficznie. Pierwszy z nich kierowany do kilkuletniego bohatera ksiazki,
ktéremu mama przybliza, co si¢ moze wydarzyc w trakcie drogi. Jezyk nie jest infan-
tylizowany, metaforyzowany, traktuje dziecko nader powaznie, wprost. Oryginalny
ton tej opowiesci polega na tym, ze ujmuje podréz we wszystkich jej aspektach:
zarowno tych nuzacych i trudnych, jak i tych ekscytujacych, doswiadczanych po
raz pierwszy. Matka moéwi wigc o tym, Ze nie moga zostac i jak beda musieli si¢
pozegnac, o dlugiej wedrowce, oczekiwaniu, nudzie i fascynujacych nowosciach,
samotnosci lub byciu w tlumie, spaniu w dziwnych miejscach i dotarciu do celu,
co pozwoli im zasnaé¢ w nowym, wlasnym tézku, w bezpiecznym miejscu. Mowi
tez o tym, ze t¢ nowq przestrzen trzeba bedzie oswoié, a nieznane stowa - zrozu-
miec. Jej wypowiedz jest kierowana do malego dziecka - ekscytujacy moze by¢
dla niego sznur cigzaréwek i samochodéw widziany po drodze. W tych detalach
staje si¢ przejmujaca rowniez dla starszego czytelnika / starszej czytelniczki: maly
uchodzca nie jest tu tylko uciekinierem przed wojng, lecz przede wszystkim zwy-
czajnym kilkulatkiem o zainteresowaniach, ktére moga podzielac jego réwiesnicy,
dokladnie takim jak ten, ktéremu dorosly czyta te ksigzke.

Drugi czton komunikatu tekstowego, umieszczony ponizej strony, na szarym
tle, ma réwniez wieloadresowy charakter: w formie bezposrednio zadanego pyta-
nia czy polecenia moze dotyczy¢ malego bohatera lub - co z biegiem ksigzki wydaje
si¢ coraz bardziej prawdopodobne — dziecigcego, ale i w pewnym stopniu réwniez
dorostego odbiorcy. Odwotuje si¢ do wyobrazni i empatii, sklania do refleks;ji.
Czytelnik wraz z bohaterem zastanawia sig¢, co wzialby ze soba do plecaka, ktdry
sam moglby uniesc; jak to jest spac w miejscu, w ktérym nie mozna si¢ umy¢, czy
w jaki sposob oswoic¢ nowa przestrzen.

Ostatnia karta przynosi wytlumaczenie tytutu, wariacj¢ na temat konca podro-
zy i adaptacyjnej sytuacji. Na rozktadéwce chlopiec skonfrontowany jest z dwiema
sytuacjami - po lewej stronie prowadzi przyjazna rozmowa z réwiesniczka. Oboje
s3 w centralnej czgsci strony, réwni wzrostem, usmiechnigci i zwrdceni ku sobie,
przy czym sylwetka bohatera jest wypelniona kolorem, a dziewczynka jest ledwie
naszkicowana. Komentarz tekstowy uzupetnia przekaz: ,And soon those strange
words will start to make sense”. Jednak po prawej stronie w polcieniu i pewnej
odleglosci czaja si¢ trzy dziecigce sylwetki, ogladaja bohatera, oderwane od gry
w pitke, i rozmawiajg migdzy soba. Narratorka dopowiada: , Bedziesz nazywany
uchodzca, lecz pamigtaj, uchodzca to nie twoje imi¢” [Milner b.n.s.]. W ten sposéb
sygnalizowana jest ambiwalentnos¢ doswiadczenia migranta, spotykajacego sie
iz przyjaznymi, i wrogimi lub zdystansowanymi reakcjami.

Konsekwencja uczynienia matki z malym dzieckiem / dzie¢mi bohaterka opo-
wiesci migracyjnych staje si¢ umieszczenie go w sferze intymnej, rodzinnej, w ktorej
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emocjonalna odpowiedzialnos¢ za podrdéz spoczywa na kobiecie. Czesciowo od-
politycznia to temat, choc przerzuca na barki matki, znika zas gniew i polityczny
smutek, ktéry pojawial si¢ we wczesniejszych reprezentacjach. Pojawia si¢ za
to emocjonalne poruszenie wynikajace z poczucia wspoélnoty - ksigzki sa tak
zaprojektowane, by dorosta czytelniczka, ktéra towarzyszy dziecku w lekturze,
w matczynych doswiadczeniach bohaterki mogla ujrzeé sama siebie. Obydwa
przyktady realizuja ten pomyst skrajnie réznie: Francesca Sanna wizualnie me-
taforyzuje wojng i podréz; Kate Milner opowiada ja bardzo rzeczowo, oszczednie
i wprost — z perspektywy matki, ktéra chce przygotowac na nig swoje dziecko,
a jednoczesnie wzbudzi¢ empatie czytelnika.

Uchodzcy w spoteczenstwie

Obawa doswiadczana po migracji oraz niepewnosc wobec sytuacji migracyjnej
staja si¢ tematem dwoch kolejnych tekstow: Franceski Sanny Me and My Fear
oraz Pustego miejsca przy stole szesciu polskich autorek. Pozornie potaczone zbli-
zonym do siebie afektem, w rzeczywistosci sa skrajnie rézne: w tym przypadku
roznica ta w duzo bardziej znaczacym niz w poprzednich reprezentacjach stopniu
powodowana jest miejscem powstania ksiazki. Sanna, wielokrotna migrantka:
urodzona we Wtloszech, a potem przemieszczajaca si¢ do Niemiec i Szwajcarii.
Puste miejsce przy stole jest efektem warsztatow artystycznych, ktore odbyly si¢
w sierpniu 2016 roku w Lublinie pod auspicjami Bramy Grodzkiej. Uczestniczyto
w nich szes¢ mlodych twoérczyn: Matgorzata MAUKO Korczak, Joanna Ambrozja
Lewandowska, Marta Tomiak, Dasza Voronina, Karolina Jeske i Ada Augustyniak,
ktore pracujac pod okiem utytulowanych artystek: Iwony Chmielewskiej, Joanny
Concejo oraz Justyny Bargielskiej i lingwistki Maltgorzaty Sikorskiej, przygotowaly
SwWoja artystyczng wypowiedz.

W kolejnej ksigzce Sanna opisuje dalsze losy rodziny znanej z Podrozy, zwra-
cajac si¢ ku aklimatyzacji i narastaniu lgku spolecznego zwigzanego z migracja.
Gdy Me and My Fear przeczytamy osobno, bez kontekstu PodrdZy, ksiazka moze
w ogole dotyczy¢ doswiadczen migranta, niekoniecznie wojennego.

Kiedy dziewczynka, ktdra jest narratorka opowiesci, trafia do nowej szkoly,
jej codzienne obawy urastaja do ogromnej rangi — w warstwie wizualnej maly
dotad strach rosnie i przejmuje nad nig kontrolg, obejmujac ja i oddzielajac od
innych ludzi. Bohaterka czuje si¢ Zle takze w domu, nie moze spac ani jes¢, bo
lek powicksza swoja zyciowa przestrzen jej kosztem. Moment kulminacyjny
nastgpuje, gdy kolega z klasy, ktory przygladat sig¢ jej od kilku rozktadéwek, na-
wigzuje z nig ni¢ porozumienia, stopniowo zmieniajaca si¢ w sympatie, a dziew-
czynka odkrywa, ze lek nie jest tylko jej znanym uczuciem, lecz powszechnym
doswiadczeniem.
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Tekst jest tu adresowany do czytelnika w wieku wczesnoszkolnym, nieco star-
szego niz w przypadku PodriézZy. Ksigzka wizualnie nawiazuje do poprzedniej,
rysowana jest ta sama kreska, przedstawiajaca podobne postaci oraz metaforycznie
ujete afekty: ciemny niepokdj z PodrozZy znajduje tu swojg kontynuacje w konse-
kwentnej prezentacji lgku jako bialego, stwarzajacego pozory migkkosci i przy-
tulnosci stwora. Ikonotekstowe napigcie otrzymuje tu swoj kolejny wariant - o ile
w Podrozy wynikat z niekoherentnej relacji pomigdzy niepokojacym obrazem
a tekstem adresowanym do dziecigcego odbiorcy, tu coraz bardziej monstrualny
lek otrzymuje przyjazna, wizualng forme. Powazny spoleczny problem zyskuje
basn o szczesliwym, mimo przeszkdd, zakonczeniu kierowang do mlodziezowych
czytelnikéw. Wynika z niej, ze lgk, a nawet panika i poglebiajaca si¢ izolacja,
s3 mozliwe do indywidualnego przepracowania, wystarczy relacja — spotkanie
z drugim czlowiekiem. Bohaterka znajduje si¢ w srodowisku réznych, ale réw-
nych - wizerunki pozostalych uczniow klasy swiadcza o multikulturowosci gru-
py rowiesniczej, razem z bohaterka ucza si¢ dzieci réznych ras i koloréw skory.
Nawet jesli (dorosly) czytelnik moze miec poczucie, ze ksiazka Sanny rozgrywa
si¢ w wyidealizowanej wielokulturowej rzeczywistosci, ekspozycja watku doty-
czacego spotkania z drugim czlowiekiem i nawigzania relacji niesie ze soba kojace
przeslanie, potencjalnie mozliwe do spelnienia i kryjace w sobie przekonanie
o uniwersalnosci ludzkich lekéw.

Puste miejsce przy stole z kolei problematyzuje odmowe przyjecia uchodzcow
przez Polske z 2016 roku. Picturebook mnozy pytania o to, jak poradzic¢ sobie
z semantyczng pustka i miejscem, w ktérym nie pojawili si¢ migranci. Nadawcza
sytuacja, laczaca funkcje uczestniczek warsztatéow i autorek, sprawia, ze mamy
do czynienia ze sztuka z zaloZenia bezprzymiotnikowa, swiadomie niekierowana
wylacznie do dzieci, w ktorej kwestia odbiorcy jest drugorzgdna wobec kwestii
nadawcy.

Przemyslany uklad wpisuje ksigzke w nurt, ktory eksploruje jej fizycznosé, ma-
terialnosé. Tytul czytelnie odwoluje si¢ do bozonarodzeniowej tradycji pozostawia-
nia nakrycia dla zblakanego wedrowca. Okladka nawigzuje do stotu z rozlozonym
obrusem, srodek konsekwentnie podtrzymuje to wrazenie — wszystkie autorki
maja wlasne, oznaczone winietka miejsca. Kazda z nich eksploruje temat na rézne
sposoby, cho¢ w podobnej technice klasycznego rysunku: w mikroskali przygla-
dajac si¢ przedmiotom na stole (MAUKO); pracujac nad wlasnym strachem przed
uchodzcami (Ambrozja); prezentujac wariacje na temat sily, sportowej sprawno-
Sci i ucieczki przed konfliktem zbrojnym (Tomiak); imitujac dziecigce rysunki
o wojnie (Voronina); wykorzystujac sciane z wierszem Stanistawa Baranczaka
Jesli porcelana to wylgcznie taka umiejscowiona w Poznaniu i czyniac j3, widziana
z okna, tlem beztroskich zabaw dziecka (Jeske), oraz przywolujac wspomnie-
nie z dziecinstwa o stworzeniu gniazda na balkonie dla niechcianych jaskoétek
(Augustyniak). Powstaje w ten sposob wielowatkowa, czasami publicystyczna,

113



CZAS KULTURY 3/2022 PRAWA | UCZUCIA RELIGIJNE

przede wszystkim jednak osobista reakcja na symbolike pustego miejsca i niezgode
na przyjecie uchodzcow, ktéra odbiorce tego ikonotekstu konfrontuje z wieloscia
stanowisk. Werbalizowany jest w ten sposob polityczny smutek, ktéry juz po publi-
kacji zyskal jeszcze kilka odston. Ksigzka okazala si¢ aktualna w obliczu kryzysu na
polsko-bialoruskiej granicy w latach 2021/2022, gdy symbolika jej tytutu powrdcila
do publicznego dyskursu. Kiedy puste miejsce zaczgto si¢ zapetlnia¢ w wyniku
uchodzstwa Ukrainicéw, odstonita kolejna warstwe: uniwersalnej opowiesci o zyciu
z perspektywa utraty, koniecznosci migracji i emocji, ktére im towarzysza.

Dwie publikacje — opowies¢ o leku, ktory aktywizuje sie w nowym miejscu,
i o zyciu w przestrzeni, do ktorej nie przyjechali uchodzcy — wyznaczaja wielo-
wariantowa perspektywe pisania o migracji post factum, wolnego od schematéw
narracyjnych poprzednich realizacji. Jednoczesnie ta konfrontacja najwyrazniej
eksponuje polityczne réznice migdzy sytuacja zachodnioeuropejska a polska:
multikulturowe srodowisko Sanny zapelnione jest ludzmi, ktérzy stopniowo
pozwalaja bohaterce zwalczy¢ lek; autorki Pustego miejsca przy stole ilustruja wa-
rianty samotnosci i izolacji: fragmentarycznie przedstawione mury i przedmioty
czy perspektywe zamknigcia w czterech scianach.

Zakonczenie

Opowies¢ o migracji jest polityczna, nie jest niewinna — we wszystkich przywo-
lanych przeze mnie przykladach prowadzona jest z perspektywy dyskursu pro-
uchodZzczego i pisana tez przez autorow/ki, ktorzy nie sa wojennymi migrantami/
kami (cho¢ w przypadku Sanny maja doswiadczenie migracji). Zdaniem Marty
Jadwigi Pietrusinskiej ma to szereg konsekwencji zakrzywiajacych obraz: uchodzcy
s3 niemi, autorzy czesto zaposredniczaja swojg opowiesc z medialnych przekazow
[54]. Tworcy i tworczynie wybranych przeze mnie picturebookéw jednak w zna-
komitej wiekszosci umiejetnie omijaja ten problem. Po pierwsze, wykorzystuja
wlasne doswiadczenie — Podrdz Franceski Sanny powstala z jej osobistego spotka-
nia i rozmow z dzie¢mi w obozie dla migrantéw. Po drugie, dzigki zastosowaniu
czasu przyszlego My Name is Not a Refugee Kate Milner traktuje o potencjalnej
migracji, co wzmacnia jej autentyczna wymowe i uwiarygadnia autorke. Jej glos
nie musi by¢ glosem uchodzczyni, wystarczy, ze jest perspektywa osoby, ktora
liczy sie z koniecznoscia ucieczki w wyniku nagle eskalujacego konfliktu. Réwniez
wyraznie zaznaczona perspektywa nadawcza Pustego miejsca przy stole sprawia,
ze jest to ksigzka o reakcji autorek na brak uchodzcow.

Wsrdd zebranych przeze mnie publikacji zdarzaly si¢ picturebooki mocniej
zanurzone w publicystyce, bedace protestem [Davies] lub manifestacja strachu
[Korczak et al., ikonotekst Joanny Ambrozji Lewandowskiej], bywaly takie, ktére
stawaly si¢ lamentem [Mikolajewski] lub niosly ze soba nadziej¢ [Me and My Fear].
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Spektrum afektéw okazalo si¢ zatem duzo szersze niz pierwotnie przeze mnie
zalozone. Polityczna rozpacz, ktéra przenikngla teksty na réznych poziomach,
stoi w sprzecznosci z dydaktyzmem, jest doswiadczeniem wielokierunkowym
i wieloadresowym, ktérego dorosly — na réwni z dzieckiem — nie ma jak w sobie
pomiescié. Gdy o tej niewiedzy mowia autorzy [Mikotajewski; Korczak et al.],
otwiera si¢ pole, w ktérym nazwana polityczna rozpacz zmienia si¢, ewoluuje,
jest — nie wyparta, tylko obecna.

Koresponduje to z tezami Cvetkovich, ktéra uwaza, ze nie mogac z naszego
zycia wyprzec smutku zwigzanego z polityka, infekujaca nie tylko nasze codzienne
decyzje, lecz takze nasze zycie emocjonalne, nalezaloby nie tylko go zaakceptowac,
a wrecz zamanifestowac jako nowy rodzaj aktywizmu spotecznego [Boruszkowska
96]. W moim odczuciu taka manifestacja — obok wymienionych przez badaczke
dziennikéw czy pamigtnikéw — moglyby byc i czesto staja sie wlasnie picture-
booki poswiecone migracji, ktére przynosza spotkanie z wypieranymi emocjami,
umoszczenie sie¢ w nich, oswojenie. W tak rozumianym akcie namystu nad ksigzka
obrazkowa nie chodzi nawet o to, by autor wyjasnial kwestie uchodzcze swoim
odbiorcom lub dorosly czytelnik ttumaczyt dziecku meandry migracji, lecz raczej
o wspoOlne bycie z tematem, jego wielowariantowa eksploracje.

Przy tej okazji prezentowane tu picturebooki najczesciej wytracaja dydaktyzm,
cho¢ niektore, jak w przypadku ksigzki Davies, probuja dopisac szczesliwe zakon-
czenie. Czy ono jest w ogole mozliwe? W Me and My Fear Sanny pojawia sie z kolei
wizja bezkonfliktowej wielokulturowosci, na ktdrej tle mozliwe jest spotkanie.
Gdy autorki probuja tworzy¢ krzepigcy komunikat, wywigzujac si¢ z konsolacyjnej
funkcii literatury dla dzieci, pojawia si¢ ryzyko uproszczen. Kiedy tworcy pozosta-
wiaja otwarte zakoniczenie, dzielac si¢ watpliwosciami i niepokojem, pozwalaja
malym i duzym odbiorcom podczas wspolnej lektury doswiadczy¢ trudnych emo-
cji, nazwac je i nie wypierac ich. Wszyscy przeciez - zaréwno autorzy, jak i my,
czytelnicy w kazdym wieku - jestesmy w miejscu, z ktorego nie widac, co dalej,
jednak w poczuciu, zZe jest to temat, ktéry nie zniknie, i bedziemy wcigz na nowo
mierzyc si¢ z jego skomplikowana wielowariantowoscia.
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Abstract
Marta Kowerko-Urbanczyk

European Picture Books on Migration — Addresses, Affects,
Strategies, and Perspectives

The purpose of this article is to analyze six picture books thematizing migration that were
produced in European countries from 2016 to 2019. The initial assumption that picture books
allow for the expression of political sorrow, while simultaneously unsealing the construct
of childhood dominant in past decades is confronted with the author’s practice. Another
area of interest is the authorial strategies through which their creators attempt to reach
a multiplicity of audiences: the child and the adult.

keywords: picture book, migration, children’s literature, multiplicity of audiences, affects
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