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„Rozgrzebana pościel rano. Trzeba sprzątnąć. Zlikwidować. Każdego dnia od 
nowa porządkować. Usuwać. Właściwie proste. Zgarnąć, otworzyć tapczan, 
wrzucić do środka” [Brach-Czaina 67]. Jeanne Dielman (Delphine Seyrig) 
wchodzi do sypialni, zapala światło, otwiera okno, zdejmuje mały ręcznik 
z łóżka, wychodzi z pokoju. Wchodzi do łazienki, zapala światło, wrzuca 
ręcznik do kosza na brudy, gasi światło, wychodzi. Wchodzi znowu do sy-
pialni, poprawia narzutę na łóżku, wychodzi. Właściwie całość filmu Jeanne 
Dielman, Bulwar Handlowy 23, 1080 Bruksela wypełniają podobne sceny. 
Z czasem nagromadzenie scen otwierania drzwi, przechodzenia z pokoju 
do pokoju, zapalania i gaszenia światła czy monotonnego przygotowywania 
posiłków zaczyna być nieznośne [Akerman] zarówno dla widza, jak i bohater-
ki. „Rozgrzebana pościel dręczy sumienie, narzuca nam swoje rozmamłanie 
i bierność. Odbiera energię. Trzeba ustąpić. Trzeba porządkować. Usuwać” 
[Brach-Czaina 68]. Trzeciego dnia Jeanne Dielman wyraźnie zmienia swoje 
nastawienie do rzeczywistości. Odczuwamy wraz z nią rosnący niepokój 
i szaleństwo. Na jej twarzy pojawia się dziwny półuśmiech; połączenie 
bezsilności z cynizmem. Nie można powiedzieć, że staje się obojętna, raczej 
jest świadoma, że przegrała walkę z rzeczywistością o porządek, rozumiany 
także metafizycznie. 

Pragnę pochylić się nad filmem Chantal Akerman i sprawdzić, jakie 
znaczenia można z niego wydobyć dzięki zestawieniu ze Szczelinami ist-
nienia. W tym celu przeanalizuję konstytutywne dla całości dzieła sceny 
oraz zrekonstruuję kondycję bohaterki na podstawie głównych motywów, 
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które z precyzją kreśli Akerman. Większość standardowych interpretacji 
filmu Jeanne Dielman… koncentruje się na wątkach feministycznych i spo-
łeczno-ekonomicznych (które są ze sobą ściśle związane). Nie podważając 
słuszności tych interpretacji ani nie idąc im na przekór, chciałbym dopowie-
dzieć kilka – moim zdaniem – istotnych kwestii obecnych w filmie, które 
ujawnia lektura esejów filozofki. Rozwijam tym samym obserwacje Marty 
Stańczyk, która również zestawia te dwie pozycje [36]. Moja analiza będzie 
zatem rozciągnięta pomiędzy spojrzeniem feministycznym a spojrzeniem 
metafizycznym, by w konsekwencji zobaczyć, dlaczego Jeanne traci swoje 
poczucie sprawczości i wpada w stan niemocy egzystencjalnej. Postaram 
się pokazać, że czytając film reżyserki poprzez eseje Jolanty Brach-Czainy, 
można spoglądać na Jeanne jako na postać tragiczną, stłamszoną przez 
konkretny system ekonomiczno-społeczny. W tym przypadku metafizyczna 
pociecha płynąca z esejów Brach-Czainy jawi się jako niewystarczająca, 
nieoddająca należytej uwagi determinantom społeczeństwa patriarchalne-
go. Ale tragizm Jeanne można też czytać jako konsekwencję jej stylu życia, 
w którym brakuje elementów tak ważnych dla całościowego doświadczenia, 
o czym pisała Brach-Czaina.

Bohaterka monumentalnego filmu Akerman ma manię porządko-
wania, układania, przestawiania przedmiotów. Przejawia zaburzenia 
obsesyjno-kompulsywne, jest perfekcjonistką w sprawach codzienności, 
jej działania są „idealną reprezentacją codziennych zachowań” [Syska 
100]. Obserwując ją, wiemy, że wszystkie czynności wykonuje zawsze tak 
samo, pedantycznie. Dlatego tak wielkim dramatem jest obserwowanie, 
jak drugiego i (głównie) trzeciego dnia jej otoczenie powoli i stopniowo 
zaczyna się rozpadać i rozsadzać bohaterkę od środka. Pierwszymi oznakami 
utraty kontaktu z konkretem egzystencjalnym, z właściwym porządkiem 
istnienia, są rozgotowane ziemniaki, później – pozostawione włączone 
światło w pokoju, rozpięty guzik w szlafroku oraz wypuszczenie buta 
z ręki podczas pastowania; w trzecim dniu Jeanne myli godziny, siedzi 
bezczynnie w fotelu, nie wiedząc, co ma dalej zrobić, niewzruszenie kil-
kakrotnie bierze na ręce i odsuwa od siebie dziecko, chociaż sygnalizuje 
ono krzykiem, że nie podoba mu się taki stan rzeczy. W końcu Jeanne 
zabija jednego ze swoich klientów. „Sądzimy, że nic się nie dzieje, aż do 
chwili, gdy nie sposób dłużej zaprzeczać, że coś się stało, bo wstrząsa nami 
jakieś zdarzenie drastyczne, które do codzienności już nie należy, choć 
z niej wyrasta” [Brach-Czaina 75].

Siła filmu Akerman tkwi w modernistycznej poetyce i narracji, któ-
ra – poprzez ukazywanie w długich, statycznych ujęciach w planie średnim 
czynności dnia codziennego – daje nam szczegółowy wgląd w swoisty 
system działania bohaterki. Sposób filmowania pozwala na chłodną, nie-



53

JAN BIEDNY

zakłóconą obserwację. Skupienie uwagi widza na oglądaniu „zwykłej” co-
dzienności – czyli kawałków życia niewartych pokazywania w klasycznej 
narracji – przenosi go do refleksji nad tym, co „niewyrażalne” [Margulies 
24]. Jak zauważają badacze, minimalizm Akerman „jest zasadniczo estetyką 
traumy, obnażającą reprezentację [rzeczywistości – J.B.] do jej najbardziej 
nagich podstaw” [Lubelski et al. 1048]. Z kolei Ivone Margulies nazywa styl 
Akerman „minimalistycznym hiperrealizmem”, który pozwala reżyserce 
na łączenie w spójną całość poziomów treści i formy. Film jawi się więc 
jako „praca nad równowagą”, w której precyzja i powtarzalność środ-
ków filmowych (montaż, kadrowanie, perspektywa, brak „dziania się”) 
współgrają z precyzją i powtarzalnością działań bohaterki wymuszającej 
na rzeczywistości stabilność [65]. Poznajemy rutynę dnia codziennego, 
oglądając repetycje czynności, dogłębnie wnikamy w świat domowy boha-
terki. To dlatego najdrobniejsze odstępstwo od normy wystarczy, żeby nam 
zakomunikować, że coś jest nie tak. „Energia prowadząca do chaosu nie 
pojawia się bowiem nagle i nie wynika ze świadomej decyzji lub ingerencji 
sił obcych […]. Stanowi raczej wynik wewnętrznej destrukcji mikroświata 
Jeanne, postępującej powoli, w sposób niemal niezauważalny” [Syska 112]. 
Działania bohaterki w toku postępowania narracji stają się nadmiarowe, 
można powiedzieć – niepraktyczne i niepragmatyczne; jej gesty i ruchy są 
nadprogramowe. Niepotrzebnie bowiem pokonuje kilkakrotnie dystans 
między pokojami, zapala i gasi światło, wyjmuje i przekłada różne rzeczy, 
by później wrócić do tych samych pomieszczeń i wykonać czynności, które 
mogła zrobić, będąc tam wcześniej. Wprowadza do swojego życia coraz 
więcej nieporządku; obliczone i perfekcyjne działania stają się chaotyczne 
i nieprzemyślane. Przyczynę tego stanu dobrze diagnozuje Stańczyk: 

wykonywana automatycznie czynność traci jednak swój sens, zostaje 

izolowana od swojego znaczenia – powtarzana bezrefleksyjnie za-

czyna dominować nad człowiekiem. Nic dziwnego, że kiedy zdarzy 

się coś niespodziewanego, burzącego rytm, incydent może urosnąć 

do rangi katastrofy [36]. 

Co więcej, widzimy, że obiekty i sprawy dnia codziennego biorą nad nią 
górę. Zapomina odłożyć pokrywki od naczynia, w którym trzyma pienią-
dze, nie czesze włosów (co wypomni jej nawet mało spostrzegawczy syn), 
pozwala rozgotować się ziemniakom. Niemoc i brak sprawczości Jeanne 
biorą się z faktu, że jej przestrzeń jest ograniczona do jednego miejsca, które 
nagle staje się dla niej nieprzyjazne i obce – znana rzeczywistość obraca się 
przeciwko niej; bohaterka porusza się jedynie poprzez siłę przyzwyczajenia, 

Z CZEGO W YNIK A NIEMOC I  BR AK SPR AWCZOŚCI
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a kiedy przyzwyczajenie przestaje „działać” – zastyga w bezruchu (dosłownie 
i metaforycznie) [Margulies 94].

Na filmowych forach dyskusyjnych często nawiązuje się do sceny obiera-
nia ziemniaków przez Jeanne. Stała się ona wręcz symbolem i przedmiotem 
żartów związanych z funkcjonowaniem i rozumieniem poetyki slow cinema 
w potocznym doświadczeniu odbiorczym. Zaskakujące jest zatem czytanie 
u Brach-Czainy szczegółowego opisu tej samej czynności: 

Obieranie ziemniaka. Myjemy go. Najlepiej pod bieżącą wodą, żeby 

nie trzymać rąk w tym błocie. Dobrze jest włożyć gumowe ręka-

wiczki, chociaż ręce pocą się w nich trochę i jest im jakby duszno. 

Otwieramy kubeł na śmieci i bezpośrednio nad nim trzymamy 

ziemniaki, a obierki wpadają od razu do środka. Jeśli w kuble roz-

kładają się resztki jedzenia i nie możemy znieść tego odrażającego 

zapachu, obieramy ziemniaki nad gazetą albo nad śmietniczką 

i dopiero po skończeniu całej pracy odkrywamy na chwilę kubeł 

i wyrzucamy obierzyny [71].

Takie powierzchowne (czyli jedynie jako standardowa i niejako niezbędna 
część znanej poetyki filmowego modernizmu) potraktowanie sceny obie-
rania ziemniaków (i szerzej – przygotowywania posiłków w ogóle) może 
zniweczyć jej silny sensotwórczy charakter. Chodzi bowiem o napięcie, jakie 
rodzi się między bohaterką a wykonywaną czynnością. Akerman chce nam 
uświadomić, z czym tak naprawdę wiążą się aktywności dnia codziennego. 
Z reguły jesteśmy skłonni spychać je gdzieś w głąb naszej świadomości, nie 
myśleć i nie koncentrować energii intelektualnej na tym, że właśnie w tym 
momencie wyrzucamy śmieci czy myjemy zęby. Chcemy wykonać nasze 
obowiązki i przejść do przyjemniejszych i bardziej zajmujących rzeczy. 
Jednakże nie da się ukryć, że odczuwamy ciężar tych czynności, z czego 
doskonale zdają sobie sprawę Akerman i Brach-Czaina. Wykonywanie 
obowiązków domowych to aktywność siłowa, podczas której dosłownie 
kształtujemy rzeczywistość. Trzeba ją zmienić, niejako zaprogramować 
do naszych potrzeb, żeby stała się – kontynuując tę kulinarną metafo-
rykę – jadalna. Dodatkowo, rozwijając feministyczne odczytania filmu, 
trzeba patrzeć na bohaterkę Akerman jako na kobietę i przedstawicielkę 
określonej klasy społecznej. Gotowanie, sprzątanie, zajmowanie się dziećmi 
są stereotypowo zajęciami „kobiecymi”. Dodatkowo Jeanne jest postacią 
przyjmującą podwójnie stereotypowe, choć rzadko ukazywane razem, 
role kobiece – gospodyni domowej, matki oraz prostytutki [Stańczyk 38]. 
Akerman pokazuje, jak wiele pracy (podkreślmy – darmowej) wykonywały 
i nadal wykonują kobiety. W tym przypadku male gaze to nie tylko uprzed-
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miotawianie kobiet, ale też brak zauważania i portretowania kobiecej pracy 
na ekranie, a faworyzowanie tego, co na zewnątrz – męskiej perspektywy 
i sposobu oglądu rzeczywistości. Jeanne jest więc wyalienowana na sposób 
marksowski. Feministyczne odczytanie filmu wskazuje na sytuację kobiet 
na Zachodzie w latach 70. – zamkniętych w czterech ścianach, dźwigających 
domowe obowiązki. Taki styl życia prowadził do specyficznego rodzaju 
nudy, ale i zmęczenia [Stańczyk 40-41]. 

Słusznie zauważa się także, że sposób portretowania Jeanne przywraca jej 
autonomię, widz musi uruchomić w sobie pokłady empatii i upodmiotowić 
bohaterkę. Jest to szczególnie istotne, kiedy spojrzymy na krytykę wycelo-
waną w patriarchalny i kapitalistyczny system. Jak wskazuje Silvia Federici, 
brak pensji za pracę w domu jest szczególnym znakiem politycznej opresji, 
gdyż praca domowa traci tak naprawdę status pracy, a traktowana jest jako 
naturalna i konieczna czynność, wykonywana przez kobiety z miłości; nato-
miast w przypadku „zwykłej” pracy podmiot może się od niej zdystansować, 
nie jest charakteryzowany przez własną pracę i może ją zmienić. Dodatkowo 
pensja otrzymywana przez mężczyznę sprawia, że ma on konkretne przywi-
leje i zostaje wpisany w ramy umowy społecznej [Federici 2-3]. Jeszcze silniej 
tezy te wyrażają Mariarosa Dalla Costa i Selma Jones, wpisując refleksję 
nad pracą domową w ogólniejszy program krytyki marksistowskiej. W tym 
kontekście praca domowa jest czynnością najsilniej alienującą. Produkcja 
mebli czy samochodów w fabryce jest zawsze czynnością łączącą wiele osób, 
więc kolektywną. System kapitalistyczny wytworzył konkretne i bardzo 
skomplikowane (gdyż jawią się jako „normalne” i „naturalne”) mechanizmy, 
które pozbawiają kobiety ich „mentalnej integralności”. Praca w domu 
jest zawsze pracą samotną i nigdy się niekończącą [Dalla Costa and Jones 
30-31]. Z tego względu problemy kobiet i mężczyzn oraz ich wewnętrzne 
bolączki zdecydowanie się od siebie różnią. Autorki zachęcają, by uczynić 
z tej refleksji punkt wyjścia dla zmiany społecznej. Nie chodzi jednak 
o stereotypowo pojmowaną równość (żeby np. pozwolić kobietom budo-
wać statki w fabrykach, bo przecież równie często kobiety pracują na dwa 
etaty – w pracy i w domu), ale o zdiagnozowanie problemu i uświadomienie 
sobie, jak głęboko kapitalizm i patriarchat rządzą ciałami kobiet.

Akerman zdaje się bardzo dobrze diagnozować te zależności patriarchal-
no-kapitalistyczne – chociaż, warto też wspomnieć, sama (przynajmniej 
deklaratywnie) nie była zainteresowana robieniem filmów „feministycznych” 
czy „kobiecych” – interesowało ją bardziej pokazanie perspektywy jednej 
konkretnej kobiety i była to dla niej jedyna właściwa forma, w jakiej film 
mógł powstać – by spojrzeć na jej wysiłek, zmęczenie i zakres obowiązków 
w pełni i uruchomić tym samym pokłady szacunku i empatii [Margulies 68]. 
Klamrą spajającą ten fragment analizy (oraz dowodem na to, że zaintereso-
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wanie artystek podobnymi tematami nie zniknęło) niech będzie performans 
(„zdarzenie”, jak sama mówi) Julity Wójcik Obieranie ziemniaków [Wójcik]. 
Nie dość, że sam performans inspirowany jest esejem Brach-Czainy, to jeszcze 
reakcja na niego – zainteresowanie widzów, filmowanie przez ekipy telewi-
zyjne, pojawienie się dziennikarzy – powtarza gest Akerman, by przyjrzeć 
się zwykłej czynności (wykonywanej głównie przez kobiety), jednostkowej, 
ale wspólnej dla wielu kobiecych istnień. Wójcik stawia pytania o nasze 
postrzeganie sztuki i przyjemność z jej konsumpcji. Ale chodzi jej także 
o status społeczny takich „nieinteresujących” czynności – trud obrania (50 
kilogramów!) ziemniaków nie staje się mniejszy po przeniesieniu do galerii. 
Nadal trzeba mu poświęcić tyle samo uwagi, wysiłku i pracy, która – gdyby 
nie pokazana w galerii – przeszłaby niezauważona i niedoceniona jako 
kolejny konieczny element naszej egzystencji.

Wróćmy jednak do wątku codzienności i głębiej połączmy tę kategorię 
z filozofią krzątactwa. Dochodzimy do wniosku, że „to codzienność staje 
się bohaterem filmu, ale też źródłem upokorzenia, samotności, rezygnacji 
i tłumionej agresji” [Syska 114]. Oczywiście, jest to bardzo czytelny i świadomy 
zabieg, Akerman pokazuje nam tym sposobem niemożność bohaterki do 

„normalnego” funkcjonowania. Codzienność ją przerosła, obiekty otaczające 
ją nieustannie w ciągu dnia – wymagające pielęgnacji i „krzątactwa” – wzię-
ły górę i przestały się podporządkowywać oraz formować pod naciskiem 
bohaterki; w filmie Akerman „porządek to maska dla chaosu” [Margulies 
1]. W tym więc sensie Jeanne znajduje się w beznadziejnym położeniu, 
bo cały jej wysiłek nie przynosi korzyści, a dodatkowo martwe przedmioty 
zdają się intencjonalnie zakłócać jej spokój. Relacja między bohaterką 
a obiektami – i tym, co z nią „robią” – prowadzi mnie do interpretacji filmu 
na sposób filozoficzny. 

Należy przypomnieć, że filozofia Brach-Czainy – jej „krzątactwo” – ma 
charakter afirmatywny. Filozofka chce zwrócić naszą uwagę na egzysten-
cjalny konkret, który konstytuuje się w zwykłej, niezauważalnej (bo po-
mijanej) codzienności. „Skoro nasze istnienie przebiega głównie w do-
świadczeniu potocznym, pośród czynności zwykłych, to odmawiając im 
znaczenia, unieważniamy się sami” [Brach-Czaina 69]. Filozofka zauważa, 
że kiedy ignorujemy te wszystkie męczące i powtarzalne czynności, kiedy 
nie poświęcamy im należytej uwagi, tak naprawdę nie poświęcamy uwagi 
samym sobie. Musimy także stwierdzić, że codzienność ma charakter am-
biwalentny czy wręcz sprzeczny, gdyż jednocześnie jest i nie jest. Kiedy się 
pojawia, zaraz znika w zapomnieniu jako bezużyteczna, niegodna naszej 
uwagi. Wytwarza się jedynie w tych prostych i banalnych czynnościach. 
Z jednej strony nieszczególnie lubimy myć naczynia, dlatego spychamy to 
doświadczenie w niepamięć od razu po jego wykonaniu. Z drugiej jednak 
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strony wypełnianie obowiązków domowych jest konieczne dla naszego 
funkcjonowania, zajmuje większość naszego czasu, jest podstawą naszej 
egzystencji. Nie moglibyśmy przejść obojętnie obok zapełnionego zlewu 
(a przynajmniej mamy świadomość, że zapełniony zlew też ma swoją cier-
pliwość i w końcu zacznie dopominać się o swoje).

Doświadczenia graniczne, wielkie wydarzenia zmieniające życie są bar-
dzo rzadkie, de facto to w zdarzeniach koniecznych – takich, których nie 
możemy pominąć przez sam fakt istnienia (zmywanie, gotowanie, mycie 
się, bieganie na przystanek) – konstytuuje się nasza egzystencja. Brach-
Czaina poprzez swój afirmatywny stosunek do rzeczywistości pragnie nas 
przekonać do pozostawania w specyficznym stanie otwarcia i nieignoro-
wania żadnych elementów naszego życia, gdyż dzięki temu będziemy mogli 
usłyszeć drobiny bytu i znaleźć w tym wartość (czyli poznać samego siebie). 
W konsekwencji więc Brach-Czaina szuka optymistycznych rozwiązań, 
pomocnych przy zmaganiach z codziennym trudem egzystencji. Twierdzi, 
że istnienie i doświadczanie wiąże się z niebezpieczeństwem, zagrożeniem 
czy nawet bólem i cierpieniem, ale istotą jest stawienie czoła, niejako 
mocowanie się z rzeczywistością. Przyjmowanie i gotowość na wszelkie 
możliwości (stan otwarcia jako czysta potencja) jest tym, co przynosi fak-
tyczną wartość; czy może lepiej: pozwala nam odkryć i zrozumieć wartość 
istnienia [Brach-Czaina 34].

Najważniejszy być może wniosek z uznania krzątactwa ujawnia się 
po odniesieniu do całości refleksji filozofki. Wielokrotnie na łamach Szczelin 
istnienia autorka uzmysławia nam, jak ważne jest zwrócenie się ku nagiej 
egzystencji i otwarcie, które można rozumieć także jako całkowity brak 
egoizmu (nie tylko w kontaktach międzyludzkich, ale też w relacji do faktów, 
przedmiotów) [27]. Brach-Czaina zachęca nas do porzucenia oświeceniowego 
paradygmatu, w którym wydzielona rzeczywistość („fragment rzeczywisto-
ści”) poddana jest badaniu. Jej zdaniem taki wysiłek naukowo-intelektualny 
sprawia, że kawałkujemy rzeczywistość, zadajemy gwałt i odmawiamy jej 
głosu. Właściwym sposobem „obchodzenia” się z rzeczywistością powinno 
być przyjmowanie jej w pełni. Tak więc krzątactwo w swojej podstawowej 
formule ma przywrócić godność tym wszystkim faktom i obiektom, które 
na co dzień pozostają w ukryciu. 

Trudno nie zauważyć powiązań między tym, co pokazuje Akerman, 
i tym, co pisze Brach-Czaina. W tym momencie dochodzimy jednak do 
pewnego konfliktu. Coś się nie zgadza i – tak jak życie Jeanne – rozpada. 
Co bowiem zrobić, kiedy drobiny bytu są tak głośne, że zagłuszają naszą 
normalną percepcję? Co w przypadku, kiedy konkret egzystencjalny jest 
tak gęsty i namacalny, że aż nieznośny, odbierający zdolność normalnego 
funkcjonowania? Patrząc na życie Jeanne Dielman, można się zastanowić, 
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w jakim stopniu i czy w ogóle możliwe jest zachowanie zdrowych zmysłów, 
przyjmując jej sposób kontaktu z rzeczywistością.

Dramatem bohaterki Akerman jest fakt, że rzeczywistość się jej wy-
myka, staje się dojmująca, nie można sobie z nią poradzić. Powtarzalność 
codziennych czynności w końcu przenosi ją na skraj wytrzymałości. Mamy 
do czynienia nie z brakiem sensu, ale z jego nadmiarem, który jest w rów-
nym stopniu niebezpieczny i szkodliwy. Można się oczywiście zastanawiać, 
dlaczego tak się dzieje, jednakże w punkcie wyjścia to jest właśnie tematem 
całego filmu: stopniowa niezdolność bohaterki do radzenia sobie z pro-
stymi (pozornie) czynnościami i w konsekwencji – popełniona zbrodnia. 
Krzątactwo Jeanne Dielman w drugim i trzecim dniu przeradza się w coś 
niebezpiecznego – można powiedzieć, że Akerman odkrywa w rzeczywi-
stości jej demoniczny charakter – kiedy mamy do czynienia z nadmiarem, 
przesytem zdarzeń, rzeczywistość wylewa się na nas, a my nie możemy 
jej dłużej kontrolować i porządkować. Sądzę, że film belgijskiej reżyserki 
ciekawie rezonuje w tym miejscu z filozofią Brach-Czainy. Z jednej strony 
można by twierdzić, że Akerman prezentuje inną perspektywę, gdyż do 
refleksji metafizycznej na temat natury krzątania, radzenia sobie z codzien-
nymi, męczącymi zadaniami dodaje refleksję społeczno-feministyczną i tym 
samym pokazuje, że teoretyzowanie w duchu Brach-Czainy sprawdza się 
jedynie w abstrakcyjnym świecie bez ustalonego (czy narzuconego) porządku 
społecznego. Byłaby to zatem typowa metafizyka, być może przynosząca 
pocieszenie egzystencjalne czy jakieś pozytywy natury etycznej, jednakże 
w konfrontacji z życiem praktycznym – szczególnie w opresyjnym systemie, 
który z zasady tłamsi i ogranicza jednostki – nieprzynosząca zadowalających 
rezultatów. Jeśli przyjmiemy taki punkt wyjścia, otworzy się nam droga do 
krytyki filozofii Brach-Czainy jako nieprzystającej do praktyki życiowej (co 
będzie o tyle ciekawe, że – przynajmniej deklaratywnie – autorka chciała 
być jak najbardziej zanurzona w praktyce, odpowiadać na rzeczywiste 
problemy związane z pojęciem istnienia). 

Myślę jednak, że można z powodzeniem argumentować, iż refleksja 
Brach-Czainy ma charakter konsolacyjny (czy wręcz dydaktyczny) niezależ-
nie od okoliczności społeczno-kulturowo-ekonomicznych. Metafizyka jako 
taka zawsze pretenduje do bycia tą najogólniejszą dyscypliną mierzącą się 
z istnieniem samym i dlatego powinna obowiązywać niezależnie od praktyki 
i systemu, w jakim przyszło nam żyć. W takiej optyce Jeanne Dielman jawi 
się nam jako postać tragiczna, niepotrafiąca odpowiednio docenić swojego 
życia, źle podchodząca do otaczającej ją rzeczywistości. Przykładem może 
być scena czytania przez nią listu od ciotki Fernande. Nie ma w niej emocji, 
odczytywanie prywatnej korespondencji przypomina komunikaty infor-
macyjne słyszane na dworcu kolejowym. Trudno powiedzieć, czy cieszy się 
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z listu, czy wręcz przeciwnie. Traktuje kontakt z krewną jako kolejny życiowy 
obowiązek, jako coś, co trzeba „odhaczyć” w spisie zadań na dziś. Nie jest to 
postawa godna filozoficznej pochwały. Można nawet stwierdzić, że Jeanne 
nie stara się czerpać radości z życia. Jest zamknięta na wszelkie bodźce ze 
świata (nieważne, czy pozytywne, czy negatywne) – ma swój system, w któ-
rym jest bezpieczna, swoje mechaniczne i wypracowane ruchy – jednakże, 
jak widzimy, system legnie w gruzach, rzeczywistość okaże się źródłem 
niebezpieczeństwa, zwróci się przeciwko uciekającej od niej Jeanne. Jest 
to interpretacja silna w swojej wymowie, niedająca miejsca na pobłażanie 
i łagodne traktowanie bohaterki filmu Akerman. Należy jednak pamiętać, 
że w gruncie rzeczy taka jest też całość filozofii Brach-Czainy. Bardzo często 
autorka Szczelin istnienia wystawia nas na próbę, konfrontuje z myślami 
i tezami, które są nieprzyjemne i trudne do zaakceptowania (szczególnie 
w esejach Święte zło i Nietykalność). Brach-Czaina zmusza nas do opuszcze-
nia wygodnej pozycji i stara się nas przekonać, że uczestniczenie w cudzie 
życia nieustannie wiąże się z doświadczaniem cierpienia i zła. Co więcej, 
wystawienie się na cierpienie i przyjęcie zła, które inni nam wyrządzają, 
jest – według filozofki – szczególną wartością, elementem istnienia niedają-
cym się porównać z niczym innym i w gruncie rzeczy bardzo rozwijającym. 
Być może gdyby Jeanne Dielman przeczytała Szczeliny istnienia, mogłaby 
zostać „uratowana” od swojego koszmaru, spróbowałaby znaleźć wartość 
w swoich rytuałach. Nauczyłaby się odczuwać metafizyczną głębię płynącą 
z doświadczenia codzienności i krzątactwa.

Starałem się pokazać głębokie zależności pomiędzy filmem Akerman 
i myślą Brach-Czainy. Te zależności istnieją zarówno na poziomie femini-
stycznej krytyki pracy gospodyń domowych, jak i determinant politycz-
nych, które wypływają z konkretnego modelu rodziny (patriarchalnego) 
i podziału pracy. Chciałem także wykroczyć poza tę perspektywę i zobaczyć, 
jak metafizyczna propozycja filozofki rezonuje z tym, co w swoim filmie 
prezentuje Akerman poprzez postać Jeanne oraz jej relację z rzeczywisto-
ścią i przedmiotami. Sądzę, że filozofia Brach-Czainy daje narzędzia, by 
ujmować postać Jeanne w kontekstach filozoficznych. Interpretacja filmu 
w kontekście zaproponowanej ramy filozoficznej prowadzi do wniosku, 
że nie można żyć samym krzątactwem ani nie można żyć bez krzątactwa, 
nie może być go w życiu ani za mało, ani za dużo. W życiu Jeanne Dielman 
brakuje innych osób, wartościowych relacji, radości, nie ma ona z kim dzielić 
swoich doświadczeń, opowiadać o przebiegu dnia (nawet jeśli codziennie 
jest taki sam, nudny i bez spektakularnych wydarzeń). Jej relacja z synem 
jest też beznamiętna i sztywna. Bohaterka do kawiarni chodzi sama – jakby 
wiedziała, że to jest coś, co trzeba robić (co robią inni ludzie dla przyjemności), 
ale nawet tam operuje jedynie sztywnymi i zaprogramowanymi gestami. Nie 
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cieszy się z wyjścia z domu, nie poświęca odpowiedniej uwagi przedmiotom, 
otaczającej ją rzeczywistości, nie celebruje chwili przyjemności. W tym więc 
sensie nie żyje zgodnie ze wskazówkami ze Szczelin istnienia.

W krzątactwie jesteśmy sami i jeśli ta samotność nie zostanie chociaż 
od czasu do czasu przerwana strumieniem uwagi od drugiej osoby (albo 
sami nie nakierujemy naszego strumienia uwagi na kogoś lub coś), stajemy 
w obliczu niebezpieczeństwa popadnięcia w apatię. Taką interpretację krzą-
tactwa potwierdza także sama autorka w rozmowie z Moniką Tutak-Goll: 

„Gdybym się nie krzątała, nie mogłabym napisać takiej książki. Ale gdybym 
krzątała się za dużo, też nie mogłabym napisać takiej książki”.
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Where Does Powerlessness and Lack of Agency Come 
From? Jolanta Brach-Czaina Looks at Chantal Akerman

This article is a look at the film Jeanne Dielman, 23 Commerce Quay, 1080 Brussels, 

directed by Chantal Akerman, from the perspective of Jolanta Brach-Czaina’s phil-

osophical reflections. The main axis of considerations is focused on the juxtaposi-

tion of the poetics of cinematic modernism and the way of presenting everyday life 

in the film with the notion of “busyness” proposed by the philosopher. This article 

offers an analysis of the film by the Belgian director and the basic ideas presented 

in the collection of essays Szczeliny istnienia [The Cracks in Existence]. Conse-

quently, the possibility of a metaphysical view of the film is revealed, as well as an 

interesting ideological dialogue between Akerman and Brach-Czaina.
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