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7 maja 1794 roku, czyli 18 floréala nowego kalendarza republikańskiego, 
Maksymilian Robespierre wygłosił na forum Konwentu Narodowego słyn-
ną i niezwykle płomienną przemowę zatytułowaną Raport sporządzony 
w imieniu Komitetu Ocalenia Publicznego o związkach między ideami religij-
nymi i moralnymi a zasadami republikańskimi oraz o świętach narodowych1. 
Na końcu tego raportu, w zasadzie dość obszernego i zadziwiającego wy-
kładu o zgubnych konsekwencjach oświeceniowego liberalizmu i ateizmu, 
Robespierre uroczyście zadekretował wprowadzenie do harmonogramu 
nowych świąt republikańskich – oprócz wielu innych, choć nieco mniej 
ważnych – Święta Istoty Najwyższej. I postanowił, że cała Francja będzie 
je hucznie i gromadnie obchodzić już miesiąc później, 20 prairiala, czyli 8 
czerwca, dokładnie w dniu, w którym w Kościele katolickim przypadała 
w roku 1794 liturgia Zesłania Ducha Świętego, symbolizująca niegdyś 
ustanowienie religii chrześcijańskiej i otwarcie ludzkości na jej prawdy 

1	 Podajemy tytuł oryginału: Rapport fait au nom du Comité de salut Public par Maximilien 

Robespierre sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains, et 

sur les Fêtes nationales. 
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wiary2 [Rudé 48]. Nowe święto państwowe Robespierre’a miało być zatem 
ideologicznym substytutem dawnych Zielonych Świątek i jako takie sta-
nowić nowy początek, a przynajmniej inicjować kolejną świetlistą fazę 
rewolucji francuskiej.

Zarówno swoim rozmachem, jak i ponadczasowym przesłaniem – bo skie-
rowanym przecież nie tylko do ludzi żyjących, lecz również i do potom-
ności – Święto Istoty Najwyższej miało przyćmić wszystkie wcześniejsze 
rewolucyjne manifestacje, łącznie z monumentalnym Świętem Zjednoczenia 
z 10 sierpnia 1793 roku, zakrojonym na równie masową skalę i wyreżysero-
wanym w każdym najdrobniejszym szczególe przez malarza Jacques’a-Lo-
uisa Davida w pierwszą rocznicę obalenia burbońskiej monarchii [Néret 
55-56]. Czy trzeba dodawać, że w pogrążonej w terrorze Francji oficjalne 
zatwierdzenie tego święta musiało się z konieczności odbyć przez akla-
mację, bez najmniejszego sprzeciwu ze strony Konwentu Narodowego? 
Może jednak dziwić fakt, że francuscy deputowani, którzy zaledwie kilka 
miesięcy wcześniej, na przełomie roku 1793 i 1794, byli w swej przytłacza-
jącej masie radykalnie antychrześcijańscy, stąd też tak bardzo niepokoiły 
ich różne przejawy mniej lub bardziej ewidentnych religijno-mistycznych 
ciągot Robespierre’a, tym razem niemalże jednogłośnie przyklasnęli jego 
pomysłowi nadania Republice Francuskiej sankcji transcendentnej i opar-
cia jej na trwałym fundamencie nowej państwowej religii – kulcie Istoty 
Najwyższej [Baszkiewicz 268-271].

To właśnie w przemowie z 7 maja 1794 roku Robespierre uznał, że Fran-
cuzi, którzy od dnia zdobycia Bastylii niestrudzenie – coraz szybciej i śmielej 
zresztą – podążali ku wolności, równości i braterstwu, wyprzedzili na tej 
drodze wszystkie inne ludy o dwa tysiące lat. Jako tacy w pełni zasłużyli 
więc na to, by uznać ich za odrębny gatunek człowieka [Robespierre 444]! 
W tym wielkim dziejowym pochodzie ku ziemskiemu, społeczno-politycz-
nemu zbawieniu wiodła ich jednak – jak ufnie sądził Robespierre – sama 
Opatrzność Boża. Niemożliwe dla niego było bowiem, by naród, który 
przez prawie trzynaście stuleci gnuśniał biernie pod jarzmem kolejnych 
tyranizujących go królewskich dynastii, zwanych wówczas rasami, naród, 
który przez całą drugą połowę XVIII wieku musiał się przyglądać komplet-
nej degeneracji swoich politycznych i kulturowych elit, mógł sam z siebie 
i o własnych siłach zdobyć się na to, by nie tylko obalić tron i przykładnie 
ukarać uzurpatora Ludwika Kapeta, lecz także skutecznie odeprzeć atak 
skoalizowanej przeciwko Republice Francuskiej całej monarchicznej Euro-

2	 Warto również zauważyć inną koincydencję – otóż 20 prairiala to w nowym kalendarzu 

rewolucyjnym dzień décadi, czyli dziesiąty dzień tygodnia, więc był to dzień świąteczny, 

nakładający się w roku 1794 na niedzielę ze starego chrześcijańskiego kalendarza.
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py. Toteż w dalszej części swej przemowy, nieustannie wierząc w kierującą 
losami Rewolucji Opatrzność Bożą, Robespierre przypuścił frontalny atak 
na wszystkich przemądrzałych rezonerów oświecenia, którzy zbawcze moce 
owej Opatrzności zawsze wcześniej kwestionowali lub wręcz wyśmiewali. 
Zaczął od potępienia zgubnych praktyk społecznych wspomnianych już zde-
generowanych francuskich elit, odnosząc się konkretnie do ścisłego sojuszu 
francuskiej arystokracji liberalnej, wychowanej na antyabsolutystycznych 
pismach Boulainvilliersa i Monteskiusza, z prężną mieszczańską filozofią, 
sojuszu międzystanowego, unikatowego w całej ówczesnej kontynentalnej 
Europie, bo na tak wielką skalę i w tak harmonijnej formie rzeczywiście 
zaistniał on tylko w przedrewolucyjnej Francji, łącząc, jak słusznie mawiała 
Germaine de Staël, „wigor wolności i wdzięk dawnej uprzejmości” [Baczko 
239]. Następnie Robespierre skrytykował indywidualistyczny oświeceniowy 
liberalizm i jego francuskich koryfeuszy spod znaku epikurejskiego ateizmu 
i materializmu, w tym również, a może przede wszystkim, libertynów „ze 
stajni” Diderota i szeroko rozumianej Encyklopedii. Co więcej, progresywne 
idee wielu wybitnych luminarzy rodzimej kultury z drugiej połowy XVIII 
wieku, oczywiście poza Rousseau, Robesspierre uznał nie tylko za ideowe 
praźródło wszystkich bieżących – czytaj: frakcyjnych – konfliktów w łonie 
rewolucji, lecz za zło wcielone, zło samo w sobie, a zatem zło absolutne [Ro-
bespierre 454]! I w ten sposób, walcząc zaciekle w swej przemowie z różnymi 
odmianami laicyzmu i ateizmu, które zainspirowała we Francji „bezwstydna” 
i „zdemoralizowana” do cna filozofia oświecenia i które w latach 1789–1794 
całkowicie zdominowały krajową scenę polityczną, Robespierre ściśle powią-
zał dalsze losy rewolucji francuskiej z Opatrznością Bożą, nieśmiertelnością 
duszy i cnotą. To właśnie kult cnoty, rozumianej przez Robespierre’a jako 
bezwarunkowy altruizm człowieka, który znajduje swe prawdziwe i zarazem 
jedyne powołanie w bezgranicznej trosce o dobro bliźniego, miał tchnąć 
w rewolucję francuską nowego, ożywczego ducha, dodać jej wigoru i tym 
samym zaprowadzić nadal poszukującą swej najwłaściwszej drogi Francję 
do bram utopijnego miasta wiecznej szczęśliwości.

Jedną z najbardziej skutecznych metod na przyspieszenie tempa owej 
zbiorowej pielgrzymki Francuzów ku republikańskiemu i moralnemu speł-
nieniu w cnocie altruizmu miał być Wielki Terror, oficjalnie zadekretowany 
zaledwie dwa dni po Święcie Istoty Najwyższej, gdy weszła w życie słynna 
i brzemienna w skutki ustawa z 22 prairiala (10 czerwca 1794 r.). Wprawdzie 
jej drakońskie paragrafy obowiązywały we Francji zaledwie przez siedem 
tygodni, w porównaniu ze wszystkimi wcześniejszymi fazami terroru ozna-
czały jednak wielkie wzmożenie działalności Trybunału Rewolucyjnego. 
I rzeczywiście ostrze gilotyny w ciągu owych niesławnych siedmiu tygodni 
zgładziło więcej ofiar niż przez cały dotychczasowy okres rewolucji. Jednakże 
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radykalizm ustawy z 22 prairiala okazał się dla Francuzów, szczególnie dla 
samej klasy rządzącej, na tyle nieznośny, że w konsekwencji doprowadził 
do burzliwych wydarzeń 9 thermidora – do upadku Robespierre’a i jego 
najwierniejszych akolitów, którzy już nazajutrz po przewrocie musieli 
wejść na szafot wraz ze swym obalonym ku powszechnej radości idolem 
[Palmer 380-384].

Dla Robespierre’a Wielki Terror, punkt kulminacyjny rewolucji francuskiej, 
był i zarazem musiał być zjawiskiem wyjątkowym w całej historii ludzko-
ści – zdarzeniem gwałtownym i pełnym nigdzie niespotykanych wcześniej 
aktów instytucjonalnej przemocy. I jako taki Wielki Terror oznaczał nie-
uchronne wyjście wszystkich tworzących francuską wspólnotę narodową 
obywateli z normatywnego obszaru prawa stanowionego oraz ich równie 
nieuchronny powrót do stanu natury z całą rozciągłością jego okrucieństw, 
jego bolączek i dylematów. Jednym słowem Wielki Terror oznaczał ich 
świadomy antropologiczny regres, nawet jeśli miał to być regres chwilowy, 
trwający przez krótki, choć bliżej nieokreślony czas [Gueniffey 301]. Skąd 
konieczność owego regresu? Otóż w stanie natury, w jego klasycznej i do-
brze znanej wersji z pism Hobbesa, każdy człowiek, niepewny tak jutra, jak 
i utrzymania owoców swojego przemysłu, troszczył się wyłącznie o to, by 
udało mu się zachować własne biologiczne istnienie, niezależnie od użytych 
metod i środków, wszystkich opartych na nagiej, brutalnej sile i doraźnie 
stosowanej przemocy. W takim stanie natury, gdzie życie ludzkie było „samot-
ne, biedne, bez słońca, zwierzęce i krótkie” [Hobbes 110], każdy napotkany 
przez człowieka drugi człowiek był jego potencjalnym wrogiem i jako taki 
stanowił dla niego śmiertelne zagrożenie. Więc w razie konieczności – a taka 
prawie nigdy nie przestawała zachodzić – ów wróg musiał być natychmiast 
i beznamiętnie uśmiercony. Tę drastyczną logikę uzasadniał bowiem zwykły 
biologiczny instynkt przetrwania. Ale logika ta odnosiła się przecież nie 
tylko do ciągłej wojny wszystkich ze wszystkimi w stanie natury, lecz także 
do każdej bez wyjątku wojny prowadzonej w stanie uspołecznienia, nawet 
tej postrzeganej już od czasów Grocjusza w sposób nowoczesny, wojny ob-
warowanej na przestrzeni XVII i XVIII wieku różnymi humanizującymi ją 
teoriami prawa. Bo przecież każdy walczący na wojnie żołnierz, który nie 
zlikwidował uprzedzająco żołnierza z armii swego wroga, nawet na najbardziej 
humanitarnej i nowoczesnej z wojen, dawał mu tylko okazję do zabicia jego 
samego w słusznym skądinąd akcie prewencyjnej obrony własnej. Rewolucja 
francuska w fazie Wielkiego Terroru była zatem dla Robespierre’a ową nie-
uchronną wojną o fizyczne przetrwanie republiki! Co więcej, wojną totalną, 
bezlitosną, z konieczności opartą na bezprecedensowej przemocy, bliższą 
w swej głęboko pierwotnej i samoobronnej istocie skrajnym antagonizmom 
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międzyludzkim istniejącym w czystym stanie natury niż mediatyzowanym 
i cywilizowanym antagonizmom stanu uspołecznienia [Gueniffey 301].

I tu pojawia się swoisty paradoks Robespierre’a związany chociażby 
z kwestią kary śmierci. O ile w pierwszej fazie rewolucji francuskiej, do 
czasów ustanowienia jesienią 1792 roku reżimu republikańskiego, Robes-
pierre – działając ściśle na gruncie prawnym liberalnej monarchii konsty-
tucyjnej – był jednym z najbardziej elokwentnych adwokatów całkowitego 
zniesienia tej kary, o czym świadczy chociażby jego słynna abolicjonistyczna 
przemowa wygłoszona z trybuny Zgromadzenia Narodowego 30 maja 1791 
roku [Réimpression 547], o tyle w okresie rządów Terroru, gdy na początku 
jesieni 1793 roku prawo pozytywne i konstytucja zostały w targanej wojną 
Francji prawie w całości zawieszone do czasów pokoju, bezlitosna likwidacja 
w majestacie prawa wszystkich realnych lub też potencjalnych wrogów ludu 
francuskiego i samej rewolucji stała się w jego wyobrażeniach naczelnym 
obowiązkiem każdego prawdziwego francuskiego patrioty i obywatela. Ten 
patriotyczny obowiązek w pełni uzasadniało bowiem archaiczne, dobrze 
znane ze stanu natury pragnienie samozachowania jednostki, zuniwersali-
zowane i wyniesione tym razem na znacznie wyższy poziom republikańskiej 
i narodowej wspólnoty interesów i celów.

Niestety republikańskiej wspólnocie – najwspanialszej ze wszystkich 
innych wspólnot, owej integralnej i niepodzielnej prajedni troszczących 
się o siebie wzajemnie altruistów – w każdym momencie rewolucji groziło 
unicestwienie ze strony czyhających zewsząd sił monarchicznej reakcji 
[Gueniffey 301]. Więc każdy patriotyczny republikanin musiał bronić jej 
w równie archaiczny i bezlitosny sposób, jak człowiek w stanie natury 
bronił swej własnej fizycznej egzystencji. Albowiem patriota roku II 
Republiki Francuskiej, ochoczy świadek coraz częściej inscenizowanych 
zarówno w Paryżu, jak i na prowincji krwawych spektakli gilotyny czy 
też masowych rozstrzeliwań w Lyonie i Tulonie lub zatopień rojalistów 
w wandejskiej Loarze, co więcej, patriota, który dla najwyższego dobra 
ojczyzny gotów był konkurować z innymi współobywatelami o zaszczytną 
funkcję „gilotynera”, to bezlitosny i niewzruszony człowiek biologicz-
ny, człowiek, który powrócił na chwilę do stanu natury, by uśmiercić 
wszystkich bez wyjątku wrogów równościowej i godnościowej rewolucji 
ludu francuskiego [Berriat-Saint-Prix 274-275]. Tylko w ten sposób ów 
prawdziwy patriota-obywatel sam mógł zachować życie, a wraz z nim 
mógł je zachować wielki etyczny kolektyw wszystkich pozostałych re-
publikańskich jednostek. Każdy pojedynczy wróg republikanizmu był 
wszakże jego własnym zaprzysiężonym wrogiem. Dopiero po pełnym 
zwycięstwie rewolucji, po ostatecznym rozgromieniu śmiercionośnych sił 
zła, które obejmowały wszystko, co choćby śladowo łączyło się z mental-
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nymi i materialnymi złogami społeczno-politycznych struktur dawnego 
ustroju, można było zbudować we Francji wiekuisty obszar prawa cnoty, 
z którego terror, środek doraźny i  tymczasowy, miałby już na zawsze 
zniknąć [Gueniffey 301].

Specyficzną wizję cnoty Robespierre’a, rozumianej jako uniwersalny, 
oparty na trosce „panaltruizm”, i jego obsesyjny wręcz kult dla tej idei ce-
chuje absolutna konsekwencja, która ujawniła się już w latach jego wczesnej 
młodości i trwała nieprzerwanie aż do jego śmierci na szafocie. Błędem by-
łoby jednak doszukiwać się śladów owej altruistyczno-panteistycznej wizji 
Robespierre’a w koncepcjach etycznych Spinozy, który nieco ponad wiek 
wcześniej mówił o celach i interesach jednej, niepodzielnej ogólnoludzkiej 
wspólnoty niemalże to samo, co przyszły dyktator rewolucji francuskiej, 
i w którym Jonathan Irvine Israel, słusznie lub nie, dostrzegał twórcę 
radykalnego Oświecenia [Żelazna 75]. Robespierre, podobnie zresztą jak 
absolutna większość francuskich myślicieli społecznych XVIII wieku, nigdy 
Spinozy nie czytał, jeśli w ogóle o nim kiedykolwiek słyszał, toteż nie znał 
żadnej ze szlachetnych i głęboko humanistycznych idei zawartych w jego 
Etyce w porządku geometrycznym dowiedzionej, nawet jeśli pod wieloma 
z nich mógłby w pełni się podpisać, choćby pod taką oto: 

Nie ma przeto dla człowieka nic pożyteczniejszego nad człowieka. 

Ludzie, powiadam, nie mogą sobie życzyć dla zachowania swego 

istnienia nic cenniejszego nad to, żeby wszyscy we wszystkim tak się 

zgadzali, aby dusze i ciała wszystkich stanowiły jakby jedną duszę 

i jedno ciało, aby wszyscy razem, o ile mogą, usiłowali zachować swe 

istnienie oraz żeby wszyscy razem starali się o wspólny wszystkim 

pożytek. Stąd wynika, że ludzie kierujący się rozumem, to znaczy 

ludzie dbający o swój pożytek za przewodem rozumu, nie pragną 

dla siebie niczego, czego by nie życzyli i innym ludziom, a zatem 

są sprawiedliwi, wierni i zacni [Spinoza 262].

Liczne ślady spinozjańskiego myślenia o jednej duszy, jednym ciele, jed-
nym „wspólnym wszystkim pożytku” i powszechnej jednomyślności całej 
wspólnoty narodowej, jeśli nie całej ludzkości, można odnaleźć u Robespier-
re’a jeszcze na długo przed rewolucją. Ale to tylko przypadkowa zbieżność 
poglądów. W latach 80. XVIII wieku, gdy w swym rodzinnym mieście 
Arras Robespierre pracował jako prowincjonalny adwokat specjalizujący 
się w zawiłościach prawa feudalnego, dał się poznać jako wielki obrońca 
wdów i sierot, a także, co bardzo dla niego charakterystyczne, dyskrymino-
wanych przez to prawo bękartów. Głośnym echem odbiła się również jego 
apelacja sądowa z 1783 roku w obronie pewnego miejscowego właściciela 
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ziemskiego o nazwisku Vissery de Bois-Valé, który jako pierwszy w okolicy, 
ku zgrozie antyoświeceniowych tradycjonalistów i wrogów nowoczesnej 
nauki, odważył się zamontować na dachu swojej posiadłości piorunochron 
[Riskin 183-184]. Tak oto Robespierre stał się słynnym w całej prowincji 
orędownikiem ludzi uciśnionych, wykluczonych i pogardzanych przez 
uprzywilejowane elity, słowem jedynym skutecznym obrońcą wszelkiej 
maści ofiar nierówności społecznych, klasowych przesądów i religijnych 
zabobonów inherentnych dla dawnego ustroju – w chwili, gdy ustrój ten 
zbliżał się już nieuchronnie do końca.

Robespierre, co zresztą typowe dla całego pokolenia przyszłych rewolucjo-
nistów, urodzonych w latach 50. i 60. XVIII wieku, był wielkim admiratorem 
myśli Jana Jakuba Rousseau, zwłaszcza jego pełnych patosu wizji Sparty 
i republikańskiego Rzymu, przeciwstawionych Atenom „przemądrzałych” 
filozofów i Rzymowi „pysznych” imperatorów i tyranów. Ale nie w Umowie 
społecznej Rousseau, która skądinąd stanowiła dla Robespierre’a wielką 
inspirację, i nie w Spinozie, o którym już wspomnieliśmy, leży intelektu-
alny fundament jego koncepcji cnoty rozumianej jako troska o drugiego 
człowieka, jako wewnętrzny imperatyw bezgranicznej i bezwarunkowej 
miłości do bliźniego. Fundament ten można raczej znaleźć w pismach 
Samuela Pufendorfa, niemieckiego teoretyka prawa natury z końca XVII 
wieku i twórcy prawa międzynarodowego [Gueniffey 303]. Różnica między 
Pufendorfem a innymi teoretykami umowy społecznej – takimi jak Hobbes, 
Locke czy nawet sam Rousseau – polegała na tym, że o ile ci ostatni, mimo 
ewidentnych i sporych rozbieżności w ich teoriach, zgodnie dopatrywali 
się w umowie społecznej jednorazowego aktu historycznego, czyli tworu 
czysto ludzkiego, a zatem sztucznego par excellence, o tyle dla Pufendorfa, 
a w ślad za nim dla Robespierre’a, wszelkie treści umowy społecznej wy-
wodziły się bezpośrednio z praw natury, więc jako takie były ahistoryczne. 
Co więcej, miały one sankcję transcendentną, bo zostały zadekretowane 
odwiecznie przez samego Boga i zapisane w ludzkiej duszy jako absolutne. 
Nie był to oczywiście Bóg wymyślony przez średniowieczną teologię, której 
najwybitniejszy przedstawiciel, św. Tomasz z Akwinu, nauczał o miłości do 
Boga jako umiłowaniu hierarchii, nakazując zarazem wszystkim poddanym 
czcić z pokorą w każdym królu i monarsze bożego pomazańca, lecz Bóg 
altruizmu i egalitaryzmu, który wedle Robespierre’a stworzył człowieka 
po to, by ten doskonalił się moralnie w bezwzględnym szacunku dla god-
ności i dobrostanu każdego innego człowieka. Tak stworzony przez Boga 
człowiek miał stać na straży wartości, które rewolucja francuska w fazie 
republikańskiej uznała za swe niezbywalne credo, czyli wolności, równości 
i przede wszystkim braterstwa. Cnota altruizmu i troski była bowiem dla 
Pufendorfa i Robespierre’a zadekretowana przez Boga jako nadrzędny cel 
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człowieka – jego wyłączne przeznaczenie – zanim jeszcze tenże zdążył wyjść 
ze stanu natury i się uspołecznić. Tym samym porządek uspołecznienia nie 
był historycznym tworem ludzkiego pragmatyzmu, wynikającym z racjonal-
nego skądinąd pragnienia człowieka, by ułożyć sobie jak najbardziej owocne 
relacje z innymi członkami politycznej wspólnoty, o czym zgodnie, mimo 
znacznych różnic w koncepcji suwerena, pisali Hobbes, Locke i Rousseau, 
lecz dziełem Boga, który powołał owego człowieka do istnienia właśnie po to, 
by uspołecznił się wyłącznie na fundamencie altruizmu i troski. Jednym 
słowem człowiek, stworzony przez Boga do jak najwznioślejszych celów, 
miał się w społeczeństwie doskonalić jako istota etyczna, a nie podmiot 
pragmatyczny, czytaj: liberalny.

Robespierre’owi całkowicie obca była oświeceniowa koncepcja doskona-
lenia się człowieka zarówno w wydaniu Locke’a, jak i później francuskich 
fizjokratów, którzy pospołu dowodzili, że społeczeństwo, w przeciwieństwie 
do stanu natury, jest tym właśnie miejscem, miejscem jedynym zresztą, 
gdzie człowiek może maksymalnie rozwinąć swą istotową zdolność do do-
skonalenia się jako racjonalny i przedsiębiorczy indywidualista, jako homo 
œconomicus, który umiejętnie korzystając z przyrodzonych mu talentów, dąży 
przede wszystkim do pomnażania własnego szczęścia, czytaj: bogactwa, 
szczęście zaś innych, na zasadzie oświeconego interesu własnego, jest wy-
łącznie – jak u Adama Smitha – owego indywidualnego szczęścia mniej lub 
bardziej przypadkowym epifenomenem. Wedle Robespierre’a doskonalenie 
się człowieka w społeczności nie polegało zatem na rozwoju jego indywidu-
alnych talentów i przedsiębiorczości i tym samym na przyczynianiu się do 
dobra i pożytku wspólnego wyłącznie mimochodem, lecz raczej na rozwoju 
cnoty opartej na trosce i na głębokim, wewnętrznym poczuciu solidarności 
człowieka z innymi cierpiącymi i zawsze potrzebującymi wsparcia bliźnimi 
[Gueniffey 303].

Społeczna antropologia Robespierre’a wydaje się zadziwiająco prosta. 
I niewątpliwie ma w sobie pewien rys przednowoczesnego, w gruncie rzeczy 
konserwatywnego archaizmu. Człowiek Robespierre’a nie dąży bowiem do 
tego, by rozwijać swoje indywidualne talenty i czerpać z nich wymierne korzy-
ści tylko dla siebie. Koncepcje Robespierre’a znajdują się pod tym względem 
na antypodach typowych dla oświecenia wizji człowieka rozumianego jako 
indywiduum liberalne, które cechuje racjonalnie wykorzystywany i utylitarnie 
praktykowany egoizm. Jego człowiek słyszy raczej w głębi własnej jaźni jakiś 
odwieczny wewnętrzny głos, który nakazuje mu doskonalić w sobie cnotę 
altruizmu i troski, z której owoców czerpać będą obficie wszyscy pozostali 
członkowie społeczeństwa. Toteż zarówno struktura, jak i natura praw i obo-
wiązków człowieka w wydaniu Robespierre’a rozbiegają się, wbrew słusznym 
skądinąd przypuszczeniom, z tezami umowy społecznej Rousseau, którą tenże 
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sam przecież uznał za twór sztuczny, oparty na konwencji, a zatem wtórny 
i warunkowany historycznie. Nie pisma stricte polityczne Rousseau były więc 
bezpośrednią inspiracją dla Roberspierre’a, lecz raczej słynne panteistyczne 
wyznanie wiary sabaudzkiego wikariusza z IV księgi Emila, gdzie każda cnota, 
każdy przejaw altruizmu i najintymniejsze poczucie istnienia człowieka są 
ściśle sprzężone z odwiecznym i niezmiennym scenariuszem Boga, który 
domaga się od tegoż człowieka przede wszystkim miłości wobec bliźniego 
i gotowości każdorazowego niesienia mu pomocy w razie najmniejszej 
nawet potrzeby. Ów odwieczny, niezmienny i naturalny scenariusz Boga, 
w który wierzył Rousseau w Emilu, a za nim mistyk Robespierre, przypo-
mina cykliczność stoickiego logosu. Wchodząc w głąb swej istoty, człowiek 
natrafia bowiem na odwiecznie zapisane w niej dobro, które zdegradowała 
w nim fałszywie uspołeczniająca kultura. Tam też, w głębi siebie, człowiek 
odnajduje ów boski porządek wszechrzeczy, pierwotny wobec późniejszych 
umów i wszelkich innych konwencji społeczno-politycznych. Tam też czuje 
nierozerwalną więź z innymi ludźmi i zyskuje kojącą świadomość, że bę-
dąc wprawdzie narzędziem Boga, jest zarazem częścią pewnego wielkiego, 
wszechogarniającego systemu, częścią pewnej odwiecznej i przedwiecznej 
moralnej wspólnoty wzajemnie troszczących się o siebie ludzi, wspólnoty 
niepodzielnej, w której, jak twierdzi w Emilu Rousseau, wszystko oczywiście 
jest i musi być dobre [Rousseau 603].

Robespierre wierzy zatem, zgodnie z mistyczną narracją sabaudzkiego 
wikariusza z Emila Rousseau, że prawa i obowiązki człowieka nie biorą się 
z uspołecznienia, lecz są integralnie wpisane w jego duszę, w jego najgłęb-
szą istotę, w samą naturę rzeczy, mówiąc krótko, istnieją autonomicznie, 
niezależnie od aktów woli i wtórnych międzyludzkich umów. Człowiek 
Robespierre’a jest naznaczony przez Boga nieusuwalnym moralnym do-
brem już w stanie natury. Jan Jakub Rousseau, myśliciel niekonsekwentny 
i pełen paradoksów, wyrażał na ten temat różne opinie w zależności od tego, 
co i kiedy komentował. W swoich pismach stricte politycznych Rousseau 
dowodził przecież, że człowiek z natury nie jest ani zły, ani dobry. Jest 
amoralny, działając samotnie poza obszarem dobra i zła. Co więcej, wedle 
Rousseau, teoretyka polityki, podstawowe kryteria wartości etycznych mogły 
się pojawić dopiero wraz z powstaniem pierwszych zrębów społeczeństwa. 
Ale w Emilu ten sam Rousseau dowodził czegoś zupełnie innego – tu prawa 
i obowiązki wpisane przez Boga w samo jądro istoty człowieka, czyli w jego 
duszę, czyniły go dobrym już na starcie, odwiecznie i przedwiecznie. Co 
więcej, wiodły go ku cnotliwemu uczestnictwu w pewnej niepodzielnej 
etycznej całości, w ramach której indywidualizm jawił się jako największe 
zło, by nie rzec grzech pierworodny, skazujący perfekcyjnego skądinąd bo-
skiego stwora, czyli cały wszechświat. Tak oto bardziej wierny mistycznemu 
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przesłaniu Emila niż stricte politologicznym treściom Umowy społecznej 
Robespierre złączył rewolucyjną przestrzeń narodu francuskiego nie tylko 
z przestrzenią ogólnoludzkich dziejów, lecz także z niepodzielną kosmiczną 
przestrzenią physis.

Jeśli czytać uważnie przemowę Robespierre’a z 7 maja 1794 roku, zasta-
nawia w niej jeszcze jeden bardzo charakterystyczny dla jego integrystycz-
nego republikańskiego myślenia element, a mianowicie brak odniesień do 
zapisów Deklaracji praw człowieka i obywatela, tak oczywistego – mogłoby 
się zdawać – fundamentu zarówno oświeceniowej, jak i rewolucyjnej ide-
ologii. Czyż rewolucja francuska nie od niej właśnie się zaczęła i nie z niej 
czerpała wszystkie swoje późniejsze treści? 20 maja 1789 roku w zbunto-
wanej Francji ukonstytuowało się Zgromadzenie Narodowe, które wbrew 
odwiecznym prawom fundamentalnym monarchii francuskiej ogłosiło się 
jedynym prawomocnym depozytariuszem woli narodu, zastępując obalone 
i uznane za nieadekwatne Stany Generalne. Robespierre jako wytrawny 
prawnik-feudysta doskonale zdawał sobie sprawę z nielegalności aktu zało-
życielskiego rewolucji, choć słusznie zarazem twierdził, że nie można robić 
rewolucji bez rewolucji [Markov and Soboul 211]. 14 lipca została zburzona 
Bastylia, symbol absolutystycznego ucisku, a podczas pamiętnej nocy z 4 na 5 
sierpnia upojona patriotyzmem francuska szlachta własnoręcznie, zresztą 
w zadziwiającym historyków jeszcze do dziś autodestrukcyjnym szale, zniosła 
we Francji system feudalny [Vovelle 132-134]. 26 sierpnia 1789 roku Konsty-
tuanta zatwierdziła z kolei Deklarację praw człowieka i obywatela, która do 
czasu wprowadzenia we Francji realnej konstytucji, 13 września 1791 roku, 
regulowała zastępczo wszystkie aspekty życia społeczno-politycznego kraju 
[Markov and Soboul 101], dając milionom Francuzów prześladowanych dotąd 
przez monarchię absolutną nie tylko prawną, lecz także i mentalną matrycę 
dla różnych emancypacyjnych projektów i rewindykacji – ucząc ich o przy-
rodzonej wolności i godności ludzkiej istoty. Te wywiedzione bezpośrednio 
z rozumu i z natury prawa uznano za niepodważalny fundament człowieczeń-
stwa, prawa, które w czasach francuskiej monarchii konstytucyjnej, aż do 
jej upadku 10 sierpnia 1792 roku, będą zresztą traktowane jako „oczywista 
oczywistość” i respektowane przez wszystkich obywateli bez wyjątku. Czy 
nie na nie właśnie powoływał się w swojej obronie sam Ludwik XVI, gdy 
w grudniu 1792 roku został postawiony przed sądem rewolucji? Nikt we 
Francji nie miał wątpliwości, że jego proces, a potem egzekucja radykalnie 
rozmijały się ze szczytnymi ideami Deklaracji praw człowieka i obywatela. 
Wysłanie króla na gilotynę było przecież wyrokiem stricte politycznym, wy-
danym z rażącym pogwałceniem zarówno litery, jak i ducha owej Deklaracji. 
Zresztą sam Robespierre, jeszcze nie tak dawno temu nieprzejednany krytyk 
kary śmierci, mówił podczas królewskiego procesu o alternatywie: albo 
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król, albo republika, dodając przy tym, że Francja toczyła z monarchiczną 
tyranią zażartą wojnę, którą bezwzględnie musiała wygrać – oczywiście 
uśmiercając króla [Martin 187].

Tak oto 7 maja 1794 roku, gdy Robespierre czytał w Konwencie Narodo-
wym Raport sporządzony w imieniu Komitetu Ocalenia Publicznego o związ-
kach między ideami religijnymi i moralnymi a zasadami republikańskimi oraz 
o świętach narodowych, jego mistyczna wizja prawdziwych celów ludzkości 
niewiele miała wspólnego z antropologią wyłożoną w duchu oświeceniowe-
go optymizmu i liberalizmu w Deklaracji praw człowieka i obywatela z 1789 
roku. Wszystko bowiem w ciągu pięciu lat uległo nad Sekwaną radykalnemu 
przeobrażeniu. 10 sierpnia 1792 roku upadła we Francji najstarsza w Europie 
monarchia, trwająca nieprzerwanie przez trzynaście wieków, 21 września 
została zaś proklamowana republika. 24 czerwca 1793 roku ogłoszono jej 
konstytucję, która w teorii miała obowiązywać od 10 sierpnia 1793 roku, 
po zatwierdzeniu jej w referendum, choć ze względu na wojny toczone 
przez młodą republikę na wielu frontach jednocześnie nigdy tak naprawdę 
nie nabrała ona mocy prawnej. Ową republikańską konstytucję otwiera 
preambuła w postaci drugiej, bardzo zmienionej wersji Deklaracji praw 
człowieka i obywatela, jeśli porównać ją z jej poprzedniczką sprzed czterech 
lat. I o ile tekst Deklaracji z 1789 roku, powszechnie uznawany za jeden 
z najwybitniejszych pomników kultury zachodniej i nadal cytowany we 
wszystkich podręcznikach historii, kładł główny nacisk na wolność oraz 
indywidualizm, o którym sto lat wcześniej tak wymownie perorowali John 
Locke i wielu innych myślicieli społeczno-politycznych XVII i XVIII wieku, 
i na prawa człowieka rozumiane jako prawa sprawczej, racjonalnej i w pełni 
autonomicznej jednostki poszukującej osobistego szczęścia i spełnienia, o tyle 
republikańska Deklaracja z czerwca 1793 roku faworyzowała społeczeństwo 
egalitarne, czerpiąc natchnienie z zupełnie innych źródeł niż oświeceniowy 
liberalizm [Markov and Soboul 244-245]. Deklaracja praw człowieka i obywatela 
z 1789 roku za swój fundament obrała wolność i równość wszystkich jedno-
stek wobec prawa, natomiast jej republikańska wersja z 1793 roku zwracała 
szczególną uwagę na trzeci element rewolucyjnego credo, czyli braterstwo 
rozumiane jako spiritus movens republikańskiej wspólnoty, opartej na cnocie 
solidarności i troski o każdą potrzebującą wsparcia osobę [Jacouty 105]. W tej 
drugiej Deklaracji pojawia się również inna nieobecna w jej poprzedniczce 
kwestia. Zgodnie z jej republikańskim duchem każdy obywatel Francji miał 
bowiem nie tylko prawa, lecz również, a może przede wszystkim, obowiązki. 
Obowiązki wobec pozostałych członków politycznej wspólnoty – w istocie 
wobec całej republiki i całego ludu francuskiego! Właśnie respektowania 
tych wspólnotowych i republikańskich obowiązków zawsze domagał się 
od francuskiego obywatela Robespierre, który w momencie gdy Deklaracja 
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z 1793 roku była zatwierdzana, przymierzał się już do przejęcia niepodziel-
nych rządów nad Francją jako nowo mianowany 27 lipca członek Komitetu 
Ocalenia Publicznego [Martin 215-218].

Toteż w swojej przemowie z 7 maja 1794 roku Robespierre nie mówi 
o tym, co jednostka ma prawo czynić, lecz raczej o tym, co czynić powinna. 
Mówi jasno i wyraźnie o różnych obowiązkach człowieka wobec pozo-
stałych członków wspólnoty. Te z kolei rozpisał na czterech odrębnych 
poziomach – rozwijając ich nieco zawężoną wykładnię z Deklaracji praw 
człowieka i obywatela w jej wersji z 1793 roku, która w tej materii prze-
widywała tylko dwa poziomy. Na pierwszym wiązała jednego obywatela 
z drugim na płaszczyźnie ich czysto pragmatycznych relacji z życia codzien-
nego, na drugim zaś wikłała wszystkich obywateli w sieć abstrakcyjnych 
obowiązków wobec Republiki Francuskiej i całej narodowej wspólnoty. 7 
maja 1794 roku Robespierre uzupełnił te poziomy o dwa dodatkowe, które 
wzięte razem – jeśli posłużyć się myślą stoicką – odpowiadają czterem kołom 
koncentrycznym angażującym jednostkę w całość jej relacji ze światem 
społecznym i szeroko rozumianym kosmosem [Tatarkiewicz 135]. Oto jak 
wedle Robespierre’a owe cztery poziomy obowiązków wyglądają: obowiązek 
wobec bliźniego, obowiązek wobec republiki, obowiązek wobec ludzkości 
i wreszcie obowiązek wobec Istoty Najwyższej, która wszystkie poziomy, 
czy też – myśląc po stoicku – koła, spajała w jedną organiczną całość. I o ile 
trzeci poziom obowiązków wskazany przez Robespierre’a w maju 1794 roku, 
czyli obowiązek wobec ludzkości, w republikańskiej Deklaracji praw czło-
wieka i obywatela z 1793 roku w mniej lub bardziej śladowej formie już się 
pojawił, o tyle czwartego poziomu, nawiązującego bezpośrednio do samej 
Transcendencji, w niej brak.

Zauważmy, że koncepcja praw człowieka, czy też praw obywatela, dla 
której pod koniec swej kariery politycznej Robespierre nie przejawiał szcze-
gólnej atencji, łączy się nieodzownie ze społecznym pluralizmem – z obsza-
rem silnego zróżnicowania jednostek i ich nieusuwalnej indywidualizacji. 
I jako taka koncepcja ta może się pojawić tylko w szczególnej przestrzeni 
politycznej, w której racjonalni, samoświadomi i stanowiący o samych 
sobie obywatele tworzą sieć relacji opartych na nieustannym dowarto-
ściowywaniu autonomii ludzkiego podmiotu i bezdyskusyjnym uznaniu 
jego ontologicznej niezależności od wszystkich innych podmiotów [Środa 
63-64]. Nie przez przypadek tak rozumiany podmiot, podmiot odrębny 
i wyemancypowany, często bywał przez różnych myślicieli metaforyzowany 
jako wolny, nieuwikłany politycznie atom, społeczeństwo liberalne zaś jako 
społeczeństwo mniej lub bardziej skrajnie zatomizowane. Zresztą w przy-
padku Margaret Thatcher słyszeliśmy wręcz, że społeczeństwa w ogóle nie 
ma, bo są tylko jednostki. Demokracja liberalna rzeczywiście postrzega 
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społeczeństwo jako zbiór wolnych, luźno związanych ze sobą atomów i wiele 
atramentu zużyto, by ujawnić różne odcienie związanych z tym bolączek. 
Wystarczy sięgnąć po Alexisa de Tocqueville’a, który w swoim klasycznym 
dziele O demokracji w Ameryce jako pierwszy opisał zjawisko społecznej 
atomizacji. I zarazem uznał ludzkie atomy za zbyt ruchliwe i niecierpliwe 
[Tocqueville 464]. Współczesny krytyk społeczeństwa owych skrajnie 
zindywidualizowanych i migotliwych atomów, Charles Taylor, omawiając 
w książce The Ethics of Authenticity cały szereg problemów i dylematów 
późnej nowoczesności, zwraca uwagę na nieautentyczną kulturę pokolenia 
ludzi na wskroś narcystycznych, całkowicie wyalienowanych ze wspólnoty, 
skoncentrowanych – przy utraceniu wszelkich wspólnotowych horyzontów 
znaczeń – na samych sobie, pokolenia, które w ślad za innymi krytykami 
współczesnego liberalizmu Taylor nazywa me generation [13-24].

Ale w wizjach Robespierre’a w republice francuskiej, jednej i niepodziel-
nej, na takie niezależne, liberalne i tym samym wyalienowane podmioty 
miejsca być nie może. Jego republikańska wspólnota jest raczej spójnym, 
organicznym zespołem, w którym każdy obywatel powinien pokonać swój 
egoizm, znosząc zarazem przeciwieństwa między interesem jednostkowym 
a interesem społecznym. Nie przez przypadek Robespierre stoik odrzucał 
epikurejski atomizm i materializm na rzecz pleromy, owej mistycznej i pan-
teistycznej pełni bytu. Zatem obywatel Republiki Francuskiej miał wedle 
Robespierre’a nie tyle prawa, ile przede wszystkim obowiązki – i jako taki 
musiał się solidaryzować z całym zawsze potrzebującym go narodem oraz 
troszczyć się o dobro wszystkich jego członków bez wyjątku. Tę jakże szla-
chetną i zarazem bezalternatywną postawę, opartą na afirmacji poczucia 
wspólnotowego obowiązku, stoicka etyka określa greckim słowem kathékon, 
które znamionuje „wieczne i niezniszczalne prawo pochodzące od wiecznego 
logosu” [Reale 422]. W przemowie Robespierre’a z 7 maja 1794 roku ujawnia 
się zatem stoicka teoria czterech kół obowiązków człowieka: wobec siebie 
jako jednostki, wobec rodziny jako podstawowej komórki społecznej, wobec 
państwa jako zbioru owych komórek i wreszcie wobec całej ludzkości. Koła 
te coraz szerzej obejmują ludzki podmiot, który „musi sprowadzić obwody 
tych kół do ośrodka” [Tatarkiewicz 135]. A owym ośrodkiem jest on sam 
jako świadoma i w pełni zaangażowana społecznie jednostka, zanurzona 
w rozszerzającej się z każdym kolejnym kołem wielkiej ogólnoludzkiej 
wspólnocie. I tylko wtedy, gdy podmiot pozbędzie się swego pierwotnego, 
nieracjonalnego w gruncie rzeczy egoizmu, może osiągnąć współistność 
z całym wszechświatem jako jedną i niepodzielną substancją opartą na cnocie 
republikańskiego altruzimu i trosce o każdego współobywatela. Tak właśnie 
wyobrażał sobie Robespierre wielkie historyczne zadanie, które wiosną 1794 
roku stanęło przed rewolucją i całym francuskim ludem, zadanie, którego 
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trudną, jeśli w ogóle możliwą realizację miało ułatwić wprowadzenie Święta 
Istoty Najwyższej i nowej państwowej religii obywatelskiej opartej na cnocie.

7 maja 1794 roku Robespierre pragnął zatem nadać rewolucji francuskiej, 
w której widział najwspanialszy społeczno-polityczny projekt wszech czasów, 
nowy dziejowy sens. Chciał wprowadzić republikańską Francję na nieznane 
jej wcześniej, mistyczne tory i zarazem wskazać jej wielką ogólnoświatową 
misję. Usiłował również, co wcale nie jest mniej ważne, zażegnać niebezpie-
czeństwo skostnienia samej rewolucji, przed którym na początku 1794 roku 
przestrzegał deputowanych do Konwentu Narodowego Louis Antoine de 
Saint-Just, jeden z najbliższych i najbardziej zaufanych współpracowników 
Robespierre’a, gdy mówił, że „Rewolucja zakrzepła, wszelkie zasady osłabły, 
i pozostały jedynie czerwone czapki frygijskie noszone przez intrygę” [de 
Saint-Just 1141]. Ale po thermidoriańskim przewrocie ostatecznie zwyciężyła 
właśnie owa zakamuflowana, przebrana w rewolucyjne alegorie intryga, 
którą nieprzekupny i niewzruszony Robespierre nadaremnie próbował 
stłamsić i wyplewić, wysyłając wiosną 1794 roku kolejne fale swych sko-
rumpowanych do cna współpracowników na gilotynę, w tym być może 
największego z defraudantów i kombinatorów, Dantona. Dlatego właśnie 
w końcu musiał odejść on sam. Po jego upadku zatryumfowały zwykły arcy-
ludzki egoizm oraz mieszczański, liberalny i na wskroś indywidualistyczny 
pęd do robienia kariery i pieniędzy. Na placu boju pozostali cyniczni politycy, 
aferzyści i kanciarze, tacy jak choćby Paul Barras, którzy służąc wiernie 
Robespierre’owi, byli zarazem przerażeni jego coraz bardziej postępującą 
od jesieni 1793 roku obsesją nierealnej, niemożliwej i w gruncie rzeczy 
nikomu niepotrzebnej cnoty altruistycznego samowyrzeczenia, sycącej się 
w dodatku krwawym terrorem. Zwłaszcza że większość owych cynicznych 
polityków, aferzystów i kanciarzy dość szybko i bardzo zręcznie zdążyła się 
uwłaszczyć na skonfiskowanych majątkach francuskiego Kościoła i szlachty 
i to ona stworzyła nazajutrz po przewrocie podwaliny Dyrektoriatu, by swe 
zdobycze zachować. Mistyczno-równościowy fantazmat Robespierre’a mu-
siał zatem ustąpić miejsca sile przyziemnych ludzkich namiętności. Ale to 
właśnie postthermidoriańska faza rewolucji francuskiej, gdy wszelkie ideały 
altruizmu, troski i braterstwa upadły, utorowała Francji drogę do dojrzałego 
mieszczańskiego kapitalizmu.
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