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Zawiodłam. 
Monolog (może być) sceniczny

Inga Iwasiów

Bohaterka zaprasza nas do mieszkania, w którym stara się pozbierać 
po zawodzie zrobionym innym, co wprawia ją w lekką konsternację, 
zdenerwowanie i potrzebę przytulania. Obie te rzeczy – zaproszenie nas 
oraz zawód. Jest trochę na pokaz, a trochę nie. Rzecz dzieje się w roku, 
w którym odbieranie legitymacji feministkom szło pełną parą, a jeszcze 
nikt nie wiedział, czy będą nowe oraz co zostanie F, gdy wokół płonie. 

Zawiodłam followersów 
Jestem. Przed czasem. Pierwszy bodziec: „Rozenek 

chudnie cudnie”, TVN nadaje u sąsiada, ja słyszę. Są-
siad pod siedemdziesiątkę, co go skłania do „Rozenek 
chudnie cudnie”? Pierwsze skojarzenie dnia, a z nim sa-
tysfakcja, że wczoraj jednak nie kupiłam butelki białego 
wina, przed sklepem osiedlowym stali koledzy z klasy. 
O 8.21 – tak, włączam stoper – postanowiłam, pijąc na 
oczyszczenie przygotowaną wieczorem wodę cytrynową: 
opowiem. Typowa reakcja odłożona, w poniedziałek 
starałam się odgadnąć, czego ode mnie (nie)oczekuje 
Kolektywa, i dostosować tożsamość do obowiązujące-
go w tym tygodniu braku ograniczeń. Nastawiłam się 
w próżnię, przekonana, że wytyczne zmieniają tylko 
po weekendzie, a Kolektywa z poniedziałku na wto-
rek ogłosiła odcięcie i nie bardzo teraz wiadomo, kto 
jest gdzie, za czym i dlaczego. Łatwiej zlokalizować 
transfery sejmowe niż chmurę rewolucji+. Więc może 
lepiej byłoby powiedzieć: „nie nadążam” i skończyć 

podsumowanie, robiąc miejsce prężnym i silnym, jaką 
i ja byłam pół wieku temu. Odrzucenie fizjologiczne to 
pierwszy stopień starości, potem nastąpi opuchlizna, 
po niej otępienie, czytałam o tym w alternatywnym 
czasopiśmie medycznym, poddając się najgorętszym 
zabiegom na ciało. 

Kręci mi się w głowie. Za szybko wstałam. Przysią-
dę z kofeiną, białkiem i glutenem. Mogłabym (lecz czy 
mogłam wczoraj?) zrekonstruować, póki pamiętam, jak 
zawodziłam, zawodziłam, aż zawiodłam, zapór czyni 
mistrzynię. Mniej więcej wszystkich więc zmogłam, 
w tym społeczeństwo oraz społeczności oporu, a także 
bańki internetowe. Hurra! Udana akcja. Za dużo cy-
tryny, paraliżuje kupki śmiechowe. Nikt tego za mnie 
nie poskłada do kupy, chyba że zapłacę terapeutce, ale 
chwilowo nie mam niestety na szczęście wolnej gotówki. 
Mogę skorzystać tylko z sampli porad gurologów i Au-
torek (500 złotych za nawiązanie plus dostęp) lub udać 
się do psychiatry na NFZ. Tam mnie trzeci raz w tym 
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tygodniu teleporadą przypytają pomocniczo dla siebie, 
nie mając czasu na drastyczny indywidualizm ery nar-
cyzmu, którego rozparcia nie uwzględniają procedury, 
a który przecież sam w sobie klasyfikują jako zaburzenie, 
choć stanowi statystycznie banalną normę. Ponieważ te 
rozwiązania mnie nie urządzają, spróbuję w próżnię po 
wodzie z cytryną i Siostrzeństwie wypowiedzieć swój 
wkurw. Ustawię zaraz po węglowodanach i omega trzy 
amerykański kadr tła. Bez brzydkich wyrazów, a potem 
się zobaczy, jakie mi zostały do niedyspozycji w zaślepce 
na kamerkę. Bez tła i brzydkich się nie da? A mało ci 
spraw w pierwszej i drugiej instancji? No, to się posta-
raj, przeminęło zainteresowanie pro bono, jest pono na 
liniach, na linach demonskratycznie. 

Babcia leżała wystraszona w salce przylegającej do 
Izby Przyjęć. Wysportowany jak  struna lekarz zwró-
cił się po angielsku do grupki studentów, realizując 
program umiędzynarodowienia: mamy tu przypadek 
dezorientacji, pacjentka mówi od rzeczy, po EKG i usta-
wieniu leków odeślemy do domu. Babcia próbowała 
im powiedzieć, że w przyziemiu szpitalu prowadziła 
bufet z ciastkami domino i herbatą szczurki w szklance, 
szczury laboratoryjne śmierdziały piszczały, dobry bi-
gos. Miała nadzieję na lepsze potraktowanie. Uśmiech, 
trwała ondulacja, tlenienie na fiolet, skórki wycięte. 
Babcia narzekała na ból, bólowe, przeciwbólowe. Pie-
lęgniarki jej przynosiły proszki w osłonce opłatkowej.  
Babcia umierała. Wewnętrznie byłam gotowa ich bić. 
Zewnętrznie udałam, że nie rozumiem, chociaż gdyby 
umieli czytać ciała, zobaczyliby zesztywnienie odpycha-
jące, wzgardę rozkwitającą. Zabraliby nas natychmiast 
na salę operacyjną. Rozcięliby mnie z babcią. 

A teraz sama tornbobulencje mam, próbując kwaśno 
mówić po polsku, ponieważ po angielsku się wstydzę, 
teraz wszyscy dysponują lepszym akcentem translatora. 
Inna metoda naduczenia. Tylko łyknę fruktozy z menaż-
ki, z flaszki i spróbuję pojeeeechaaać na lubrykancie. 
Suchość należy zwalczać, ile litrów wody pani wypija? 
Ile litrów wody marnuje państwo, podlewając trawniki 
zimą? Przepraszam, odśnieżając trawniki bezśnieżną 
zimą? Jeśli lubrykant, to dobrej jakości, niezawierający 
parabenów. I udowodnię w podcaście skooperowanym, 
że czytanie książek wywołuje piękny język literacki, a ja 
dużo czytałam od dziecka do przezroczystości, nachodzą-
cej na kobiety bez względu na gęstość skóry uzyskanej 
w gabinecie chirurgii plastycznej. Ale tak, technika 
wspomaga. W covidzie pracodawca oferował tak dużo 
obowiązkowych podciągających kursów awansujących, 
że każdy sobie zrobił avatara, chcąc wygospodarować 

parę godzin snu na dobę. Zgadnijcie – czy to ja, czy SI 
grało? Wywąchajcie, wyczujcie. Uczestniczymy w te-
stach. Kstach, kstach. Uczestniczycie w tekstach. 

Gdzie się powierzyć, oto pytanie strategiczne. Dwu-
dziesty wiek, wybrałam przyjaciółkę. Nadal dwudziesty, 
osaczam przypadkowego współpasażera pociągu po-
spiesznego jadącego z planowym opóźnieniem. Oso-
by ambitne klecą pracowicie autobiografie rodzinne. 
Chodzą na kursy. Kupują za grosze z 500+ personalny 
story telling. Ludki z genem stadnym zakładają kółka 
tematyczne i endżiosy. Dwudziesty pierwszy wiek, kto 
by tam czekał na taką okazję, kiedy każdy content może 
wyprodukować content. Niestety, w dzisiejszym świecie 
trudno o niezagospodarowany skrawek uwagi, czas to 
bitcoin po prostu. Pociągi z pasażerami gotowymi do 
słuchania doznają opóźnień z prędkością światła, nie 
wsiądziesz, nie zagaisz, kanapek nie wyjmiesz, bo tam 
się hipersprawna maszynka do opowiadania kręci bez 
ścięcia. Inne tematy tam hulają, nieludzi narracyjnych 
zagrażających polskości mogą wypchnąć przez okno, 
temat godziny 7.20, politycy już się pudrują na śniada-
niówkę. W gazetach eskalacja, wydanie bez coming 
outu uznać należy za niecenzuralne. Zabrakło agentów 
wpływu, redaktorki wyciskają z siebie atypowość na 
wierszówkę. Pozarządówki nie przyjmują osobniczek 
z niejasną historią spowodowaną datą urodzenia, czy 
tam uwodzenia. W mediach społecznościowych kto 
pierwszy, ten lajkniejszy, niektórzy nie sypiają, żeby 
wrzucić petardę, zanim kto inny odpali swoją, trafiając 
jednocześnie w moment, gdy użytkownicy z potencja-
łem rozprzestrzeniania piją, co lubią, bez zahamowań. 
Starając się nadążyć, zajmujemy w pełnym make-upie 
no-filter każdą dziuplinkę. Ściska mnie w dołku, kiedy 
czytam te różne his/her/storie, które mogłyby spokojnie 
być moje, gdybym zdążyła wykupić demonikanę oka-
zyjnie. Zanim zaczęłam tu gadać, miotałam się między 
szczelinami udostępnienia, więc oczywiście wdzięczna 
jestem za uwagę, nawet jeśli zalukaliście przypadkiem 
i już macie ochotę spierdalać, zostawiając komenty, 
„bełkot”, „i toto jest profesorem” oraz „do gazu” prze-
platane oceną mojej domniemanej fizys, gnozis i reszty.

Od rana jestem wyszykowana. Lepiej nie będzie. 
Bezdennie poważna. Bezwzględnie odpowiedzialna. 
Punktualna. Godna zaufania. Wierzę w dialog. Wy-
glądam zmiany. Douczam się. Zaryzykuję za. Kaucja 
wynosi końcówkę po przecinku. Obiecuję mówić krót-
kimi zdaniami. 

W podstawówce należałam do kółka recytatorskiego. 
Potem już nigdy. 
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Zawiodłam w związku z kobietą 
Poczekaj, zastopuję i wrócę. Trzy minuty na kłaki 

i gębę. Suszenie włosów plus pielęgnacja twarzy zajmują 
mi trzy minuty. Babcia powtarzała, że krótkie włosy to 
ona z musu, wygoda do harówki w gastronomii, sia-
teczka przytrzymująca i buty służbowe typu ortopedia 
materiałowa, biały fartuch prasowany elektrycznym 
żelazkiem, oparzenia leczy się zimną wodą z kranu 
prosto na halkę, w zimie i w lecie od garów równo 
gorąco, uwaga, nie wylej i dysk wypadł, gdyby ktoś 
miał czas na kontemplowanie temperatury, sprawdza 
palcem, ale ja mogłabym zarzucać warkoczami przecież, 
wyjmować spinki z koka, ostatecznie przyciąć w boba, 
wykonując robotę dorastającej dziewczyny, czytającej 
stateczne powieści odpowiednio w sukience zmierzającej 
ku garsonce, wchodząc w role przygotowane w fabryce 
odwiecznej tradycji Ziem Odzyskanych podtrzymywanej 
po 1945 w Państwowych Zakładach Konfekcyjnych, 
później przemianowanych na Zakłady Przemysłu Odzie-
żowego Dana. Od rana jestem zmęczona. Robię wyjątek 
dla ciebie, bo nie chce mi się z nikim gadać. 

Pożądanej kobiecości hodowlanej babcia oddawała 
hołd z daleka, będąc samotną matką pracującą. Wie-
rząca niepraktykująca, za to do kościoła, zwanego za-
wsze kościółkiem, w kapeluszu, mianowanym przez 
domowników kapcylindrem. Fabryczki nie polubiła, 
mimo niezłych zarobków, stebnując tamże pościel, za-
nim przeszła do gastronomii, lepszej, bo przy jedzeniu, 
mieszając chochlą w garach. Czemu jej nie posłuchałam? 
Wąską spódnicą za kolano szytą na maszynie Singer 
pogardziłam, bananówę wymusiłam, żeby sezon dalej 
przesiąść się już na zawsze w dżinsy, i tylko bluzki babcia 
według Burdy dekada po dekadzie najlepsze w kamieni-
cy wykrawała, lepsze od niedzielnego obiadu, obróbki 
guzików zostawiając synowej.  I też harówa, babciu, 
mimo dostępu do kawy, szynki i masła, a jednak i ty 
uważałaś, że to nie jest wymarzona pozycja kobieca. 
Żadna z praktykowanych przez naszą płci żeńskiej ro-
dzinę, wykonującą zawody srogo sfeminizowane. Boli 
mnie głowa, po pracy babcię zawsze boli głowa, zawsze 
trzeba się zdrzemnąć, po pracy nie zostaje wiele z dnia, 
potem jest niedziela. 

Przerwa. Tak, już, nie czepiajcie się. Sielsko-zielsko 
u znajomych na fejsbuniu.  Hodowczynie monster jak 
u babci, przy czym miałyśmy wspólny pokój przejściowy, 
one zaś to nie wiem, pokazują kwiaciarnie wykupione 
przez ukochanych z okazji imienin lub intymnej skądinąd 
rocznicy, której ja bym tak bardzo nie eksponowała. Ile 
to musiało kosztować? Skąd ta tęsknota za starodawnym 

zwyczajem obsypywania kwieciem? Wieńce mi wyfasuje-
cie odpowiednie, tego mogę być pewna, po śmierci każda 
zasługuje na doszacowanie i jakże niesprawiedliwe bywa 
życie, jakże okrutny los rozrywa serce, kobiety pominięte 
w kanonie należy pilnie przywrócić, odzyskać dla kolejki, 
a sezonowe tulipany, hortensje, astry  kupowałyśmy na 
wyprzódki, uciekając się do podstępów – która wracała 
wcześniej, zgarniała po drodze pół wiadra od kwiaciarek, 
nalewała wody do szklanych wazonów, biegała po po-
kojach, stawiając gładkie, zimne naczynia twarzą prosto 
do wyimaginowanej kamery dla dwóch. Siadałam jakby 
nigdy nic, pachnąca różą. I – voilà! – oto piękno dla ciebie. 
Cały świat ci daję, pokazuję, rozpościeram, demonstruję, 
przybliżam, zmieniam. Łąkę z metra odwijam. Naleśniki 
zwijam. Wdzięczności lekkiej choćby oczekuję za te cuda 
zmajstrowane właśnie teraz, tu i teraz, można by dodać.  

Operację wietrzenia i sprzątania zostawiałam ot tak, 
nieskomentowaną, kładąc kwietną, soczystą wisienkę 
na torcie gniazdka. Mnożyłyśmy dary w ramach gry 
wstępnej prowadzącej do orgiastycznej konsumpcji 
na surowo i z podgrzaniem. Rozmnożę tu zaraz na 
chybcika co nieco, choć nie spodziewajcie się cudów, 
nie każda zaszczepka wypuści, bo robota niby prosta, 
a niełatwa. Co nieco wyciekło, co nieco się zapaćkało, 
uschło, zatkało, przyjemnie bywało na dzień dobry, 
z zamkniętymi oczami, łyżką, garścią, wprost z drze-
wa, bez wypluwania pestek, potem różnie, różnie. A i 
to teraz mgli, mdli, reanimowane do eleganckich fraz, 
wszelkimi dostępnymi środkami, żeby pastelowo za-
rysować, żeby złe nas odeszło. Brak materiału, awaria 
dysku, pliki zdjęciowe spłynęły z chmury, skojarzenia 
luźne. Ponadto nie jest to temat główny, raczej skok 
w bok, patrzy zbok, robię kok, krótki stok, trala-hok. 
Szperanina wnosi ścinki, śmiećki. Zanim spotworzycie 
wirtualne szuflady, poświęćcie dwa kwadranse zda-
niom wypchniętym spod przytrzymanej przepony. Na 
zdjęciach zawsze jesteśmy młodsze, zauważyłyście? 
Prawo foto – niezinterpretowane przez Susan i Rolanda, 
skupiających się na melancholijnej utracie wersji sprzed 
spustu zdjęciowej surówki – zawsze wszystko jest tam 
zwijaniem kłębka, który się turla, pchnięty nieuważną 
ręką koronczarki. Cudo! W każdym razie wciągamy 
brzuchy, a mówiło się, że lesbianizm zwalnia i uwalnia, 
luzuje i euforyzuje. Na tym etapie stosowałam dietę 
redukcyjną, robiłam się minimalistyczna. 

Obłaskawiała mnie kwiatami, wyjątkowo tuczącymi 
przysmakami niezostawiającymi śladu w biodrach, 
wypacanymi na białym prześcieradle, dotykiem jedwab-
nym przywiezionych z Azji tkanin, paczuszkami dóbr 
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lotniskowych, wszystkim tym, co można tak zaaranżo-
wać, by przypominało scenę powieści z nurtu radykalnej 
wrażliwości, w której niszowy luksus łagodzi objawy 
wszechobecnych traum. Zaraz potrzeba było planować 
przyszłość. To znaczy, jeśli chodziłoby o mnie, gdybym 
ja miała decydować o czymkolwiek, gdyby istniała taka 
możliwość i mój głos nie chrypiałby podejrzanym niezro-
zumieniem zasad uwolnienia, chętnie zrezygnowałabym 
z tej części programu, patrząc na zdjęcia z poprzednich 
wakacji.  Byłam uprzedzona do przyszłości, skupiałam 
się na rugowaniu z codziennego życia wszelkich prze-
jawów dalszego ciągu. Mądrość ludowa i starożytna 
filozofia dostarczyłyby argumentów mojemu oporowi 
wobec dobrego jutra, ale zamiast cytować, powiem tu 
tylko, że z przeszłością mi się darzy, z nią potrafię sobie 
radzić, ładując spadki w poręczne pakiety i układając 
na półkach, natomiast rzeczy najgorsze spotykały mnie 
zawsze nazajutrz. Zaskakujące niespodzianki ze swej 
natury atakują nieprzygotowane jednostki, cegła spa-
dająca na głowę, źle skierowany SMS to jest zawsze coś 
za rogiem i lepiej, żeby okazało się wspomnieniem. Tak 
więc potakiwałam ruchem japońskiego kotka, enerdow-
skiego pieska, marząc o dniu, w którym nie będę musiała 
niczego deklarować, o niczym zapewniać, naszywać łat 
na niczyje przetarte spodnie, lizać niczyich drobnych 
ranek. Nie będę zdawać codziennego egzaminu z bycia 
wyluzową, zaangażowaną, wszechstronną, spełnioną 
les, gdy mnie co innego trapi. 

Nie wyobrażam sobie związku z Tindera. Wspólne 
znajome czasem puszczają farbę. 

Zawiodłam Zarząd ROD-u 
I co? Ubrałam się, siedzę wyprostowana. Okropnie 

mi z tym, że już mnie nie chcecie. Jestem, owszem, wku-
rwiona. Ponegocjujmy. Więc zanim – wszystko zaczyna 
się w dzieciństwie, jak by nie patrzeć, trudno wyminąć 
własny początek i publika oczekuje wsadzenia tam nosa. 
Co z tego, że mało pamiętamy, a potem współwinni 
zastąpią nam skutecznie strzępki wrażeń wersjami 
familiady? Zapuszczone domy rodzinne, urządzone 
podług trwałych standardów, wyłaniają się wysiłkiem 
wiary w następstwo czasów spod cienkiej warstwy 
działkowej ziemi albo wybuchają nagle w twarz pod-
kopane przez jakąś nornicę, jakiegoś z przeproszeniem 
skunksa szukającego w naszej krainie azylu i uzysku, 
bufoniastego agenta samowglądu, samoosądu, samo-
gwałtu. Teraz wszyscy mają działki: patrzcie na nasze 
małe królestwo, przepisowy kompostownik w kąciku, 
pomidorki, przetworki, pergolki, fasola obrodziła, a co 

własne jabłko, to jasne, te tu po Niemcach, taki cud or-
ganohisty, chodzenie boso rosą trawnika niekoszonego, 
są z nami także owady, natomiast kreta wyprasza się 
serdecznie, nie ma mowy o użyciu pestycydów lub łopaty. 
Myszy i koty wywozimy na odległość sześciu kilome-
trów, razem, humanitarnie niewiązane w pęczki, by nie 
naruszyć ekosystemu porządku dziobania, zagryzania, 
piramidy tak zwanej, która mogłaby inaczej runąć na 
nasze altanki, jebnąć w naszą tratwę ratunkową. 

Babcia lubiła ziemię, dbała o kwiatki w skrzynkach 
zaokiennych, hodowała szczypiorki-pietruszki na ku-
chennym parapecie, w słoikowej kąpieli wodnej lub 
opakowaniach po maśle roślinnym. Zminiaturyzowała 
w ten sposób chłopskie doświadczenie. Aż dostała za 
zasługi na froncie racjonalnego żywienia obywatela 
daniami rozmrażanymi z bloków garmażu przydział 
na ogródek. 

Zwracam się czule ku naszemu ROD-owi, grzebiące-
mu w grządkach grabiami haczką gołą łapą, i niewiele 
z tego było poza robaczywą marchwią oraz kompotem 
porzeczkowym, po którym trafiłam na pogotowie, bo 
jednak co za dużo, to rzyganie. Gęsty roztwór owoców 
zaliczanych do agrestowatych grozi awarią, a czerwo-
nych porzeczek nikt nie pożałuje, gdyż są cenne wita-
minowo i niesmaczne. Czarne to inna sprawa, wybór 
czarnego, gdy obok rośnie czerwone, jest literacko 
uzasadniony. Wiecie, ile kosztują w Eurounii? Właśnie, 
a nam tu lecą po prostu na ziemię, zbierać nie nadążamy, 
ptaki wabimy do dziobania, podczas gdy tam droższe od 
kawioru, którego nie ruszam, odkąd się dowiedziałam, 
że to małe rybki nienarodzone. I też czarny, nie może to 
być przypadek, cenniejszy od czerwonego. Do kompotu, 
do kompotu, co się nie nadaje, pójdzie do kompociku, 
do kompościku, dżemiku. I po kompocie, mawiało 
się u nas. Byłoby po mnie, pożałowaliby, popłakali, 
za to ja miałabym z głowca, leżąc sobie wśród ciszy 
dziecięcej kwatery pod lekko przekrzywioną płytą, 
odwiedzana pierwszego listopada, i nie zjeździłabym 
świata, nie występowała w programach telewizyjnych, 
nie sprzedawała wam NIEPRODUKTU oraz wykładów 
TED, nie miałabym przyjaciół w domach w górach i nad 
morzem na Insta. Pustka by była. Brak drobiazgów, 
które tak lubicie, choć ich już niemal nie dostrzegacie, 
chyba że wam się je jako nowy trend od influencerek 
poleci… Ale to wszystko potem, na czele z oferowaniem, 
ofiarowaniem. 

Na balkon najlepiej pelargonie, szczypior zawsze 
wyrośnie, nasionka ususzcie, pozbądźcie się uprzedzeń, 
fusy zwalczą mszycę.
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Zawiodłam (się) jako PP, początkująca pijaczka, 
a także AA i DDA 

Google Maps pomoże, a jakby co, dzwoń. Popro-
wadzę. Ja aktualizuję GPS, no tak, noszę do punktu. 
Boję się zbłądzenia. Na działkę szło się obok Miejskiej 
Izby Wytrzeźwień. Ta lokalizacja nie wydawała mi 
się prognozą. Znałam wywoływany przez nią dreszcz 
podobny do odczuwanego nieopodal ciemnych bram, 
zejść do piwnic, zamkniętych pokojów w mieszkaniach 
koleżanek. Gęsią skórkę, wzbudzaną podczas zabawy 
w smyranie. Motyw izby, zwanej przez bywalców czu-
le izdebką, mieszczącej się przy ulicy Jana Henryka 
Dąbrowskiego, wracał w rozmowach przez całe moje 
dzieciństwo. Ileż to rzeczy wracało w rozmowach przez 
różne dzieciństwa, w iluż zostało utrwalone bezcennych 
re(we)lacjach! Taka się plącze we mnie inwokacja. Jeśli 
izba to dawna nazwa pokoju, zamiennik komnaty, czy 
dziś nazywać powinna się roomem? Room wytrzeźwień, 
mogłoby się sprzedać na rynku turystyki nostalgicznej. 
Captain Morgan zaprasza na zabiegi. Twarde Łoże, Die-
ta Kata, Bicze w Klatce, Darcie Mordy, Pasy Niecnoty 
i inne. Zapłać teraz, nie skorzystaj później!

Nazwa ulicy jest tak samo przypadkowa jak fakt, że 
tamtędy wiodła droga z domu na działeczkę, a jednak 
Polska Historia skrzyżowana z Polskim Piciem zasłu-
guje przynajmniej na ironiczne zaznaczenie głosem. 
Hej, Tradycja. No więc po bramach i przy kuchennych 
stołach przestraszały opowieści o sąsiadach i kuzynach, 
którym drogo policzono za nocleg i kąpiel w zimnej 
wodzie lanej szlauchem. I jeśli miałam jakieś wyobraże-
nie piekła, to było bliskie zgarnięciu na izdebkę. A jeśli 
istniała groźba straszliwa, było nią wykrzyczenie przez 
sąsiadkę sąsiadowi, że go tam zaraz przewiozą, ona 
właśnie leci na pocztę dzwonić po milicję. Dzwonienie 
wydawało się niepotrzebne, gdyż cała kamienica i dziel-
nica skwapliwie podawała dalej informację o schlaniu 
się tej świni spod trójki. Schlanie się tej świni nie było 
inne od schlania się innej świni, w co drugim mieszka-
niu ktoś świnił w spodnie, przewracał meble, wylewał 
zupę, ktoś zawsze polegiwał na półpiętrze, a kobiety 
nie przebierały w słowach. Czasem dzieci, nigdy żony, 
wlekły nieprzytomnego na wycieraczkę, stawiały do 
pionu, wciągały do przedpokoju, ale częściej bawiły się 
w drażnienie pijaka, skubanie prosiaka. Krótko mówiąc: 
wszędzie i wszystko, nawet do piwnicy po ciemku, 
na wysmołowany dach po wąskiej drabince, na próbę 
chóru, na mszę, byle nie dać się shaltować łapiduchom 
z Dąbrowskiego, bo niewygoda i drożyzna oraz wstyd, 
choć trochę i chwała. U dorosłych przeważały motywy 

ekonomiczne, ja się bałam pasów oraz sikania pod 
siebie. Co nie oznacza, że prewencyjnie odmawiałam 
degustacji na strychu, przecież nie mogłam odstawać, 
jako jedynaczka byłam do flaszki warunkowo dopusz-
czana, gdy zrobiłam fundę z kieszonkowego lub szkło 
pochodziło z barku starych. Próbowało się alkoholu, 
papierosów i całowania, tylko w klej, ixi i kompot nie 
poszłam, chyba po prostu nie zdążyłam, wcześniej od-
kryłam swoje powołanie, kolejne komnaty rozkoszy 
pozostały nieodwiedzone. Groza zamieszkiwała nadal 
w izbie, nie podmienił jej surowy i cool Monar. 

Stopień wyższy grozy wytrzeźwiałki osiągało się, 
przytaczając przykład kobiety, która tam była. To mogło 
mieć miejsce, choć nikt nie znał jej osobiście. Mieszkała 
dwa kwartały od nas. Legendą więc było, że pijaczek 
nie brali, w tej sprawie wyznawałam szczerą segrega-
cję płciową, mając nadzieję na ulgowe potraktowa-
nie. Klientka z Dąbrowskiego pojawiała się i znikała 
w plotkach jako-nie-z-tej-ziemi, twór niesprecyzowany, 
delegatka bagnistych okolic, strzyga. Na wszelki wy-
padek zawsze wracałam do domu, zwalczając pokusę 
poleżenia na murku lub półpiętrze, gdzie mogłyby 
mnie wypatrzeć trzeźwoduchy, patrolujące dzielni-
cę nocami. Jeśli pić, to najlepiej w pomieszczeniach 
zamkniętych, po cichu. Albo na działce! Jak ojcowie, 
wujkowie i bracia.

Z działki pamiętam jeszcze, że nie lubiłam brudu 
za paznokciami, komarów i robaków oraz zmieniania 
ciuchów na sztywne sztuki przechowywane w komórce, 
a najbardziej pasowało mi leżakowanie i podlewanie. 
Tu nastąpiłby ciąg porównań zapachowych, ale po ko-
ronie wszędzie węszę to samo. Ruscy prawie wypuścili 
telewizory w waporyzatorami, projekt utknął przez nie-
dogadanie w partii, co rozpylać. To jeszcze za komuny. 
Za naszej, a za ZSRR u nich. Przy czym może wszystko 
jedno, bo to i tak była ich nasza komuna. Nie wszystko 
jedno? Dobra. Patent ich, prosto z Japonii.

Ceny działek zrównały się z cenami nowych samo-
chodów. Mieliśmy ogródek jak wszyscy, prawo jazdy 
zrobiła tylko matka. Na wypadek gdyby podjechał po 
nią jakiś lepszy gość w limuzynie. Jakiś lekko pijący, 
bo do przejażdżki, do podróży życia pasowałby toast. 
Trudno o spełnienie bez bąbelków.

Jakże to? Jeśli jestem AA i DDA, wszyscy jesteśmy AA 
i DDA, przynajmniej jeśli próbą ma być moja kamienica. 
Wszyscy pili, a my anonimowo, żeby na wywiadówce 
tego nie ogłosili, nie zawracali ęą dupy. 

Kwiaty pokojowe przesadzam w rękawiczkach. Nie-
zmiennie przesadnie. Nazw nie zapamiętuję.
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Zawiodłam na podwórku 
Tak, jadłam lunch. Ale ja tego nie nazywam lunchem, 

ojciec by mnie wyśmiał, kolesie by mi karoserię kluczem 
przejechali. Obiad. Co z tego, że nie żyją? Zjadłam obiad. 
Po seksie wspominaliśmy stare dzieje śródmieścia i zza 
uchyłka mózgowego wyszła mi piaskownica, którą oku-
powaliśmy, nie stawiając babek. Lata siedemdziesiąte. 
Przysiadamy statecznie na obramowaniu, gramy w po-
midora, konwersujemy albo spychamy wybraną osobę 
w ramach ustalania hierarchii w stadzie. Miejsce akcji 
jest oddalone od mojego miejsca zamieszkania, można 
powiedzieć, że bywam tam na występach gościnnych. 
Powody pominę w imię ekonomii przekazu, gdyż nie 
wszystkie rupiecie są cenne, a żadne nie noszą znamion 
niezbędności, choć je pieścimy. Zostałam obdarzona 
uczuciem przez najatrakcyjniejszego chłopaka z nowego 
bloku, czyli nie spychają mnie, siedzę sobie do woli, od 
czasu do czasu przemieszczając się w kierunku satu-
ratora, ugasić pragnienie wodą z czerwonym sokiem. 
Oczywiście latem, w zimie nie, wiadomo, nie myślcie, że 
żyliśmy w jakimś mezozoicznym kraju. Lato było latem, 
zima zimą. Omatkoboska, jakie to dobre picie! Remini-
scencja obowiązkowa, nostalgia odbita na ścianie przy 
pomocy projektora domowego. I rozczarowanie, będę 
bezlitośnie szczera – podobnie smakuje woda gazowana 
z syropem borówkowym z Ikei. Wszystko stracone. 

Mówię mu, smyrając po klacie: tak, chłopak trzymał 
mnie za rękę, ale to się działo pół wieku temu, więc 
naprawdę nie musisz być zazdrosny, skup się na tej 
przecudownej chwili, w naszym wieku każda może 
być ostatnia, ponieważ bez seksu na smyrki się nie 
piszę. Żartujemy, rozczulamy się jak w reklamie kleju 
do protez zębowych i nagle przy piaskownicy przystaje 
czyjaś matka, czyjaś starsza siostra i jeszcze ktoś. Szu
-szu, leci z kąta w kąt, odbija się od ściany rudery do 
ściany z wielkiej płyty, zagląda na przystanek tramwa-
jowy, za wiatę, na zaplecze spożywczaka. No tak, tak, 
tam pod tramwaj wpadła córka przyjaciół rodziców, 
moja rówieśnica, ale coś innego wsiąka w naturalny, 
niesiany i niekoszony trawnik między żeńską obsadą 
podwórka. Gdybym była swoja, u siebie, dopuściłyby 
mnie szybciej do szeptanki, a tak to tak, muszę liczyć 
na dziewczyńską-babską łaskę, poczekać, wkupić się, 
nadstawić uszu, ciastek z cukierni przynieść, podebra-
nych wujkowi papierosów. Nie lubią mnie za bardzo, 
zgarnęłam pod ramionko najprzystojniejszego chłopca, 
syna marynarza, wkrótce syna samobójcy, ale tego nie 
wiemy jeszcze tamtego lata, gdy gadano na nowym 
podwórku o sprawie ze starego podwórka. Ale trochę 

też mnie półdupkiem w piaskownicy tolerują, jestem 
schludna, delikatna, a się nie wzdragam i nie boję żad-
nej gry, żadnego wyzwania, biały, kusy już  sweterek 
od komunii leci z trzepaka na glebę, na beton, a ja nic, 
dalej wiszę i się śmieję z gatkami na wierzchu, pędzę 
ze wszystkimi na bunkry, jem wyniesiony przez kogoś 
chleb ze smalcem i glistę nie, ale świerszcza byłabym 
skłonna wcisnąć w kanapkę, co się nie okazuje, bo 
mnie on, chłopak, wydziera z łap podjudzaczek i każe 
im przynieść jeżyn z chaszczy pod zamkiem, gdzie się 
sika, ale to niżej, nie na owoce. Podjemy sobie na zgodę. 
Przeze mnie można do tego niby czasowo mojego sam-
czyka się zbliżyć, zawsze coś – poczekalnia taka, druga 
z szeregu ma szanse na awans, byle jakaś spoza znów nie 
wyminęła porządku. Obłaskawią mnie i powoli strącą 
z praktykabelka, wytargają, wezmą za wszarz, cholera, 
włosy krótkie, kolczyków nie nosi, chłopaczara-dziw-
niara, za co ją targać. Doniosą, brata młodszego poślą 
do starszych na skargę, w szkole siarę zrobią, obmówią, 
ujawnią, znajdą sposób. 

W końcu coś mi wyszeptują, wszeptują w ucho 
oddechem roztkliwione. O, kot mi chyba przez grób 
przeleciał, tak ten ich sekret rozchodzi się falą po czubki 
palców i drży aż do teraz. Z matki na starszą siostrę, z są-
siadki na powinowatą, z zawodówki na podstawówkę, 
od dotyków, od smyrów jak prąd ciągnięty zmyślnym 
bokiem, za skrzynką. Pęka łańcuch kobiecy, do rozmów 
wchodzą chłopcy z bloku i z rudery, starsi od nas, ode 
mnie, bo malcy się nie liczą, malcy na kolana wchodzą, 
bezkarnie sięgając do cycka, zganiani leciuchną fangą, 
gdy niemowlęta trzeba przystawić, zatkać gęby niena-
żarte. Dziewczynka, o którą afera, znika z podwórka, 
ale ja się za nią nie oglądam, ja jej prawie nie znałam. 
Teraz imię wypływa i szczegóły. Czy ja wiem, o co cho-
dzi? Ja wiem, jestem dzieckiem. Ja dużo wiem, możecie 
mi zaufać, mieszkam od urodzenia w starym domu 
w centrum, niejedno się tam widzi i opowiada, mury 
przedwojennych kamienic nasiąkły łzami i śladami. 
W nocy krążą przewodami elektrycznymi, wyciekają 
z rur, wciskają się w sen te tajne protokoły patriarchatu. 
Tam się słucha opowieści z kuchni, z półpięter, tam tele-
wizory transmitujące Opole nie zagłuszą odgłosów losu.

Więc ona zniknie na długo, ale jeśli wyjdzie, nie 
bójcie się z nią bawić. To nie jest zaraźliwe, nie tak od 
razu jak choroby weneryczne, przed którymi chroni 
dziewictwo. Jednak nie będzie taka sama, przerzuciło 
ją na drugą stronę. Sąsiadka robi zamaszysty ruch ręką. 
Patrzymy w okno oficyny, tam, gdzie znajduje się  ONA, 
nagle ubezimniona. Leży w łóżku, ojciec zabił okno 
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gwoździami, narzędzia są w każdym domu, jeśli nie 
wymieni się ich na wódkę. Rzucenie się z drugiego piętra 
niekoniecznie byłoby śmiertelne, na drodze ciała do 
pokonania suszarka z majtającym praniem i komórecz-
ki-graciarenki, wstyd i gips natomiast gwarantowane.  
Nie, nie o taką drugą stronę chodzi. Onej grozi nagła 
kobiecość. Jej dzieciństwo się skończyło, mówi jedna 
z matek, my kiwamy głowami, choć dzieciństwa nie 
cenimy i próbujemy porzucić, naśladując dorosłych, 
uciekając ze szkoły, plując pod nogi, malując usta szmin-
ką, teraz nagle chcemy w nim jak w kokonie, w pokoju 
ze starymi gratami, urządzić jednej z nas jakąś, kurde, 
izdebkę Małej Księżniczki, Calineczki, Piotruśpanki, 
serwis skompletować, wyprawę ślubną i falbanki. No 
tak. Kiedy się pojawia, po tygodniach, dziwi nas, że nic 
jej w tej kwarantannie nie urosło, z przodu ani z tyłu, że 
wygląda tak samo. Podobno u spowiedzi była. 

Gdyby nie pogotowie cokolwiek ratunkowe, nad-
gorliwie skwapliwe doniośliwe, można by się doga-
dać. Skoro już sprawa wyszła, lepiej, że winę wziął 
na siebie najmłodszy, pozostali dwaj byliby sądzeni 
z KK. Za głupotę poszliby do pierdla, mały tylko do 
poprawczaka. Rodzina ma dług. Dziewczynie włos 
z głowy tu nie spadnie, krzywdy nie będzie miała 
i żadna inna też nie zostanie tak potraktowana, z tym 
koniec, pas był w użyciu. Oni są honorowi, a przecież 
wiadomo, że wina nie całkiem po jednej stronie. To 
znaczy po trzech stronach, bo ich trzech było, lecz 
i po czwartej, czyli jej. Nawet można powiedzieć, że 
ona miała przewagę, ta niby ofiara, jedna, a trzem 
groziły konsekwencje, zważmy sprawiedliwie. Trzy do 
jednego, trzej do jednej, jednak do trzech, trzy w jed-
nej, trzy życia, trzej dostarczyciele gotówki, sześć par 
rąk, trzech ojców rodzin z nich będzie, dobrych dla 
córek, więc pomnóżcie. W głowie się kręci od racho-
wania, nikt tu nie ma kalkulatora, w całym mieście  
co najwyżej liczydła. Zmysł się liczy. Ona jedna i ma 
na zastępstwo siostrę, a ostatecznie ktoś z otoczenia 
ożeni się z obiema i utrzyma, najlepiej ktoś z dalszej 
ulicy, niewtajemniczony, pójdzie z nią do ołtarza jak 
z siostrą. Ona w białej kiecce, on w czarnym gajerze. 
Dwie równiuśkie, niewąskie obrączki. Wzruszająca 
chwila, wszyscy tam będziemy, patrząc, kto się wysy-
pie. Ksiądz da rozgrzeszenie, niechby nie, to cywilny 
wezmą i taca stracona. Tajemnica dzielnicy obowią-
zuje, taka omerta, znana kinomanom, nikt pary nie 
puści z gęby, wystarczy, że ona wie, zapamięta, pokorą 
zmyje winę i skromnością niewieścią, nawet ten frajer 
spoza śródmieścia może się okazać szczęściarzem, bo 

ona powściągnie skłonność swoją do rozpusty i da 
mu satysfakcję nieobyciem łóżkowym. Nawet proste 
tutki wychodzą za mąż i są rodzicielkami oddanymi. 
Sprawiedliwym trzeba być: włóczyła się z nimi, do-
kazywała, a to są zdrowe chłopaki, prawda? Matka ją 
ostrzegała, siedź na dupie, powtarzała, trzepiąc przez 
łeb ścierką. Siostra wtórowała. Ojciec dokładał. A ta 
cyckami pod bluzką trzęsła i się dotrzęsła. 

Coś mnie złapało w dole brzucha, niedookreślonego, 
ból-nie-ból, szarpanie. Ona już nie taka, już po drugiej 
stronie, wpadało mi między nogi i głęboko do ust, a ten 
mój cudowny chłopak chce się całować za garażami, tam, 
gdzie nikt nie widzi, chyba że psy i szpiegunki z parteru. 
Ale ja nie mogę, jakoś mi się zrobiło blisko na tamtą 
stronę, bliziuteńko, ciaśniuteńko i zostawiam pierw-
szego narzeczonego do podziału tłumkowi chętnych, 
a on je wysyła do mnie na rozpytanie, więc któregoś 
dnia radzę najwytrwalszej, żeby dała sobie spokój, jemu 
z buzi nie bardzo pachnie, i zapraszam ją do siebie na 
podwieczorek. Rodziców nie ma w domu. 

Wizyty domowe krępują mnie, wolę postawić lunch 
w knajpie. Lubię się kochać w łazience, zasuwka wzmac-
nia poczucie bezpieczeństwa, woda z prysznica zagłusza 
odgłosy sąsiedzkie, para rozmiękcza.

Zawiodłam matkę 
O tej porze powinnam mieć odwaloną dniówkę 

i narzekać, że praca kobiet nigdy się nie kończy. Stary 
dobry ostracyzm jest teraz urozmaicany wartką strugą 
hejtu. Nie pogryzam między posiłkami, musiałabym 
co chwila szorować zęby. Blizny na przedramieniu, 
a właściwie całego przedramienia, z wyłączeniem dzie-
sięciu centymetrów, o które urosła mi ręka od momentu 
wypadku kuchennego, nie ukrywałam nawet w okresie 
pokwitania, charakteryzującym się nagłym, autoagre-
sywnym odrzuceniem ciała. Żadnej żenady, marzeń 
o operacji plastycznej. Przeciwnie, rozczarowują mnie 
ludzie omijający białe spiętrzenie skóry zakończone 
grudkowatą bransoletką, kochaśki i kochasiowie niewo-
dzący palcami po szerokiej ścieżce gładkości, cudownym 
rozpiętrzeniu tego naj-najdelikatniejszego skrawka, 
u większości osobniczek homo sapiens występującego 
w fałdkach między nogami pod podręcznikową nazwą, 
oznaczającą coś, co nie jest muszelką. Mam tego więcej, 
dostępnego bez ściągania majtek.

Pewną rolę w pozyskaniu tego dobra odegrała matka. 
Trudno zdecydować, czy kawa, którą sobie wylałam na 
wełniany sweterek, była przeznaczona dla niej, ojca czy 
babci. Każde z nich uważało, że nie dla niego, za to on/
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ona zareagowali najlepiej, ratując czterolatkę w spo-
sób daleki od rutyny lat sześćdziesiątych. Zaprosiłam 
ostatnio matkę na wspólne gotowanie, takie integru-
jące. Było przemyśleć ruchy. Zupa wykipiała mi na tę 
samą rękę, o tu. Prawie nie widać. Niestety, brakujący 
kawałek blizny okazał się nietrwały, choć niesmarowany 
żadnym nowoczesnym, ludowym środkiem bez recepty, 
a wynoszony do słońca. Już prawie nie ma śladu, nowa 
rana nie przyjęła się, nie doszczepiła do starej. Dodam, 
że owszem – matka i tym razem wykazała determinację 
w przypisywaniu sobie zasług, choć nie ma już konku-
rencji. Babcia i ojciec umarli krótko po sobie dziesięć 
lat temu, zostałyśmy we dwie w pustym kadrze rodzin-
nym. Tylko ja i ona pamiętamy kamienicę i działkę, 
wypadek i kilka innych przydatnych zdarzeń. Matka 
niewywoływana wygłasza kwestie, które ja obkładam 
chlebem, zwilżam herbatą i przysypuję grubą warstwą 
cukru – następnie pożeramy danie zachłannie, żeby nic 
nie upadło na ziemię, nie nakarmiło gołębi, nie zwabiło 
mrówek. Do picia może być oranżada, bukiet lekko 
chemiczny, ostatecznie woda z syropem, pod światło 
mieni się dojrzałymi owocami, wspomnieniem tłustej 
gleby, bezpańskich psów i wyleniałych kotów. Smakuje 
okropnie, tak jak powinna.

Tak w ogóle nie jestem podobna do matki, raczej 
do ojca, ale nikt mi nie wierzy. Pokazuję legitymacyjne 
zdjęcia, żeby potwierdzić. No może, bąkają z łaski.

Zawiodłam ciało 
Kurier, to był tylko kurier. Rozmiar paczki może 

być mylący, poczekam z rozczarowaniem. Blizny nie 
ukrywam, co podchodzi pod ciałopozytywność, ale 
nie da się zaliczyć, ponieważ jest stare, a to wszystko 
zostało wymyślone w tym sezonie i nie ma powrotu. 
Lubię opowiadać swoją wersję kuchennego incydentu. 
Skupiam się na wrażeniach po podaniu morfiny. Jeśli 
w ogóle to była morfina. Nikt nie potwierdza, nikt nie 
zaprzecza. Mój mózg zawiera falujące, kolorowe kręgi, 
tęsknota za którymi skłaniała mnie przez kilkadziesiąt 
lat do przekraczania strefy bezpieczeństwa w spożyciu 
i seksie. One tam są, gotowe do wyświetlenia, słodkie 
i ostre. Rażą i ranią. Gdyby się dało wyświetlić mózg 
w mózg, pokazałabym wam, jakie są zajebiste.

Fryzjer powiedział, że to się depiluje woskiem, po-
wtarza mi dziwaczną sugestię. Lubię robić wykłady 
o oczywistościach, nawykłam dzięki lockdownom, 
poprawiłam technikę. Jakiego ty masz fryzjera? Od lat 
tego samego, normalnego gościa strzygącego facetów 
z osiedla. On mi zawsze tak odpowiada, urażony nie 

w tym miejscu, które drapię. No ale ten wosk to nie taki 
ze świecy… zaczynam wykład z kosmetologii dla począt-
kujących, a potem rezygnuję, bo właściwie nawet nie 
wiem, czy nie taki ze świecy, odpowiednio zapakowany, 
skoro takim ze świecy można robić frajdę, a poza tym 
może dałby się nabrać, dałby się zabrać ociupinkę dalej, 
w jakieś takie miejsce, w którym nawet nie zauważył-
by, że to już, już, właśnie teraz. Nie znałam nikogo tak 
ostrożnego. Jego mózg nie zawiera czerwono-niebieskich 
kręgów albo je zgubił w biegu po medal porządnego 
gościa. Jak ty, człowieku, się uchowałeś, spędzałeś dzie-
ciństwo, skończyłeś studia? Nigdy żadnego picia wody 
kolońskiej, żadnego podduszania, wzajemnego sikania 
na nogi? O więcej nawet nie próbuję pytać. Tych pytań 
też przeważnie nie wypowiadam na głos. W każdym 
razie blizna poza byciem blizną nie przywodzi na myśl 
niczego, co byłoby mi na rękę. Dziewczynka, którą by-
łam, nie żyje, taka jest prawda. Nawet nie lubię dzieci. 
Tu jest co robić, sami zobaczcie, jeszcze nie doszłam do 
tematu głównego. A my – przynajmniej nie planujemy 
za wiele, jakoś mniej więcej wiadomo, co jest do zro-
bienia, zwłaszcza od dnia, gdy pozamykały się, mówiąc 
eufemistycznie, drzwi główne. 

Z feja dowiesz się tego, co i tak wiesz – mądrość go-
towa. A dziś w zamkniętej grupie kwestia depilacji do 
porodu, czy to wypada, czy też nie, i przeważają opinie, 
że wolność i jeśli potrzebna ci schludna fryzura, nie ma 
zawahania, radykalnie kobieca jest kobiecość, zawalcz 
o swoje, nikt ci nie będzie wciskał kitu pszczelego. 
Legendarna tępa żyletka wisiała nad każdą położnicą. 
Porad udzielały weteranki – ogol się przed w miarę moż-
liwości, żeby cię nie dorwała pielęgniara w okolicach 
kibla, dokąd popędzisz po podaniu środka przeczysz-
czającego, gdy nastąpią skurcze. Więc jednak świat 
się zmienia. Walczyłyśmy o niegolenie, teraz prawem 
człowieka jest głęboka depilacja. I niech tam, co mnie to, 
tylko napomykam. Trudno mi być po prostu feministką 
dość feministyczną na czasie i dopasowaną, nawijać na 
kłębek to, co sama odwinęłam pod niemilknącym obs-
trzałem uprawnionych do strzelania. Gdybyż to jeszcze 
był jakiś fetysz, a to po prostu jeden fason, żadna zabawa. 
Co ja tam wiem, co ja tam wiem, stara taka baba, stara 
baba, baba. Z obrzydliwymi włosami, ale i tak nikt gra-
biami by, więc se noś, babusie kocmołusie, śmierdziusie, 
jakie chcesz fryzury, kobiecość to widziałaś w reklamie 
spa dla psa, gdzie nie powinni takich wpuszczać, gdy 
się relaksujemy w dobrym, nowym towarzystwie klat 
tatuowanych. Na reklamy popatrz, może się zainspiru-
jesz i lepsze zrobisz wykłady na nowy sezon, bardziej 
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pożyteczne, życiowe, związane z potrzebami, bo ci 
wypad grozi z systemu. Miejsce zrób, ustąp już, habit 
włóż, nogi złóż, oddaj pensję i swoją astrę też zwróć 
do demokratycznej kolejki, w której co prawda nie ma 
chętnych, ale i tak oddawaj. O nie, o nie, o nie. Czym 
sobie zasłużyłam i dlaczego to ja mam mieć detoks od 
med. zwanych społ?

Nie wykonuję tej depilacji woskiem, skupiam się na 
głaskaniu samca ciałopowściągliwego po niegolonym. 
Drży i mruczy. 

Zawiodłam na froncie obrony planety
Oczywiście, że wyjdę, pójdę na rynek. Szesnaście 

minut w jedną stronę, osiem tam, szesnaście z powrotem. 
Starczy? Brnę w Zalando w poszukiwaniu ideału samej 
siebie, bezskutecznie. Dodatki przychodzą z pomocą. 
Wyciągam z szafy chustki. Ta tu jest włoska, zielenie 
i niebieskości, kupiona w delegacji. 

Mam kilka godzin między spotkaniami, a pistacjowa 
szmizjerka z dekoltem wydaje się mdła, niewykończo-
na. Podkreśla jesienną bladość skóry, cienie pod oczami. 
Wchodzę  najpierw do kilku sieciówek, ale tam nie ma 
nic odpowiedniego, nic wartego kilku dych, a wiem, 
że będę żałować wydatku,  ujemnego bilansu męczącej 
delegacji, napadu skromnego zakupoholizmu na miarę 
pensji akademickiej, więc atakuję butik przy pustej, 
odremontowanej ulicy, a tam owszem, same piękno-
ści i klientka zagarniająca do przymierzalni naręcze 
spódnic, marynarek, skórzanych kurtek; wbijająca się 
w białe bluzki z wyszywanymi mankietami, wszystko 
o dwa rozmiary na małe, więc nie chce wyjść bez ni-
czego, zabłąkana w luksusowym świecie kobiecina, po 
której widać braki kosmetologiczne. I jeszcze ta bluzka, 
niepasująca do spodni, przyciągam poły płaszcza, żeby 
nie było widać pstrokatego nadruku, i odpowiadam 
pewnie ekspedientce w falbankach, że tak, potrzebuję 
jakiegoś drobiazgu na wieczór, gryząc się w język, 
gdyż drobiazg na wieczór to srebrne kiecki, lakierki, 
kopertówki, szpile. Podszczypuję delikatnie materiały 
prezentowanych kreacji, jakbym nie wyglądała na 
niezdolną do kupienia niczego w tym miejscu dla bo-
gatszych pań, niezawodzących na pewno ani handlu, 
ani usług, ani społeczeństwa. Chowam pod pachą 
przybrudzoną siatkę, bardzo stylową swoją drogą, 
z kolekcji zagranicznego muzeum sztuki, i wyrzucam 
z siebie konkretne zapotrzebowanie.

Chodzi mi o apaszkę pasującą do pistacjowego, w ra-
zie czego też do wystroju wnętrza hotelowego, patrzę 
na ułożone pod szkłem pierścionki i bransoletki, znając 

ciąg dalszy, bo tych apaszek na pewno sklep ma kilka-
naście, zawijam starannie na knykciach śliski materiał 
i zbliżam się do szyi. Tak będzie dobrze? Topór spada. 
W zamieszaniu nie sposób dojrzeć ceny na metce, a ta 
tworzy dystans między mną a kobietami spacerującymi 
od przymierzalni do dużego lustra w centrum sklepu.  
Przeszkadzam im w zachwytach nad nową kolekcją, 
takie ramoneski można nosić do wszystkiego, nawet 
pod płaszcz i nuty kolorystyczne są dobrane starannie, 
firmy wypuszczają sztuki do skompletowania, podstawą 
może być każda rzecz. Każda rzecz na świecie? Jestem 
oczarowana. 

Chustka przyjemnie kładzie się wokół szyi, chłodzi 
wstyd, współpracuje z lekko trzęsącymi się dłońmi. Tak, 
byłaby w sam raz. Jak smycz od rymarza, popierajmy 
rzemiosło.  Odkładam ją i próbuję innej, wybałuszając 
się na metkę. Nie chcę wybrać najtańszej, chcę wyjść 
z tego sklepu niepokonana, uwiarygodniona w roli nie-
dbałej, światowej kobiety, przypadkowo uzupełniającej 
garderobę o śliski drobiazg.

Będę miała pamiątkę, oznajmiam. Hmm, kobiet 
w sklepie nie wzrusza fakt, że pragnę pamiątki z ich 
miasta. Nie ma zwrotów, komunikuje druga ekspedient-
ka, przejmująca ten niepoważny taniec z chustkami, bo 
główna zarządzająca idzie na zaplecze wyszukać tak 
tylko na wszelki wypadek, nie zaszkodzi przymierzyć, 
ramoneski w rozmiarze 44. 

Jakbym nie wiedziała, jakbym pierwszy raz w życiu 
wdepnęła do takiego sklepu. Gdzie indziej, w niższych 
rejonach cenowych mierzy się nawet majtki i można 
zwracać, a tu nie, tu inwestycje przemyślane. Płacę kar-
tą urażona podejrzeniem braku powagi inwestycyjnej 
i chciałabym wiedzieć, czy nie zamienią tej złupionej 
blondynie z przymierzalni, gdy w domu zauważy, że 
nie jest w stanie sama, bez pomocy córki, męża i pani 
od wybłyszczania podłóg wbić się w skórę. Czy jej też 
rzucają „nie ma zwrotów”, ściągając z karty parę tysi? 
Ale się nie dowiem, tylko proszę o odcięcie metki, 
którą poczytam w hotelu, a teraz od razu zakładam 
nabytek na szyję, niech zobaczą tę nonszalancję, na-
wyk wtykania jedwabiu pod kołnierzyk, tę oczywistą 
użyteczność sprawunku.

Żegnam się głośno, szarpiąc drzwi do siebie, a trzeba 
od siebie, ekspedientka numer jeden rzuca się pomóc, 
zniecierpliwiona, bo szkło witryny drży. Oho, niebez-
pieczeństwo. Atak nieuprawnionych na świat luksusu. 

Nie lubię buszowania po lumpeksach. Nie znoszę 
przeszywania, odszywania, obrabiania, poprawiania. 
Stawiam na rzeczy bez historii.
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Zawiodłam rewolucję
Nie poszłam. To prawda. Zostałam w domu, ale mam 

tu mnóstwo roboty. Odblokowuję starannie czakrę szcze-
rości. Zacina się na ścięgnach, podważam scyzorykiem. 
Powiodło się niektórym najpierw, potem nikomu z całą 
bezwględnością. W moim ulubionym serialu fantasy pa-
nowanie przejęła płynna kasta szczerych, wykastrowana 
z pokusy powściągu, ale nikt nie wie, kto do niej należy, 
ponieważ nie posiada cech zewnętrznych. Poznać można 
po drugorzędnych cechach mownych, ujawniających się 
w akcji, jednak stopniowo wszystko uchodzi, zacierając 
różnice.  Ludzkiej siły nie starczy na śledzenie fluktuacji, 
nawet jeśli byłyby to zintegrowane siły aktywistyczne. 
Krótko mówiąc, chciałam być lojalna, chciałam być 
pomocna, chciałam być mądra, chciałam być pożytecz-
na. Niestety, straciłam orientację, a wraz z nią prawo 
do rehabilitacji. Obecnie czekam na przywrócenie, ale 
kolejka się wydłuża i być może dostąpię dopiero po 
śmierci. Takie przypadki bywają, nie powinniśmy się 
dziwić. Skoro na fizjoterapię po złamaniu biodra czekać 
trzeba dwa lata, a do specjalisty zapisy odbędą się za 
rok, dlaczego rewolucja nie może być ekskluzywna? 
Nie dla wszystkich starczy numerków. Tyle w temacie.

Wspominki odwlekają konfrontację, czekacie po dru-
giej stronie swoich krzemowo-plastikowych laptopów 
ubrani niekompletnie lub wyszykowani, na ramionkach 
chusty harcerskie, indyjskie, dizajnerskie. Do koloru 
bez wyboru. Obłaskawiać można sokiem marchewko-
wym, kija pokazywać z daleka. Krzyczących unikać, 
wymagającym schodzić z drogi. Ja się nie pisałam na 
gwiazdę onlajnów, pojawiam się wam w pętli, zwira-
lowana rykoszetem.

Gwiazdą humanistyki zostałam, przekłuwając męskie 
balony. Żadnej w tym mojej zasługi, wyniesione z domu 
i podwórka – faceci facetowaci nie mieli u mnie powa-
żania. Gadanie babci i matki było tylko gadaniem, same 
przecież rządziły po swojemu, w domu i zagrodzie. Na 
działce już w drugim sezonie robił nam sąsiad za kartki 
na cukier. Ojciec był schludny, pracowity i cichy. Na 
intymne podwieczorki zapraszałam dziewczyny, prze-
konując je, że Maryjka, a już na pewno Jezus z krzyża 
na nas nie patrzą, mają inną robotę. I tak dalej. Metoda 
prosta – gdy tylko któryś autorytet coś twierdzi, należy 
mówić coś przeciwnego. Działa, ponieważ autorytet 
oparty jest na zasadzie braku oporu. Opór sprawdza. 
Brak zakochanych oczu i cytowań działa niemal tak 
dobrze jak odebranie sekretarek, asystentek, usłuż-
nych żon, zdjęcie ze ścian portretów, usunięcie z półek 
wstydliwych ksiąg pamiątkowych. A teraz powiedzcie 

szczerze, czy wiedzieliście, że w tym wszystkim brakuje 
połowy ludzkości? Nie domyślaliście się nawet? Nie 
przyszło wam nigdy do głowy?

Będąc uczoną progresywną, robiłam porządki i przez 
pewien czas nadążałam za nowościami. Wzbogacałam 
skrzynkę narzędziową i prezentowałam jej elementy 
podczas webinarów. Byłam zapracowana.

W latach osiemdziesiątych wprowadzam perspekty-
wę kobiecą, pracując jednocześnie na zamiejscowych 
studiach zaocznych. Dekadę później biorę fuchę na 
uczelni prywatnej, wiedząc z góry, że ten transfer się 
nie uda. Potem zmieniam programy studiów na dostoso-
wane do technologii. Kobiece przechodzi w genderowe. 
Humanistyczne w transhumanistyczne. Genderowe 
w queerowe. #MeToo w #wypierdalać. Wszędzie jestem, 
o wszystkim mówię. Nie jest prawdą, że w głębi duszy 
hołdowałam dziaderstwu, że się spiknęłam, przesunęłam 
na pozycje binarne, że brałam pieniądze za niewłaściwe 
nauczanie. Że nadmiernie podkreślałam płeć w celu 
wywarcia wrażenia na dysponentach stypendiów. Że, 
że, kto tu łże?

Natomiast tak, zgoda – zawiodłam.
Pokładaliście we mnie nadzieje, a ja tylko patrzyłam 

okazji do wyskoku, do wyjazdu, do przyjemności. Do 
wyrwania się z raju, sprzeniewierzenia zasadom, zde-
fraudowania wartości. Duch przekory pchał mnie do 
przodu, kazał stawać w kontrze, by nagle, nieoczekiwanie 
zawracać mnie w pół drogi, zamykać na klucz w domu, 
do którego musiałam zaraz sobie kogoś ściągnąć, bo nie 
znosiłam bycia pojedynczą. I wszystko działało, rozpę-
dzone w cyklach, aż do teraz.

Podczas rozmowy kwalifikacyjnej rozwiązuję test 
wielokrotnego wyboru. Feministka to: osoba płci żeń-
skiej, kobieta nieheteronormatywna, wegetarianka, 
joginka, zero waste, DDA, aktywistka… Ale ile mam 
wybrać? Pytam nieco zdezorientowana. Na maturze 
odhaczałam maksymalnie dwie odpowiedzi z trzech, 
zwykle jedną. Podobnie na prawo jazdy. Ile cech po-
winnam zakreślić? Nie wiesz? Na tym etapie większość 
istot obywa się bez podpowiedzi. Dawno nie zdawałam 
żadnych egzaminów. Próbuję zaskarbić sobie przychyl-
ność Komisariatu, w skład którego wchodzi niewiadoma 
liczba osób, odzywających się przez umiejscowiony pod 
sufitem głośnik. Instrukcja znajduje się na końcu. Żeby 
dojść do końca, trzeba rozwiązać test. Czy mi się to śni? 
Ale ja muszę zdać! Mam załatwiony wjazd, potrzebuję 
poświadczenia. Proszę się zniżyć. Płynie z głośnika. 
Zaglądam pod stół. Zawodzisz nas. Nikt tu niczego nie 
wyprosił. Nikt tu nie korzysta z taryfy ulgowej. Masz 
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jedną podpowiedź. Jeśli skorzystasz z niej teraz, przy ko-
lejnej pomyłce wracasz i czekasz przez dwa pokolenia. To 
trudne pytanie… Wobec tego udzielamy ci podpowiedzi 
na twoją odpowiedzialność. Skwapliwie kiwam głową, 
starając się nie wgryzać w kabelek od czujników. Test 
jest niekompletny. Nie można wybrać. Należy dopisać. 
Przynajmniej dwie ekstrawłaściwości będą ci niezbędne, 
byś mogła nadal nazywać się feministką. Rejestrujemy 
teraz przez trzydzieści sekund twoje parametry, więc 
niech ci serce ni ręka nie drgną, niech ci puls nie przy-
spieszy. Wykryjemy kłamstwo, zanim przejdziesz do 
kolejnego punktu.

Moja fryzjerka została świadkiem Jehowy. Czy używa 
feminatywów?

Zawiodłam 
Tradycyjnie najlepsze są wieczory. Chodzę spać przed 

22.00, żeby mieć z głowy. Śni mi się mały domek nad 
morzem, kompletna izolacja, zerwane łącza. Nie bardzo 
mam jak pomagać w ratowaniu ludzkości, napierającej 
na życie w naturze tak bardzo, że dla mnie nie starcza 
miejsca. Muszę zostać, odgruzować wejście do mieszka-
nia w czynszówce, zamieszkać z tramwajami za oknem 
i powtarzać codziennie te same czynności.  Babcia po-
wtarzała, że nie może zrozumieć, dokąd poszli sobie 
wszyscy ci, którzy przed chwilą zdradzali, oszukiwali, 
stroili się w cudze piórka. Tak wywijali, a nagle ich nie 
ma, wszystko skończone. Zauważyliście, że język mi się 
wyprostował? Ano uprzedzałam, pod spodem jednak 
jestem, więcej mnie pod blizną, fakt, ale wysławiam się 
kulturalnie. Chociaż marzę o zniemówieniu, znielogicz-
nieniu całościowym po kości. Zawodzę jak szalona i do 
zamknięcia, do odrzucenia. Także i to. I tak. Z bełkotu do 
tu.  Powiem wam, że ja też, ale nic nie szkodzi. Potwór 
podchodzi pod drzwi i się cofa, a ja jestem uparta, przed 
każdą ucieczką seksownie tańczę na linie i daję szansę 
nowemu czemuś. Które koniec końców jest. Przecież 
widzę, nikt nie ogląda. Dlatego leżę plecami do kamery. 

Nie zawiedź mnie, mówiono do wybranek w szkole 
i one mi dokładały wszelkich starań. Pod okiem czyimś, 
na rzecz, dla sprawy. Każdy krok miał konsekwencje. 
Czasem coś po cichu, papieros i wino, kobieta i męż-
czyzna, gdy inni liczyli na potwierdzenie. Nie zawiedź, 
będziesz matką, słyszałam i było bardzo pięknie nie 
do strawienia. Zasłanianie się w ostateczności, raczej 
tabletki. Kto wie, może nie wygłosiłabym tego kom-
promitującego wykładu, pełnego luk i uprzedzeń, prze-
starzałych poglądów i braków lekturowych, może bym 
kontrolowała nadal reakcje na wywód i nie musieliby 

mi hakować kont, gdybym nie zobaczyła zakładki z wy-
krzyknikiem w książce kucharskiej matki. Dobrej jakości 
produkty nie zawiodą, zaczynał się akapit, gdy pojawią 
się kłopoty gastryczne. A ja już miałam ustawione tło 
pod transmisję.


