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1. 	 Tytuł Twojej książki, Maszynerie afektywne. Literackie strategie emancypacji 
w najnowszej polskiej poezji kobiet, może zwiastować doznanie podwójnej 
czytelniczej niewygody. W społecznym mainstreamie emocje jawią się jako 
coś nieuchwytnego, efemerycznego. Jesteśmy raczej przyzwyczajeni, by ufać 
racjonalności, argumentacji, procedurom komunikacyjnym… Co więcej, 
emocje odczuwamy jako coś osobistego, intymnego, na wskroś własnego, 
a Twoja książka jest wyrazem przekonania, że stanowią one element 
pewnych ponadjednostkowych mechanizmów, zarządzających nami 
maszyn społecznych, systemowych retoryk. Dlaczego odzyskanie tematu 
emocjonalności jest tak ważnym zadaniem?

Przede wszystkim dlatego, że to kobietom przypisywano i w dalszym ciągu 
przypisuje się emocjonalność jakiegoś abstrakcyjnego rzędu, w ten sposób je 
dyskredytując. Ta emocjonalność ma być waloryzowana negatywnie i ma służyć 
jako mechanizm czy też narzędzie odbierające nam, jako wspólnocie czy – ostroż-
niej – jako grupie społecznej, społeczną sprawczość. Mówimy o funkcjonowaniu 
na różnych poziomach: od poziomu, który wydaje nam się najbardziej prywatny, 
choć prywatny nie jest, czyli poziomu rodzinnego, przez poziomy mikrowspól-
not, aż do poziomu politycznego. Myśląc o mojej książce jako o czymś więcej niż 
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tylko analizie tekstów, chciałabym być bardzo ostrożna w używaniu pojęć: afekty 
i emocje nie są tylko konceptami, nie są tylko kategoriami rozumianymi w sposób 
stricte analityczny, ale są elementami życia społecznego, zbiorowego, material-
nego. Kiedy próbuję rekonstruować drogę do tego, dlaczego to właśnie afekty czy 
emocje stały się naczelnymi, najważniejszymi dla mnie kategoriami, to właściwie 
nie znajduję konkretnej przyczyny, natomiast teraz, po publikacji książki, o dziwo 
bardzo często spotykam się z argumentem oceniającym moje możliwości sprawcze 
jako kobiety w życiu społecznym i politycznym. Emocjonalność pojawia się jako 
hasło wytrych, które ma sprawić, że zamilknę. 

To bardzo ciekawy wątek, bo przecież oświetlasz i rozbrajasz takie potencjalne 
zarzuty już we wstępie do książki… Wydawałoby się, że w środowisku 
akademickim, przywykłym do nowych metodologii, takie podejście nie 
powinno budzić wielkiego oporu…

Problem, o którym mówię, pojawił się nie tyle w życiu akademickim i na polu 
mojej pracy badawczej, ile wrócił rykoszetem na polu okołopolitycznym w związ-
ku z moją z aktywnością w strukturach Rybnickiej Rady Kobiet. To były sytuacje 
trudne do rozbrojenia przeze mnie samą mimo całego instrumentarium, które 
sobie wypracowałam. Pisałam tę książkę w latach 2011–2016, później przerabiałam 
ją aż do początku roku 2018 i myślę, że to był czas budowania pewnego rodzaju 
bariery, którą przygotowywałam z wyprzedzeniem, wiedząc, z jakimi reakcjami 
mogę się spotkać. Jednak pisanie, praca badaczki zamkniętej w czterech ścianach 
i zajmującej się analizą tekstów, to praca dosyć samotnicza. A potem, po kilku 
latach, wśród społecznych napięć zaczyna dziać się to wszystko, co – jak mi się 
wydawało – zostało już przeze mnie wcześniej rozbrojone i przepracowane. 

Wrócimy do tematu Twojej działalności społecznej w Rybniku, tymczasem 
chciałabym jeszcze porozmawiać o książce. Jakie pożytki przynosi myślenie 
o afektach, emocjach w wymiarze ponadjednostkowym, systemowym? Jak 
rozumiesz podstawową dla Twojej książki kategorię maszynerii? 

Zacznijmy od maszynerii afektywnych. Próbując najprościej wyjaśnić tę katego-
rię, mówię zawsze, że są to pewnego rodzaju siły, zjawiska, struktury, w ramach 
których my jako podmioty-jednostki działamy między różnego rodzaju instytu-
cjami nadzoru i kontroli, władzy czy przymusu a oporem wobec tych instytucji. 
W strukturze książki widać, że maszynerie nie są zogniskowane wokół pojedyn-
czych afektów, takich jak gniew, o którym często ostatnio rozmawiamy, czy lęk, 
który też pojawia się na kartach mojej pracy. Maszynerie afektywne to raczej 
struktury, które są tymi afektami zasilane. Konkretne afekty nie są wyizolowane, 
mieszają się ze sobą. 

A co daje nam myślenie o afektach, emocjach w wymiarze ponadjednostko-
wym? My, kobiety, a zwłaszcza my, badaczki, możemy przechwycić te mechani-
zmy, naostrzyć je i skierować w drugą stronę. Za przykład może służyć dyskurs 
o histerii, o którym tak pięknie pisze Joanna Mueller w nowej książce Hista & her 
sista. Popularyzacja i wytłumaczenie, skąd się ta narracja bierze i w jaki sposób 
działa, umniejszając i dyskredytując nasze umiejętności, sprawi, że w końcu zosta-
nie może przynajmniej w jakimś stopniu wyeliminowana z obiegu. To szansa dla 
pracy dydaktycznej, o której często się zapomina w dyskusjach o uniwersytecie, 
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a ja bardzo sobie cenię ten wymiar. Możemy więc tę rewolucję – może to za duże 
słowo, ale niech tam – pchnąć dalej. Myślę, że uświadomienie sobie sposobu 
działania takich mechanizmów to moment, w którym uruchamia się myślenie 
rewolucyjne. Zaczynamy zastanawiać się nad innymi możliwościami ustruktu-
ryzowania świata, zorganizowania przestrzeni. W tym również przejawia się siła 
literatury. Po tych paru latach nie myślę już o literaturze jako doraźnie walczącej 
i zmieniającej rzeczywistość, jako o czymś, co ma ogromne i momentalne pole 
rażenia, ale raczej jako o czymś, co organizuje wyobraźnie zbiorowe, co ma cienki, 
ale długi lont.

Żeby zobrazować pożytki z myślenia w tych kategoriach, odniosę się do pracy 
afektywnej, której poświęciłam jeden z rozdziałów. Był to dla mnie rozdział 
przełomowy, bardzo długo do niego dochodziłam, otworzyło mi to mnóstwo per-
spektyw i myślę, że to jest właśnie najważniejszy punkt, do którego w tej książce 
doszłam, mimo że nie jest to rozdział ostatni. W tym kontekście pojawia się rów-
nież pojęcie emancypacji jako problem, który ciągle przepracowuję. Chodzi nie 
tylko o zmianę definicji tego pojęcia, ale o zmianę warunków samej emancypacji. 
Raptem parę godzin temu przeczytałam gdzieś na Facebooku prześmiewczy ko-
mentarz mówiący o tym, że gdyby komuś teraz „trafiły się” pięcioraczki, to w ra-
mach Nowego Ładu byłoby go stać na zakup helikoptera. Jeżeli nie zobaczymy 
macierzyństwa w szerokiej perspektywie pracy (nie tylko praw reprodukcyjnych), 
to pojęcie równości zawsze nam będzie głucho dzwonić jak w pustym kościele. 
Pamiętajmy przy tym, że płeć, kobiecość również powinny zostać doprecyzowa-
ne, bo automatycznie otwiera się nam tutaj dyskusja o strukturach klasowych. 
A zatem jeżeli mówimy o emancypacji, to o czyjej emancypacji mówimy, w czyim 
imieniu mówimy? 

Mam poczucie, że w dyskusji o macierzyństwie w mojej książce zatrzymałam 
się na pewnym poziomie. Pojawia się w niej sporo momentów, w których jest 
krytykowana sama instytucja rodziny, to były dla mnie pewnego rodzaju odkrycia 
i ważne tezy, ale myślę, że od tego też należy się odbić, bo sama krytyka instytucji 
rodziny nie wystarczy. Jako pewnego rodzaju środowisko znajdujemy się wła-
ściwie w sytuacji jakiegoś rodzaju backlashu, bo wygląda na to, że emancypację 
znowu zaczynamy definiować jako możliwość pracy zarobkowej kobiet, a przecież 
łatwo zdać sobie sprawę z tego, że sama praca pozaafektywna, pozadomowa nas 
po prostu nie wyzwoli. To jest moment, w którym trzeba reorganizować struktury 
i poszukiwać innych możliwości ułożenia sobie tych światów. 

Czy sądzisz, że pandemia, paradoksalnie, mimo że oczywiście utrudnia 
funkcjonowanie, daje szansę na zauważenie tego problemu i wyjście poza 
niego, czy raczej posłuży jako sytuacja cementująca tradycyjne role?

Na początku pandemii wydawało mi się, że otworzyła się nowa dyskusja o po-
dziale pracy, o podziale pracy opiekuńczej, o nierówności płci – dyskusja niejako 
rewaloryzująca pracę domową kobiet. Trzeba pamiętać, że to kobiety wykonują 
76% całej pracy opiekuńczej na świecie i w tym mieści się zarówno praca opła-
cana, jak i nieopłacana (a gros jest tej drugiej, co oczywiste). Myślę jednak, 
że na tym etapie pandemii mamy do czynienia z cementowaniem nierównego 
podziału pracy. Główną przyczyną tego faktu wydaje się przesunięcie pracy zawo-
dowej do domu, i to prawdopodobnie nie na chwilę, ale na stałe. Instytucja home 
office to nie jest wyjście chwilowe, wiele firm zoptymalizowało działanie swoich 
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struktur i zamknęło biura, w związku z czym matki zostały z pracą domową 
i pracą zawodową w jednej i tej samej przestrzeni, co teoretycznie – jeszcze wiele 
takich głosów wśród moich znajomych się pojawia – pozwala im zaoszczędzić 
czas, to znaczy mają go więcej, bo nie muszą dojeżdżać do pracy, natomiast ja nie 
jestem taka huraoptymistyczna i myślę, że wyjdziemy na tym wszyscy jak naj-
gorzej, biorąc na siebie koszty, które wcześniej ponosił pracodawca, pozwalając 
na rozchwianie granic pomiędzy czasem pracy a czasem wolnym i dając z siebie 
wycisnąć jeszcze więcej w imię najważniejszej kompetencji naszych czasów, którą 
jest „elastyczność”. 

Tutaj pojawia się wątek, o którym piszesz zwłaszcza w odniesieniu do 
Kiry Pietrek, to znaczy zbieżność tradycyjnych interesów patriarchatu 
i interesów kapitalistycznych…

Tak. Myślę, że mamy tutaj do czynienia z klasycznym femwashingiem, czyli 
przechwytywaniem narracji emancypacyjnych przez mechanizmy działania 
późnego kapitalizmu i robieniem z nich narracji sprzedażowych, reklamowych. 
Takie przechwycenie ma jedynie zwiększyć zyski podmiotu podpinającego się 
pod postulaty, które teoretycznie miałyby wychodzić od jakiejś tam części grupy, 
jaką są kobiety. 

Piszesz, że Twoje analizy składają się na historię afektywnych przemian 
podmiotów kobiecych, i rzeczywiście bardzo konsekwentnie oświetlasz 
te aspekty, komentując poezję Joanny Lech, Marty Podgórnik, Justyny 
Bargielskiej, Kiry Pietrek, Kamili Janiak, Wioletty Grzegorzewskiej i innych. 
Piszesz o organizujących ich twórczość maszyneriach choroby, traumy 
i wstydu, miłości, pracy afektywnej, migracji… We wstępie do książki 
zaznaczasz, że przeprogramowanie maszynerii jest możliwe, a jednocześnie 
większość poetek, których twórczość omawiasz, raczej demaskuje 
i krytykuje obecnie funkcjonujące mechanizmy, niż przedstawia nowe 
projekty. Wyjątkiem jest Ilona Witkowska w wieńczącym książkę rozdziale 
o alternatywnych wspólnotach afektywnych. Zastanawiam się, czy taki układ 
to Twój wybór, bo bardziej interesuje Cię potencjał krytyczny, czy raczej w ten 
sposób diagnozujesz stan najnowszej polskiej poezji kobiet?

Trudno oddzielić jedno od drugiego. Widzę bardzo wyraźnie, że gdybym pisała tę 
książkę teraz, to zrobiłabym to zupełnie inaczej. Po pierwsze, rozdział o Witkow-
skiej nie byłby ukoronowaniem i nie byłby jedynym rozdziałem, który otwiera 
nowe perspektywy. Myślę też, że wyciągnęłabym więcej z samych części krytycz-
nych. Wydaje mi się, że zatrzymałam się na konstatacjach dotyczących krytyki 
pewnych mechanizmów społecznych i nie poszłam dalej. Wiem teraz, że gdybym 
włączyła twórczość Joanny Mueller i przepracowała w trochę inny sposób kry-
tykę rodziny jako instytucji społecznej, to znalazłabym platformę do odbicia się, 
wytyczenia nowych ścieżek czy nowych modeli wspólnoty. Sama rodzina jako 
wspólnota ludzka nie musi być strukturą czy instytucją wyłącznie opresywną czy 
tłamszącą. Taka zmiana perspektywy wiąże się z przeorganizowaniem mojego 
myślenia, z moimi doświadczeniami, z taką – jak to się teraz mówi w młodej kry-
tyce literackiej – „tożsamościówką”, której się nie wyrzekam, bo założenie rodziny 
otworzyło mi i poszerzyło perspektywę, a nie ją zawęziło. 
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Część krytyczna była dla mnie zdecydowanie najważniejsza, dlatego jest najob-
szerniejsza. A jednocześnie w tamtym momencie to naprawdę były moim zdaniem 
pewnego rodzaju dominanty w świecie poetyckim kobiet. Trzeba pamiętać, że kie-
dy zaczynałam pisać książkę, niekoniecznie były to najbardziej uznane poetki. 
To był zupełnie inny stan niż ten, który jest w tej chwili. I nie mówię tylko o tym, 
że doszły kolejne debiuty i objawiły nam się nowe narracje i nowe głosy. Mapa jest 
naprawdę bardzo ruchoma i mapowanie w roku 2016 bardzo różni się od tego, do 
którego mogłoby dojść teraz. Myślę, że w tej chwili jestem też dużo bardziej wraż-
liwa na mechanizmy rynkowe, które zaczynają urządzać nawet ten mały świat 
poezji. Gdybym pisała tę książkę raz jeszcze, spojrzałabym więc na marginesy 
rynku wydawniczego dużo bystrzejszym okiem, bo mam wrażenie, że teraz na-
prawdę mamy do czynienia z siłami, które próbują doprowadzić do przemilczenia 
albo nagłośnienia niektórych historii. Gdybym badała tę przestrzeń teraz, próbo-
wałabym wypracować jakieś techniki oporu i szukać tego, co jest na marginesach, 
w niszach. Być może tam też znalazłyby się głosy, które inaczej rozpisałyby tę całą 
historię, tę całą opowieść o maszyneriach afektywnych. 

Myślę, że Twój wcześniejszy punkt widzenia ma sporo zalet, bo skupienie 
na negatywnych i krytycznych aspektach pozwala te wątki przepracować… 
To duża siła tej książki. A czy gdybyś teraz miała dodać nowe wątki, które 
pokazywałyby pozytywne projekty wspólnoty, to poza poszukiwaniem 
na marginesach i poza Joanną Mueller byłabyś skłonna wskazać nazwiska, 
które by Ci w tym pomogły?

Myślę, że największą nieobecną jest Joanna Mueller. Na pewno chciałabym 
dołożyć kolejne debiutantki i sądzę, że Anna Adamowicz pojawiłaby się w towa-
rzystwie Ilony Witkowskiej, w tym kluczu, w którym został napisany rozdział 
o wspólnotach afektywnych. Ciekawa jest na pewno Nina Manel. A być może 
Bosorka Katarzyny Szwedy, zresztą nominowana w tym roku do Stypendium 
Barańczaka? Albo Antonina Tosiek ze swoim bagażem i cyklem pamiętników 
chłopskich? Przyszło mi teraz do głowy, że to ciekawy wątek, zwłaszcza że sama 
próbuję jakoś walczyć ze swoją śląską tożsamością i przepracowywać tę śląskość, 
jakkolwiek byłaby ona definiowana. Więc wątki etniczne czy mikrowspólnotowe, 
dotyczące mniejszych języków, ale jednocześnie określające też jasno położenie 
klasowe, to byłoby coś ciekawego. 

2. 	I Twoja książka, i poezja, o której piszesz, pokazują, że są blisko życia, 
a jednocześnie instrumentarium, którego używasz, doskonale nadaje się 
do analizy zjawisk społecznych. Chciałabym, żebyśmy teraz spróbowały 
spojrzeć przy pomocy tego instrumentarium na moment najsilniejszej 
erupcji afektów w ostatnim czasie, czyli na Strajk Kobiet i debatę wokół 
praw reprodukcyjnych. Z jednej strony możemy myśleć o gniewie jako 
o podstawowym afekcie, który doprowadził do masowych protestów, i jako 
o szansie na zmianę w społecznym dyskursie, a z drugiej strony możemy 
mówić o wstydzie jako o afekcie, który, tak jak piszesz, ma ogromny 
potencjał, aby zmiany blokować i udaremniać.

Myślę, że tutaj trzeba by było dołożyć jeszcze lęk, który był chyba afektem 
prymarnym i który doprowadził do tego, że nastąpiła erupcja gniewu. Ten 
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lęk nie doprowadził do alienacji, wyizolowania czy poczucia totalnej inercji. 
Poczucie zagrożenia wywołało wybuch gniewu i w ten sposób skonsolidowała 
się pewnego rodzaju wspólnota, która nie dała się zawstydzić również dzięki 
temu, że była tak zróżnicowana. Zróżnicowanie z jednej strony było siłą tego 
ruchu, a z drugiej największą słabością tej naprędce skonsolidowanej wspólno-
ty, dlatego że w momencie, w którym miała się wyłonić reprezentacja, okazało 
się, że w zasadzie nie ma solidnych podstaw, które tę wspólnotę ukształto-
wały, i że na linii, która miała wspólnotę i jej reprezentantki, a czasem repre-
zentantów połączyć, pojawia się napięcie. W związku z czym jest to jedno 
z najważniejszych wydarzeń społecznych ubiegłego roku, a jednocześnie jedna 
z największych porażek wspólnotowych. 

Pozostaje mieć nadzieję, że to doświadczenie zaprocentuje w przyszłości… 
Jednym z problemów utrudniających ukonstytuowanie się mocnej 
wspólnoty był stosunek do dopuszczalności aborcji bez przesłanek 
embriopatologicznych. Ujawniła się silna linia podziału między osobami, 
które czują się związane z Kościołem katolickim, i tymi, dla których nie 
stanowi on żadnego punktu odniesienia. Wiem, że masz na koncie tekst 
dotyczący feministycznych rewindykacji maryjnych, i zastanawiam się, czy 
Twoim zdaniem odzyskanie katolicyzmu i katoliczek dla feminizmu jest 
możliwe. Pamiętam też, że w rozdziale Twojej książki poświęconym Justynie 
Bargielskiej polemizowałaś z Anną Kałużą, która krytycznie odnosiła się do 
konserwatyzmu poetki…

Sam Kościół katolicki jako instytucja hierarchów mnie nie interesuje, funkcjonuję 
poza nim i nie myślałabym o wchodzeniu w jakieś sojusze. Choć nie zawsze tak było, 
bo przebyłam całą drogę katolickiego „przysposobienia” do wiary, łącznie z przyj-
mowaniem komunii przez dziewięć pierwszych piątków miesiąca, co miało mi dać 
gwarancję zbawienia. A ostatnio rybniccy proboszcze odczytali apel Rybnickiej Rady 
Kobiet, w którym prosiłyśmy mieszkańców miasta o zwrócenie większej uwagi na to, 
czym się pali w piecu. Ale zgodzili się na wyraźną prośbę prezydenta miasta.

Natomiast jeśli chodzi o kobiety wierzące, katoliczki… Uważam, że sama 
wiara może być ogromną siłą napędową i życiową, którą trzeba po prostu cenić. 
Nigdy nie odcinałabym się więc od osób wierzących, mówiąc, że nie da się z nimi 
dyskutować i że nie mogą zasilić grona emancypantek. Wręcz przeciwnie. Na tym 
polu na pewno należałoby zawiązywać jakieś sojusze, nie próbując się jednocze-
śnie na siłę przekonywać do własnych racji. Znowu wracamy do punktu wyjścia, 
do pytania o to, czym jest emancypacja i jakie warunki należałoby w tej chwili 
spełnić, żeby mówić o emancypacji. My – jakąś formę wspólnoty już tutaj zawią-
zuję – możemy sobie naprędce skonstruować wspólnotę badaczek, ale nie mamy 
prawa narzucać takich, a nie innych warunków części zbiorowości określanej 
mianem kobiet. Powinny się odbywać negocjacje, które umożliwiałyby wzajemne 
zasilanie tej siły emancypacyjnej. Dlatego właśnie w lekturze poezji Bargielskiej 
nie chciałam tak łatwo zaakceptować krytyki mówiącej o tym, że jest to poezja 
konserwatywna, więc należy ją krytykować z „feministycznego punktu widzenia” 
(czymkolwiek by był). Kto ustala, co jest konserwatywne, a co postępowe? Co to 
w ogóle znaczy „postępowe”? Myślę, że dialog powinien być podejmowany, ale 
samo reformowanie dyskursu katolickiego nie wydaje mi się działaniem możli-
wym w ramach mojego świata. Pojawia się jednak oczywiście pytanie, czy nie 
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podminowując, nie reformując fundamentów polskiego Kościoła katolickiego, 
jesteśmy w stanie gdziekolwiek ruszyć masowo. Jesteśmy raczej niszą i musimy 
pamiętać o tym, że nawet jeśli udaje nam się przeprowadzić jakieś mikrorewolu-
cje, to poza naszą bańką działają o wiele potężniejsze siły. 

Wróćmy do Strajku Kobiet. Strona konserwatywna usiłowała wzbudzić 
w protestujących wstyd, odwołując się do nośnych, przerysowanych obrazów. 
Pojawiły się „Julki”, czyli młode, rozwrzeszczane kobiety o powierzchownych 
lewackich poglądach, które nie rozumieją, przeciwko czemu protestują. 
Do zawstydzania i dyscyplinowania wykorzystywany był także obraz 
macierzyństwa jako bezwarunkowego oddania i wyidealizowanego 
poświęcenia. Zastanawiam się, czy w opisaniu tego procesu walki o język 
i zbiorowe wyobrażenie macierzyństwa mogłaby pomóc bardzo ciekawa 
kategoria „lepkiego obiektu” Sary Ahmed, którą posługujesz się w książce.

Cały czas przepracowuję wykorzystywanie macierzyńskiego imaginarium nie tyl-
ko przez strony konserwatywne, które budują figurę złej bezdzietnej, ale również 
przez szeroko rozumiane środowiska lewicowe. Mamy od jakiegoś czasu do czy-
nienia z dziwnym ruchem, który jest oczywiście związany z napięciami klasowy-
mi, i nawet trudno je sprowadzić do antagonizmu pomiędzy klasą średnią i niższą, 
bo pojęcia te są chyba zbyt szerokie i zbyt chłonne, ale grubą kreską można by to 
tak odmalować. Myślę w każdym razie o różnego rodzaju deklaracjach, które objąć 
można jednym skrzętnym hasłem „antynatalizm”. Jest to postawa – niektórzy 
twierdzą, że stanowisko filozoficzne – według której sprowadzanie potomstwa 
na świat jest niemoralne. Pojawiła się książka Mikołaja Starzyńskiego, sporo 
tekstów tak stawiających sprawę publikuje „Krytyka Polityczna”. Prowadzi nas 
to w prostej linii do stojącego po drugiej stronie tego macierzyńskiego horyzontu 
obrazu złej wielodzietnej. Wydaje mi się, że kiedy w tych dyskusjach pojawia się 
kontekst klimatyczny i ekologiczny, to mamy do czynienia z kompletnym nie-
zrozumieniem. Argumenty wydają się oczywiście pozornie racjonalne – jest nas 
za dużo, generujemy ślad węglowy i tak dalej, ale twierdzenie, że rozwiązaniem 
tego problemu jest bezdzietność z wyboru, która uratuje świat, jest absurdalne. 

Tak więc ten sam mechanizm działa i po prawej, i po lewej stronie. Instrumen-
talizuje się macierzyństwo w ramach takich samych mechanizmów, tylko w jed-
nym przypadku jako punkt odniesienia funkcjonuje porządek boski, a w drugim 
klimatyczny. A w efekcie mamy po prostu do czynienia z jeszcze silniejszą dewalo-
ryzacją pracy opiekuńczej. Tym bardziej powinniśmy więc mówić o niewidzialnej 
pracy kobiet głośno i wszędzie, gdzie się da. 

Wydaje się, że okazję do obserwacji, jak maszynerie gniewu i wstydu działają 
w praktyce życia społecznego, miałaś również, walcząc o czyste powietrze 
w Rybniku, działając w Rybnickiej Radzie Kobiet… 

Tak. To bardzo ciekawe, bo mamy tu do czynienia z podobną triadą i mechani-
zmem działania jak w przypadku Strajku Kobiet. Jest lęk, jest wstyd i jest gniew. 
Ta triada wzajemnie się napędza, próbuje anihilować, wyciszać i walczyć ze 
sobą. Z lęku o zdrowie własne, ale przede wszystkim zdrowie dzieci, bierze się 
gniew części, która walczy o pewnego rodzaju zmianę społeczną. Z drugiej strony 
mamy inną formację, która nie chce tak błyskawicznie przyjąć potrzeby zmiany 
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społecznej i wypracowuje swoje techniki oporu. No i ona też jest zbudowana 
na lęku, lęku o przyszłość regionu, rodziny, pracy, stabilności zatrudnienia. Z tego 
lęku również rodzi się gniew. Mamy więc dwie strony: lęk i gniew grupy, która 
chce wymusić jak najszybszą zmianę społeczną, i lęk i gniew grupy, która się tej 
zmianie opiera. A pomiędzy tymi stronami działają mechanizmy wyższych szcze-
bli władzy, które z jednej strony zawstydzają tych, którzy chcą zmiany społecznej, 
twierdząc, że kobiety histeryczki domagają się jej w zbyt szybkim tempie, są zbyt 
emocjonalne, nie rozumieją mechanizmów działania państwa, samorządu, urzę-
dów marszałkowskich czy parlamentu… A z drugiej strony zawstydzają tę drugą 
grupę, przedstawiając ją jako niewykształconych, konserwatywnych, zacofanych 
górników, którzy kochają węgiel i kochają nim palić. W tej złożonej sytuacji siły 
afektywne działające w przestrzeni społecznej napędzają się i zwalczają. To nie 
są jednostkowe przeżycia, tylko siły ponadjednostkowe, które w pewien sposób 
napędzają działania grup społecznych. 

W Rybniku została przeprowadzona kampania miejska zatytułowana „Gańba”, 
co po śląsku oznacza „wstyd”. Ta kampania raptem tydzień temu zdobyła jakąś 
ważną nagrodę. Natomiast moim zdaniem jest to gest skandaliczny, polegający 
na wywoływaniu wstydu, który ma zostać zinternalizowany, doprowadzić do 
zmiany indywidualnej i ostatecznie przynieść zmianę społeczną. Myślę, że tego 
rodzaju kampanie i zmiany społeczne nie powinny być przeprowadzane od tej 
strony. Ważnym wątkiem jest też to, że Rybnicka Rada Kobiet miała funkcjono-
wać w kadencji czteroletniej, natomiast zakończyła swoją działalność po dwóch 
latach. Ukoronowaniem tej działalności była międzynarodowa konferencja Stop 
Smog, którą zorganizowałyśmy z badaczami z belgijskich uniwersytetów i z fran-
cuskimi dziennikarzami. Na konferencji pojawili się oczywiście nasi włodarze 
i zasugerowali, że to my, kobiety, powinnyśmy nieść na swoich barkach tę zmianę 
społeczną, postęp. To znaczy, że my mamy być awangardą, otwierać i torować dro-
gę, mamy na tym froncie rozprawić się z „przeciwnikami” (którzy wcale naszymi 
przeciwnikami nie są), mamy wziąć na swoje barki cały żal, lęk, strach i przyjąć 
agresję, która jest całkiem naturalnym mechanizmem obronnym, a oni wtedy 
wprowadzą zmiany. I tutaj wracamy do kwestii ponadindywidualnych i systemo-
wych – problem powinien zostać rozwiązany zupełnie inaczej, najpierw powinny 
pojawić się rozwiązania systemowe, należało stworzyć warunki i narzędzia, uru-
chomić pomoc instytucjonalną… A kobiety powinny zostać zaangażowane jako 
równe podmioty biorące udział we współtworzeniu tej zmiany, na takich samych 
zasadach jak oddolni gracze. Zamiast tego zostałyśmy wmanewrowane i wypusz-
czone na front, a co więcej, w oficjalnej wypowiedzi przypisano nam powinność 
wykonywania tego, co nazywa się pracą emocjonalną. Miałyśmy się zmierzyć 
z emocjami i rozegrać je, ale oczywiście ich nie okazywać! A potem dopiero mieli 
wejść prawdziwi gracze, którzy zbiorą – już zaczynają zbierać – nagrody za ten 
sukces, i to oni zapiszą się w historii jako ci, którzy przeprowadzili transformację. 
Nie chcę powiedzieć, że to było dla mnie traumatyczne doświadczenie, bo to był 
raczej proces, w którym się jakoś odnajdywałam i nie odnajdywałam, ale było to 
na pewno swego rodzaju doświadczenie formacyjne, które bardzo wiele rzeczy mi 
poustawiało. Instruktaż, który odebrałam w świecie badawczym i akademickim, 
który sama sobie spisałam, który sama sobie przygotowałam, który był moim 
orężem, mimo wszystko nie ochronił mnie przed tego typu mechanizmami i we-
wnątrz nich musiałam już na bieżąco tworzyć jakieś techniki oporu i szykować 
broń. Myślę, że bardzo ważne jest to, by pamiętać, iż tego rodzaju problemy nie 
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działają tylko na poziomie personalnym i potrzebne są mikrowspólnoty, które po-
zwalają ten ciężar unieść, dzięki czemu łatwiej jest rozbroić mechanizmy władzy 
i mikroprzemocy. 

3. 	 Czym jest dla Ciebie uniwersytet i czym Twoim zdaniem powinien być? Czu-
jesz się przede wszystkim badaczką, krytyczką, nauczycielką, aktywistką?

Wszystkie moje stypendia, przygody i doświadczenia akademickie w jakiś sposób 
kształtowały moje życie, to znaczy pozwalały mi ukształtować je inaczej, niż 
ukształtowałoby się bez tych wszystkich możliwości. Staram się tę tożsamość 
i funkcję pracowniczą organizować na trzech poziomach. To jest po pierwsze 
poziom badawczy, po drugie poziom dydaktyczny, bo bardzo lubię uczyć i bardzo 
sobie cenię tę możliwość, a po trzecie poziom aktywistyczny czy też popularyza-
cyjny. I nie mówię o tym w kontekście późnego kapitalizmu czy marketingu 2.0, 
lecz o popularyzacji pewnych warsztatów krytycznych czy modeli, szkół lektury. 
To są takie trzy wzajemnie przenikające się części i funkcje i myślę, że one wszyst-
kie razem dają poczucie spełnienia i muszą się przeplatać, jeśli nie chcemy dać się 
zawłaszczyć jednej z nich i jeśli nie chcemy się zanudzić. 

Jak sobie wyobrażałam uniwersytet, czym miał dla mnie być? Myślę, że to 
znowu są dwie strony medalu, dwie przestrzenie, spojrzenia z dwóch stron. 
Z jednej strony wciąż myślę o uniwersytecie, o spotkaniach ze studentami, jako 
o przestrzeni, którą się modeluje, którą się tworzy, w ramach której wypracowuje 
się pewnego rodzaju narzędzia krytyczne i wspólne wnioski. Wszystko dzieje 
się pomiędzy prowadzącym lub prowadzącą a współuczestniczącą grupą, i to 
za każdym razem od nowa, bo można uczyć tego samego przedmiotu przez parę 
lat nawet z tym samym materiałem, natomiast odkrywa się co rusz zupełnie inne 
wątki i inaczej czyta się te same teksty i te same książki. Ja sama nie tyle się kształ-
cę, ile się kształtuję dzięki tym spotkaniom. Myślę, że bardzo ważne jest to, żeby 
dbać o równy podział tego pola. Ogromnym wyzwaniem jest dla mnie podziele-
nie tego wspólnego pola uczestnictwa w zajęciach, tak żeby dać każdemu prawo 
głosu i szanować kompetencje społeczne, które bywają różne. Nie wszyscy chcą 
uczestniczyć w zajęciach, zabierając głos, ale mogą uczestniczyć w inny sposób. 
To jest szalenie trudne i 30 godzin to wcale nie jest tak dużo, żeby wypracować 
działający model takiej maleńkiej wspólnoty, ale myślę, że do tej pory całkiem 
nieźle się to udawało i bardzo dobrze wspominam te wspólne projekty. A więc 
uniwersytet jako przestrzeń – nie chcę, żeby to brzmiało jak jakiś frazes – otwarta, 
współpracująca, sprawiedliwa dzięki wspólnemu wysiłkowi wszystkich podmio-
tów, które się w niej znajdują. Przypuszczam, że w ramach edukacji zdalnej to jest 
niesamowicie trudne i w zasadzie prawie że niemożliwe. Natomiast druga strona 
medalu, to znaczy uniwersytet, który zostaje poddany różnym naciskom, który się 
transformuje, korporatyzuje, który się przeobraża w tym współczesnym świecie, 
to jest raczej mój powód do zmartwienia. 

Wspomniałaś, że wiele dały Ci zagraniczne doświadczenia – podwójne 
studia magisterskie w Utrechcie i Grenadzie, a potem podwójny doktorat 
w Katowicach i Oviedo. Czy poza inspiracjami metodologicznymi i kontaktami 
wyjazdy zapewniły Ci możliwość innego spojrzenia na polskie życie społeczne 
i polskie uniwersytety? Mogłoby się wydawać, że takie zaplecze pozwala się 
przyzwyczaić do modelu akademickiego, który przychodzi do nas z Zachodu. 
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Wyjazdy po prostu uratowały mi życie. Historia moich wyjazdów to jest tak 
naprawdę historia moich ucieczek, które kończyły się każdorazowo powrotem 
na ceremonie pogrzebowe i dlatego to były doświadczenia, które mnie bardzo 
mocno ukształtowały. Mówię o tym tylko dlatego, że w różnych rozmowach, 
recenzjach badaczka, która ma spore zaplecze zagranicznych wyjazdów, przedsta-
wiana jest jako ktoś, kto świetnie wpisuje się w logikę grantową i spełnia wymogi 
uniwersytetu 2.0, a ja sama zupełnie inaczej rozpisałabym tę historię. To był mój 
sposób na to, żeby się uratować. Do tego to nie były wyjazdy, które umożliwiały 
mi fantastyczne, dostatnie życie, bo musiałam pracować w hali logistycznej w Ma-
arssen nad Utrechtem, żeby się utrzymać. Zobaczyłam tam obraz optymalizacji 
pracy ludzkich maszyn w bardzo zmodernizowanej, estetycznie „pięknej” formie. 
Wszyscyśmy dostali przecież firmowe plecaczki z wkładem termicznym, z wyszytą 
nazwą naszej firmy. Przez jakiś czas mieszkałam na skłocie na Wimbledonie, ba-
wiłam się na imprezie zorganizowanej w przededniu eksmisji rodzinnej kamienicy 
w Grenadzie, którą następnego dnia miał przejąć komornik, brałam udział w wie-
lu manifestacjach, zwłaszcza w Hiszpanii. Tam ciągle, choć już w dużo mniejszym 
natężeniu, występuje kult maczyzmu, więc tym, co konsoliduje wspólnoty wycho-
dzące na ulice, jest często sprzeciw wobec przemocy wobec kobiet. Co mi to dało? 
Dało mi poczucie, że uniwersytet nie jest wcale awangardą zmian, ale albo próbuje 
dogonić rzeczywistość, albo w niej współuczestniczy. Jest nie tyle nawet laborato-
rium, w którym sztucznie się odtwarza pewne procesy, ile przestrzenią, w ramach 
której próbuje się zrozumieć to, co się dzieje poza jego murami. W każdym razie 
poczułam, że nie jest to instytucja tak wyizolowana z przestrzeni społecznej, jak 
wydawało mi się, że jest – czy była – w Polsce. Pozwoliło mi to lepiej zrozumieć 
własną śląską narrację, docenić tę śląskość, spróbować ją sproblematyzować czy 
opowiedzieć, więc to są chyba najważniejsze pozabadawcze pozytywy. 

A wracając do przejmowania wzorców z Zachodu… Myślę, że to nie jest takie 
proste, bo zupełnie inny model funkcjonowania uniwersytetu możemy obserwo-
wać w Holandii, a zupełnie inny w Hiszpanii. Sądzę, że taka opinia nie wynika 
z mojej romantyzacji hiszpańskich uniwersytetów, bo spędziłam rok, a nawet 
ponad rok, na północy i rok na południu, więc dobrze się temu przyjrzałam. Taki 
stan rzeczy związany jest z historią polityczno-społeczną i pewnie z niej wynika. 
Natomiast Holandia to przeciwny biegun, gdzie uniwersytet jest po prostu sporą, 
dobrze działającą, rozpędzoną korporacją. Student jest tam klientem, który płaci 
za swoją edukację, i oczywiście poziom nauczania i wymagania stawiane studen-
tom są wysokie, wszystko to bardzo dobrze działa, ale te mechanizmy były dla 
mnie dość przerażające. I patrząc na galopujące zmiany w Polsce, trzeba powie-
dzieć, że chyba w taką stronę zmierzamy. Natomiast w Hiszpanii system edukacji 
uniwersyteckiej funkcjonuje trochę inaczej. Uniwersytet jest po prostu jedną 
z instytucji społecznych, edukacyjnych i nie ma takiej ogromnej otoczki elitarno-
ści jak w Polsce. Ma się tam poczucie swojskości, gościnności, otwartości i silnego 
zanurzenia w przestrzeni historyczno-społeczno-politycznej. 

Na marginesie Twoich odpowiedzi kilkakrotnie pojawił się wątek 
śląskości. Czy zechciałabyś powiedzieć więcej o tym aspekcie kształtowania 
i przepracowywania tożsamości?
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Ta śląskość jest niesłychanie trudna, i to pod tak wieloma względami, że jeszcze 
wciąż trudno mi to objąć jakimś jednym analitycznym zamachem. Próbuję sobie 
sama opowiedzieć historie i wytłumaczyć ich bieg, biorąc pod uwagę coraz więcej 
uwarunkowań, już nie tylko płciowych i klasowych, ale dołożyć do nich szerokie 
tło przemian historycznych, społecznych i gospodarczych. Paradoksalnie dzięki 
nim coraz łatwiej mi się odnaleźć, mimo że ta układanka jest naprawdę gęsta. 
Myślę o procesach, które Stefania Orszulik z dzielnicowej biblioteki nazwała 
wymazywaniem własnej historii, niechęcią do wpisania się w większą narrację. 
Ale jak się w tej większej historii odnaleźć, skoro wciąż daje nam się do wyboru 
czarno-białe pola: dobry Polak, zły Niemiec, hanys albo gorol, ryl albo tchórz? Nie 
mówię już nawet o tym, że kobiet nie ma w tych opowieściach wcale, bo wtedy, 
kiedy inni opowiadają, one jeszcze usypiają dzieci, a jak nie usypiają, to dokładają 
do pieca, a jak dołożą, to jeszcze szorują podłogę. Są wielokrotnie wykluczone 
z pola symbolicznego. Krystyna Kłosińska pięknie pisała o tej szczególności-ślą-
skości w relacji pomiędzy genderem kobiecym i męskim nie jako różnicy jakości, 
ale jako różnicy skali w porównaniu z innymi wariacjami literackimi. Do tego 
dochodzi jeszcze kwestia języka śląskiego, który wciąż uważany jest za wulgarny, 
gorszy, brzydki, nieodpowiedni i w ogóle nie jest uznany jako język właśnie. Więc 
przychodzi moment, w którym odkrywasz, że wszystko, co cię ukształtowało, ze-
pchnęłaś głęboko pod uniwersalne wzorce odebrane w różnych szkołach. I wtedy 
godosz, że niy tak to powinno wszystko wyglondać.

Nagrody literackie bywają widziane jako okazja do zainteresowania 
potencjalnych czytelników ważnymi osiągnięciami literackimi 
i intelektualnymi. Przyznając Ci Stypendium Barańczaka, kapituła 
Poznańskiej Nagrody Literackiej poleciła nam Twoją książkę. Na niektórych 
amerykańskich uniwersytetach funkcjonuje z kolei praktyka „zadawania” 
całej wspólnocie akademickiej tej samej ważnej lektury, która może stać się 
przyczynkiem do szerszej debaty. A jaką książkę Ty byś nam zadała? 

Sama mam do nadrobienia cały śląski cykl w zwrocie ludowym, książki Dariusza 
Zalegi i Michała Rauszera, które w ciemno wszystkim polecam. Natomiast jako 
ich tło i książkę, która pomaga zrozumieć rolę, jaką emocje odgrywają w zmia-
nach społecznych, polecam Wspólnoty emocjonalne we wczesnym średniowieczu 
Barbary H. Rosenwein – autorki wielu publikacji poświęconych społecznej historii 
emocji. W tej książce w bardzo przystępny sposób tłumaczy wiele kwestii, które 
poruszyłyśmy w rozmowie. Opowiada, jak tworzą się wspólnoty emocjonalne, jak 
normatyzuje się emocje i wykorzystuje je w różnych celach, jak edukacja uprzy-
wilejowuje jedne emocje, a inne degraduje. Wskazuje również problem, o którym 
mówiłam przed chwilą – brak materiałów rzucających świadectwo na „życie 
niższych warstw społecznych”. Tak zarysowana funkcja emocji rozpoczynających 
i „obsługujących” zmianę społeczną daje nam nadzieję na to, że gniew nie rozpły-
wa się w powietrzu i że możemy odważniej spoglądać w przyszłość.
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