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„Tak oto ożywamy, tak, tak, tak”. 
Szkic o Agacie Harz

Jest czwarta nad ranem, druga połowa lipca. W parku 
warszawskiej Królikarni słońce jeszcze nie wzeszło, ale 
nie jest już zupełnie ciemno – to brzask. „Od samych po-
czątków Królikarni świt był ważną porą w tutejszym sys-
temie organizacji dnia. Kiedy do parku wpadały pierwsze 
promienie słońca, wypuszczano do niego stadko królików, 
a August II Sas wraz ze swą świtą rozpoczynał polowanie” 
[“KONCERTY”] – informuje nota towarzysząca cyklowi 
koncertów „W Brzask”. To tutaj płyta Rabbit Eclipse ze-
społu Księżyc będzie miała swój początek1.

Agata Harz, Remigiusz Mazur-Hanaj, Robert Niziń-
ski, Lechosław Polak i Katarzyna Smoluk-Moczydłowska 
grają i śpiewają, stojąc na pałacowych schodach, resz-
ta rozkłada koce na trawie. Koncert o świcie zapowiada 
nowy Księżyc, ale też nie żegna się do końca ze starym. 
„Co chwila na wietrze kiwamy głowami, / tak, tak, tak / 
Zaczynamy się kołysać, machając rękami, / tak, tak, tak 
/ Jak motyl ożywamy, / tak, tak, tak / Aż od końca świata, 
/ aż po końca świata” – śpiewają Harz i Smoluk-Moczy-
dłowska. Na koniec ta pierwsza wysypuje z worka gwoź-
dzie, które staczają się powoli po schodach. Wstaje dzień.

Śpiewaczka mówi

Zaczęło się od niezgody na treści zawarte w pieśniach 
tradycyjnych. Potem pojawiło się zdziwienie: jak to moż-
liwe, że miejskie śpiewaczki tradycyjne o odpowiedniej 
wrażliwości antropologicznej są w stanie je wykonywać? 
Postanowiłam je o to zapytać2. Jedną z nich była Agata 
Harz, śpiewaczka, muzyczka, współtwórczyni ruchu mu-
zyki tradycyjnej w Polsce. O początki inicjatyw ważnych 
dla tego ruchu pyta się ją rzadko. Rzadko też prosi o pisa-

1	 Koncert Księżyca odbył się 19 lipca 2015 r. w Królikarni w ramach 
cyklu „W Brzask”.

2	 Artykuł jest skróconą wersją rozdziału pracy magisterskiej 
napisanej pod opieką dr hab. Małgorzaty Litwinowicz-Droździel 
i obronionej w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego. Bohaterkami pracy były Zofia Bernad, 
Maniucha Bikont, Agata Harz, Basia Songin i Gosia Wrzosek. 

nie analiz i tekstów popularyzatorskich, nie zaprasza się 
do dyskusji. To samo dotyczy pozostałych, a przecież tak 
licznych praktyczek muzyki tradycyjnej. W rozmowach 
tych biorą udział objaśniacze, to oni pracują z językiem, 
nazywają, syntetyzują, tworzą kanon. Zwrócenie się ku 
samym śpiewaczkom jest więc próbą zerwania z tym po-
działem. Opowiadać będzie Harz. Obok miejskich śpie-
waczek tradycyjnych pojawią się też ich poprzedniczki: 
przodkinie, kobiety wiejskie, chłopki.

Woda, powietrze, audiosfera

„[…] urodziłam się w Egipcie, w Kairze. Ale dla mnie jest 
to zwykła rzecz. Mój tata był dyplomatą i parę razy cią-
gał nas po świecie. […] I tak pięć lat spędziłam w Kairze” 
[“Muzyka dla dziewcząt”]3. Pobyt w Zjednoczonej Re-
publice Arabskiej był okresem intensywnego słuchania, 
uczenia się, a z czasem i mówienia po arabsku. „Rozwinął 
się mój aparat głosowy oraz pewne ośrodki w mózgu. To 
mi umożliwiło łatwość poszukiwań muzycznych, łatwość 
przechodzenia z jednej techniki do drugiej” – ocenia po 
latach. Nazwie ten okres czasem nasiąkania: wodą, powie-
trzem, temperaturą, przede wszystkim jednak audiosferą.

Drugim takim momentem był wyjazd do Belgradu 
na prawie trzy lata. Tam trafiła do serbskiej szkoły: „po-
szłam, nie znając ani słowa, trzy miesiące przepłakałam, 
a po trzech miesiącach mówiłam już tak, że byłam nie do 
rozpoznania”. I ponownie mówi o mózgu, który był już 
wtedy giętki i przygotowany na nowe dźwięki. Bo, jak 
twierdzi, proces nasiąkania audiosferą zachodzi całym 
ciałem, w szczególności zaś mózgiem, który przecho-
wuje dźwięki na potem. Muzycznie Kair i Belgrad nie 
miałyby jednak znaczenia, gdyby nie dom: „Miałam ten 
śpiew w domu od zawsze, od urodzenia. […] cała rodzi-
na mojego taty śpiewała, każde spotkanie towarzyskie 

3	 Rozmowa z Agatą Harz. Rozmawiała Justyna Szklarczyk, 4 grudnia 2018, 
Warszawa. Wszystkie przytaczane w tekście nieopatrzone przypisem 
wypowiedzi śpiewaczki pochodzą z tej rozmowy.
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z czterema siostrami mojego taty miało w sobie element 
muzyczny”. Świeżo po maturze Agata chciała studiować 
egiptologię, ale przez kilka lat Uniwersytet Warszaw-
ski nie ogłosił naboru na ten kierunek. Wybrała więc 
afrykanistykę.

Wykształcenie

W czwartej klasie podstawówki Agata trafiła do Towa-
rzystwa Śpiewaczego „LUTNIA” im. Piotra Maszyńskie-
go w Warszawie, gdzie rozpoczęła „konkretną edukację 
muzyczną”. Nauka nut i solfeżu, indywidualne lekcje 
śpiewu, a dla najzdolniejszych nauczycielka na wyłącz-
ność. I jeszcze dyscyplina, prawie jak w szkole muzycznej. 
„Próby, przejazdy, wyjazdy, koncerty, przejazdy, wyjazdy, 
próby, koncerty” – przez wiele lat Agata żyła tym rytmem.

W chórze repertuar był szeroki, lubiła wykonywać ma-
drygały i muzykę współczesną. Przede wszystkim jednak 
pieśni kurpiowskie Karola Szymanowskiego w opracowa-
niu na chór, a tam na przykład „wstane bom jest pocho-
wana / runcki załumała / bom jest pochowana” [Szyma-
nowski 9]. Tego typu odrealnione historie będą się później 
pojawiały w utworach Księżyca. Wcześniej o muzyce tra-
dycyjnej nie słyszała: „rodzina pochodziła z Kresów, to 
śpiewało się taki repertuar ogólnokresowy. […] Pradziadek 
był budowniczym mostów, dziadek był nauczycielem, […] 
to nie byli chłopi, […] więc repertuar nie był wiejski”. Po-
woli też dowiadywała się więcej o swoich babciach: obie 
pochodziły z Kresów ( jedna z Grodzieńszczyzny, druga 
z dalszej Białorusi), obie też śpiewały. „[…] ja się tym zain-
teresowałam bardzo późno, babcie już były staruszkami. 
[…] coś tam mi śpiewały, ale nie nagrałam, nie zapisałam”. 
Ale – znowu – coś się odkładało.

Historyjka

W 1985 roku Harz trafiła do Teatru Poga, teatru studenc-
kiego działającego przy klubie Riviera-Remont w Warsza-
wie. Wspólnie z Remkiem Mazurem-Hanajem i Katarzyną 
Smoluk-Moczydłowską będą robić teatr uliczny. „[…] na-
reszcie nie musiałam śpiewać tak, jak mi kazał dyrygent 
[…]. Tu mogłam sobie pofolgować i […] [tu] zetknęłam się 
z […] tradycyjną muzyką wiejską”. 

Muzykę tradycyjną poznają na dwa sposoby. Pierw-
szy to Włodzimierz Staniewski. Do Gardzienic trafili 
w drugiej połowie lat 80., podobał im się Żywot proto-
popa Awwakuma (1983), zachwyciła muzyka tradycyjna 
z Rosji i Ukrainy. To, jak przyznaje Harz, było „dla na-
szego teatru objawienie”. Dziś za sprawą między inny-
mi Mariany Sadovskiej i Elżbiety Podleśnej już wiemy, 
że „piękna materia artystyczna Gardzienic utkana była 
z ludzkiej – głównie kobiecej – krzywdy i zszyta mocny-
mi, niewidzialnymi nićmi tajemnicy, hipokryzji i obojęt-
ności” [Podleśna]. Ale Gardzienice to nie jest też do końca 
ich historia. W tym samym czasie Olga Nakonieczna za-
poznaje ich z grupą młodych Ukraińców mieszkających 
w Polsce; ci w wolnym czasie śpiewają tradycyjne pieśni 
ukraińskie. To dzięki nim zaczęli myśleć o muzyce trady-
cyjnej niekoniecznie w kategoriach scenicznych. I coraz 

częściej mówić o praktykowaniu muzyki i spotkaniu. Ten 
sposób myślenia zaprowadzi ich za parę lat do Węgajt, 
gdzie, w przeciwieństwie do Staniewskiego stojącego na 
straży klasyki i mitu o sobie samym, Erdmute i Wacław 
Sobaszkowie realizują założenia „teatru potrzebnego”, 
przedsięwzięcia otwartego na wieloznaczność i różno-
rodność, osadzonego w codzienności.

Pod koniec lat 80. śpiewali dużo, bo w teatrze na pró-
bach i z ukraińskimi znajomymi, w Gardzienicach i pod-
czas własnych wypraw. Z czasem coraz bardziej chcą pra-
cować z polskimi pieśniami. Był jednak problem z ich 
dostępnością, zaczęli więc sami pisać teksty. Tak powstał-
zespół Księżyc w składzie: Agata Harz, Katarzyna Smo-
luk-Moczydłowska i Olga Nakonieczna. Wykonywały 
pieśni ukraińskie i piosenki Meredith Monk. Próbowały 
też śpiewać własne utwory, te pisał dla nich Remigiusz 
Mazur-Hanaj (prywatnie mąż Agaty Harz). Głównie jed-
nak eksperymentowały: śpiewały klasycznie i białym gło-
sem, śpiewają w różnych językach. Taka formuła zespołu 
szybko się jednak wyczerpała. 

W 1991 roku do Księżyca dołączył Lechosław Polak, 
rok wcześniej Remigiusz Mazur-Hanaj. Od początku mieli 
problem z koncertami, brakowało infrastruktury. Z czasem 
staną się znani z grania w nietypowych miejscach: w syna-
gogach i kościołach, halach poprzemysłowych, galeriach 
i parkach, na festiwalach sztuki performerskiej. „Pamię-
tam koncert w jednej z hal fabryki Norblina w tempera-
turze 3 stopni. Śpiewałyśmy, bujając się na huśtawkach 
zrobionych z pomalowanych na srebrno żeberek od kalo-
ryferów. W tym zimnym powietrzu widać było, że wszy-
scy chuchają” – wspomina Agata [Błaszczak 86]. Miejsce 
stanie się częścią występu, będzie go teatralizować i two-
rzyć nastrój. „Akustyka jest jak »dusza« miejsca. Lubimy, 
gdy jest »pełna powietrza«, daje naturalny pogłos – wte-
dy po prostu chce się śpiewać i grać, tak jak na przykład 
na rzece, gdzie głos niesie się po wodzie” [“Rozmowa”] 
– mówi po latach Smoluk-Moczydłowska. Na razie jed-
nak nie koncertowali i nie zarabiali. Do rozpadu Księży-
ca w 1996 roku zagrali zaledwie dwadzieścia koncertów.

Z braku alternatyw w 1991 roku zdecydowali się na 
występ na Warszawskiej Giełdzie Piosenki. Wygrali ex 
aequo z Adamem Strugiem i jadą na Festiwal Piosenki 
Studenckiej do Krakowa. Chwilę później Strug zabrał ich 
do Węgajt. Stamtąd Agata po raz pierwszy pojechała na 
Roztocze do śpiewaczek i muzykantów. Z tych wypraw 
wyłonia się Kapela Bractwa Ubogich.

Po Festiwalu Piosenki Studenckiej zaczęły też powsta-
wać pierwsze wersje utworów Księżyca. W 1992 roku do 
zespołu dołączył Robert Niziński, z Księżycem rozstała się 
zaś Olga Nakonieczna, a Lechosław Polak na jakiś czas 
wyjechał z kraju. W okrojonym składzie zagrali w podzie-
miach opuszczonego wówczas kościoła św. Wincentego 
we Wrocławiu. Koncert nagrali, a jego fragment rok póź-
niej wydadzą jako singiel. Na Nowiu znalazła się między 
innymi Zakopana („jestem dziewczyną z mandragory, / 
robak mnie kocha, nie zjada, / […] przyjdziesz raz jeszcze 
i wstanę”) i Gdzieś ty była („Gdzieś ty była, coś robiła, wy-
płakałam oczy, / rączko moja, […], nóżko moja, […] główko 
moja”). Całość otwierało niepokojące Chodź. 
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Trzy lata później ukazał się ich debiut płytowy Księżyc. 
„[…] słowiański folk łączy się [tu] z psychodelią, muzyka 
wymyka się podziałom na gatunki. […] nastroje zmieniają 
się od dawności do dziwności, od melancholii do groteski” 
– pisze Jacek Świąder. To muzyka dzieciństwa, dojrzewa-
nia i dorastania. „Ja [Katarzyna Smoluk-Moczydłowska] 
i Agata Harz czasami szukałyśmy tekstów w książkach 
(Niejaka mulatka, Dwoje oczu, o nie), w antologii dziecię-
cych wyliczanek (A ile ma lat) albo w tomikach wierszy, 
na przykład Grochowiaka. One w jakiś sposób się łączą, 
odwołują do naszej wrażliwości, odpowiadają nam ze 
względu na taką, a nie inną treść – nieoczywistą, a prostą 
opowieść o nas samych” – mówi Smoluk-Moczydłowska 
[“Muzyka”]. Płytę Księżyc otwierały i zamykały Historyjki 
(odpowiednio I i II): „Parę słów, historyjka mała, / dziew-
czynka w oknie spała”. Po 1996 roku w śpiewaniu Harz 
było coraz więcej słów i dłuższe historie.

Przejść na stronę słońca

Na początku lat 90. Erdmute i Wacław Sobaszkowie za-
częli wertować dzieła Oskara Kolberga, próbowali śpiewać 
i grać muzykę tradycyjną. „Śpiewali różne [pieśni], i ży-
dowskie, i ukraińskie, i polskie. I my się zachwyciliśmy” 
– przyznaje Agata. W Węgajtach, oprócz gospodarzy So-
baszków, poznała Janusza Prusinowskiego, Alicję i Jacka 
Hałasów, Annę i Witolda Brodów. Szybko się jednak oka-
zało, że pieśni jest mało, a ochota do grania i śpiewania 
ogromna. Z pomocą przyszedł etnolog Andrzej Bieńkow-
ski, to on wprowadził grupę w świat wiejskich śpiewaczek 
i muzykantów. Całymi dniami słuchali nagranych pieśni 
z różnych części kraju, dostali też od Bieńkowskiego kon-
takty. Chwilę potem pojechali do śpiewaczek – Marianny 
Kowalskiej, Zofii Sulikowskiej, Władysławy Małek – i do 
muzykantów – braci Gaców, Tadeusza Jedynaka, Jana Le-
wandowskiego, Kazimierza Mety, Józefa Zarasia. Trafili 
też do wsi Zabórze koło Szczebrzeszyna i od razu spotkali 
pieśniarki: „[…] studnia niezgłębiona się przed nami otwo-
rzyła, bo jak trafiliśmy do jednej osoby, to ta […] mówiła 
»A tamten to gra na skrzypcach. […] A ta, to na pogrzebach. 
A ten to wojskowe«. I tak się zaczęło, i wpadliśmy w ten 
klimat po uszy na dwadzieścia lat”. Mówi o odwiedzinach, 
spotkaniach, rozmowach. Śpiewało się i grało jakby przy 
okazji. Remigiusz Mazur-Hanaj nazywa je „prezentami 
z przeszłości”, na które składa się „mnóstwo dźwięków, 
zapachów, rozmów, słów, uczuć” [“Bractwo”]. Nikt wtedy 
nie myślał o technice czy metodzie grania. „Świadomość 
zaczęła przychodzić później” – przyznaje Agata.

Jest rok 1992 i zakładają Kapelę Bractwa Ubogich 
w składzie: Anna i Witold Broda, Alicja i Jacek Hałas, 
Agata Harz, Remigiusz Mazur-Hanaj, Adam Strug, Ja-
nusz Prusinowski. Będzie to pierwszy w Polsce zespół 
grający tradycyjną muzykę wiejską in crudo, a składający 
się z muzyczek i muzyków, którzy tradycji się wyuczyli. 
Grali muzykę taneczną, pieśni liryczne, ballady, pieśni 
obrzędowe i religijne, muzykę z Radomszczyzny i Kur-
piów, Lubelszczyzny i Rzeszowszczyzny, a najbardziej to 
z Roztocza. Przez kilka lat jeździli po całej Polsce, zbierali 
pieśni i spędzali ze sobą każdą chwilę. To była „bomba, 

[…] która w pewnym momencie musiała wybuchnąć” – 
mówi Agata. W 1994 roku kapela się rozpadła. Rok póź-
niej część Kapeli Bractwa Ubogich założyła w Warszawie 
Stowarzyszenie „Dom Tańca”.

Warsztaty, tabory

Na początku 1995 roku Harz wspólnie z Remkiem Ma-
zurem-Hanajem i Piotrem Zgorzelskim zorganizowali 
w warszawskim klubie Remont cykl koncertów „Korze-
nie”. Zapraszali muzykantów z całej Polski, ci grali oberki, 
polki, fokstroty. Chwilę potem powstało Stowarzyszenie 
„Dom Tańca”. Od początku stawiali sobie za cel doku-
mentowanie i upowszechnianie muzyki, śpiewu i tańca 
tradycyjnego „w ich jak najwierniejszej, niestylizowa-
nej postaci in crudo” [“O Stowarzyszeniu”]. Jest połowa 
lat 90. i założyciele stowarzyszenia niepokoją się coraz 
rzadszym praktykowaniem muzyki tradycyjnej w Polsce. 
„Zaczęła się pojawiać taka refleksja ogólnoludzka, że ta 
prawdziwa kultura tradycyjna jest tak ukryta, tak scho-
wana, zaniechana, zapomniana i wręcz spychana przez 
[…] zespoły folklorystyczne, że trzeba coś z tym zrobić” – 
mówi Agata. Czyli upowszechnić. 

Na wzór węgierskich taborów zaczęli organizować 
własne. „[…] na Węgrzech się sprawdziło, że można w taki 
sposób, organizując […] obozy letnie na wsi, gdzie się za-
prasza […] muzykantów i śpiewaków wiejskich, wycią-
gnąć tę kulturę tradycyjną na wierzch” – mówi. Podczas 
Taborów Domu Tańca Agata odpowiadała za warsztaty 
śpiewu: „zapraszaliśmy śpiewaków ze wsi i były z nimi 
spotkania […]. Ale okazało się, że niewiele osób ma odwagę 
śpiewać takim głosem. […] I tak zaczęło się moje warszta-
towe życie”. Wcześniej brała udział w warsztatach śpiewu 
organizowanych w ramach Letniej Szkoły Muzyki Trady-
cyjnej. Zajęcia prowadziły pieśniarki z Ukrainy, głównie 
etnomuzykolożki z Kijowa. Podczas warsztatów podpa-
trywała ich sposoby uczenia, czerpała też ze swojego do-
świadczenia śpiewu w chórze i teatrze. Przez lata będzie 
prowadzić warsztaty jedno- i kilkudniowe, cykliczne i jed-
norazowe, będzie uczyć w teatrach i domach kultury, na 
uniwersytetach i roztoczańskiej wsi.

Harz chciała też upowszechniać, koncertując. Dlatego 
w 1999 roku z Katarzyną Andrzejowską-de Latour, Danie-
lem de Latour i Remigiuszem Mazurem-Hanajem założyli 
zespół Pies Szczeka. Grali in crudo, głównie oberki i po-
lki z Polski centralnej; przez kolejne kilkanaście lat przy-
bliżali polską muzykę tradycyjną uczniom i uczennicom 
szkół z całej Polski. Ale po jakimś czasie śpiewanie w Psie 
zaczęło Agatę Harz męczyć: „już nie wytrzymywaliśmy” 
– śmieje się. W 2002 roku założyli zespół Wędrowiec – 
„i tam odjechaliśmy”. 

Nie ma w domu matki

Znowu śpiewała tak, jak chciała. Agata Harz, Remi-
giusz Mazur-Hanaj, Bartosz Niedźwiecki (od 2006 roku 
w jego miejsce Piotr Herda) i Emilia Okołotowicz grali, 
obok liry korbowej, altówki i bębenka, na statkach wod-
nych, narzędziach, zabawkach; Remek odpowiadał też za 
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„hodowlę dźwięków”. Wciąż było to surowe granie, ale 
dużo tu dowolności: „to próba zadomowienia się współ-
czesnej wrażliwości w tradycyjnej muzyce obrzędowej 
Polski centralnej. […] członkowie grupy docierają do niej 
z pomocą wyobraźni” [“Wędrują”]. Z czasem dochodziły 
kolejne obowiązki związane z wychowaniem dzieci; re-
gularne zarobkowanie stało się priorytetem. W 2009 roku 
nagrali materiał dla siebie, na pamiątkę, żeby nie zapo-
mnieć. Wtedy też zespół zawiesił swoją działalność. Płyta 
Wędrują, nuk nieuzywają ukaże się dziesięć lat później.

W Wędrowcu Agata śpiewała o zrywanych wianusz-
kach („O moja dziewczyno, uciekaj do sieni, / Żeby ci chło-
paki wianuszka nie wzięli”) i o sierotach, co ich wiele na 
świecie („Oj ni ojca, ni matki, da gdzie się podziejecie”). 
Śpiewała też kołysanki: „Luli luli spadki, nie ma w domu 
matki, / poszła po kwiatusi, dla swojej córusi”. Dzisiaj 
przyznaje: „Macierzyństwo wpłynęło bardzo twórczo na 
moje życie muzyczne, ponieważ musiałam się dostosować 
do dziecięcego repertuaru”. I dodaje, że swoim dzieciom 
kołysanki śpiewała wymiennie: raz te powszechnie zna-
ne, innym razem tradycyjne.

O samych tekstach pieśni powie niewiele. W Wędrow-
cu przyglądała im się Emilia Okołotowicz, która zwra-
cała szczególną uwagę na położenie kobiet w kulturze 
tradycyjnej. Harz sytuuje pieśni w szerszym planie; te są 
w jej rozumieniu melodią, tekstem i praktyką śpiewaczą 
równocześnie. Ale nie jest tak, że nie dostrzega różnych 
wymiarów przemocy zawartych w tych historiach; zda-
rza jej się jednak wpisywać przemocowe praktyki w szer-
szy kontekst kultury tradycyjnej: „mimo to, że śpiewa 
się o tych nieszczęśliwych zamążpójściach, i że te pieśni 
oczepinowe są do płaczu, to ludzie pobierali się z miłości 
bardzo często. Ten aspekt kobiecy się przewijał, ale ja ni-
gdy nie zatrzymałam się w głębszej refleksji nad nim. Ja to 
traktowałam jako całość”. Mimo to w Wędrowcu śpiewa 
głównie o słabych: sierotach, dziewczynkach i kobietach. 
I przyzna, że to jej ulubiony zespół.

O swojej działalności muzycznej Harz myśli w kate-
goriach powtarzających się faz. I tak w 1996 roku na do-
bre „ze strony księżyca przeszliśmy na stronę słońca”. Ale 
w 2014 roku doszło do kolejnej zmiany: zaczęli koncerto-
wać ze starym materiałem Księżyca, pół roku później grali 
o brzasku i myśleli nad płytą: „nowe motywy pochowa-
ne przez te kilkanaście lat cisnęły się drzwiami i oknami” 
[“Rozmowa”]. Od pierwszej płyty Księżyca minęło dzie-
więtnaście lat, w 2015 roku wystarczyły dwie sesje na na-
granie drugiej. W rozmowie z Jackiem Świądrem Agata 
powie: „Muzyka Księżyca jest trochę jak cień, cokolwiek 
byśmy robili, jakkolwiek byśmy się zmieniali, zawsze jest 
tuż obok” [“Rozmowa”].

Prekursorka

„[…] w wokalistyce warto zwrócić uwagę na poszukiwa-
nia Agaty Harz z Warszawy, które pokazują, jak szeroki 
obszar do eksploracji rozciąga się między tradycyjnym 
głosem białym a emisją klasyczną” – pisze Remigiusz 
Mazur-Hanaj w Raporcie o stanie muzyki polskiej z 2011 
roku [“Muzyka ludowa” 174]. I wylicza: eksperymenty 

„z głosem w minimalistycznych piosenkach opartych 
na współczesnym brzmieniu”, eksperymentalne podej-
ście do głosu białego, wykonywanie muzyki współcze-
snej i muzyki dawnej, śpiewanie muzyki tradycyjnej in 
crudo. Agata jako wykształcona wokalistka klasyczna 
zwraca uwagę na złożoność muzyki tradycyjnej w war-
stwie dźwiękowej. Jednak do jej opisu nie używa tech-
nicznego języka; mówi o „naturalności” śpiewu białego, 
o oddychaniu i ruchu. Ważna jest dla niej performatyka 
muzyki tradycyjnej, okoliczności, w których jest wyko-
nywana. Zainteresowania Harz oscylują wokół tego, co 
niepokojące, „brudne”, dziwne. Ale muzyczka, śpiewając 
o ofiarach patriarchalnej przemocy, przeocza ją, a zdarza 
się, że wpisuje w „dawny porządek świata”, co w konse-
kwencji nie pozwala jej dostrzec długiego trwania me-
chanizmów opresji. Nie unieważnia to jednak charak-
teru twórczości tej artystki, jej transgresywność otwiera 
słuchaczkę na nowe interpretacje kultury tradycyjnej. Jej 
kompozycje dźwiękowe zbudowane wokół uniwersalnych 
emocji – takich jak niepokój czy strach – pozwalają nie-
jako poczuć patriarchalną opresję.

Sama Agata dla wielu wokalistek i śpiewaczek alter-
natywnych jest postacią ikoniczną. Dużo dobrego moż-
na też przeczytać o jej metodzie pracy z głosem w różne-
go rodzaju publikacjach dotyczących muzyki tradycyjnej 
w Polsce. Mimo to zaskakująco mało przeprowadzono z nią 
wywiadów, nie sposób też trafić na teksty jej autorstwa. 
Nieobecność Harz w polu wytwarzania dyskursu na te-
mat muzyki tradycyjnej można rozumieć jako jej metodę 
i opowiedzenie się po stronie praktyki. W sytuacji kiedy 
jednak dochodzi do jej kontaktów z dziennikarkami, pozo-
stali uczestnicy rozmowy często nie pozwalają jej dojść do 
głosu (tak było m.in. przy okazji jubileuszowego koncer-
tu Kapeli Bractwa Ubogich w radiowej Dwójce); te same 
osoby w innych okolicznościach chwaliły artystkę za jej 
umiejętności wokalne. Jest to spójne: objaśniacze nie są 
zainteresowani przemyśleniami praktyczki.

Na początku jednak ten podział nie istniał, jeszcze 
w latach 90. na fali fascynacji różnego rodzaju ruchami 
kontrkulturowymi, ale też ze względu na stosunkowo 
mało liczebną grupę środowisko to tworzyło alternatyw-
ne formy życia rodzinnego. Harz przez kilka lat funkcjo-
nowała w poszerzonej rodzinie Kapeli Bractwa Ubogich 
i Węgajtach. Wraz z instytucjonalizacją ruchu relacje po-
ziome stopniowo zanikały, chociaż do dzisiaj w ramach 
środowiska muzyki tradycyjnej istnieją konstelacje osób 
bliskich konkretnym śpiewaczkom, z którymi w każdej 
chwili mogą zacząć grać i śpiewać.

Połączenie

Do archiwum Instytutu Sztuki PAN Agata Harz trafiła na 
początku lat 90., gdzie za sprawą Piotra Dahliga poznała 
z nagrań Annę Malec. Godzinami słuchała biłgorajskich 
pieśni i rozmów towarzyszących śpiewaniu. Poznała też 
jej historię. Malec pochodziła z Chłopkowa, za mężem 
przeniosła się do pobliskiej Jędrzejówki (koło Biłgoraja), 
gdzie do końca życia pracowała w gospodarstwie. „Śpie-
wała od dziecka, uczyła się od babki, a zwłaszcza matki, 
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które były śpiewaczkami i kucharkami weselnymi” [“MA-
LEC Anna”]. Piotr Dahlig napisze o niej: „śpiewała […], by 
nie zasnąć, by nie pamiętać o głodzie. Odkryte w sobie, 
w plenerze, dyspozycje do śpiewu, ćwiczenia z donośno-
ści, słuchanie odzewu ze strony lasu i pobliskich wzgórz 
wpoiły jej nawyk nie tylko śpiewu przy zwykłych czynno-
ściach, ale też słuchania siebie, estetycznej samokontroli”. 

Po latach Harz nazwie ją „osobą wyjątkową”, a siebie jej 
„wielką admiratorką i propagatorką jej stylu śpiewania 
i repertuaru”. Bo dla Agaty Harz śpiew jest zawsze po 
coś: „śpiewak jest przekaźnikiem, jest medium. Nie jest 
ani początkiem, ani końcem […]. Śpiewak jest medium 
z mikrofonem zamiast wirującego stolika. No i tyle. To 
by było na tyle”.
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Abstract

“This is how we come alive, yes, yes, 
yes.” A Few Words About Agata Harz
Justyna Szklarczyk

A biographical outline devoted to the urban traditional 
singer Agata Harz. The text is an attempt to answer the 
questions: How is it possible that a singer with proper 
anthropological sensitivity undertakes the performance 
of traditional songs, in which misogyny and 
xenophobia are omnipresent? How does she define the 
songs? What strategies does she adopt towards them? 
To what extent does she transform them? How does 
she understand the gesture of performing traditional 

songs today? And can Agata Harz’s work and practice 
have a transgressive potential? The text also constitutes 
a missing element of the history of Polish traditional 
music circles, and more broadly, of the history of past 
and present traditional singers.

keywords: Agata Harz, singer, traditional music, 
traditional songs, traditional music community
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