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Od czasu, gdy przestałam być dzieckiem, czuję się bezradna, myśląc o prze-
mocy wobec kobiet. Dojrzewanie dziewczynek w naszej kulturze naznaczone 
jest inicjacją wejścia w pole przemocy, w którym na stałe znajduje się kobieta. 
Szwedzka pisarka Maria Sveland, autorka powieści Zgorzkniała pizda, opisuje 
przeżycia młodej bohaterki, która ma wszystko: karierę, męża, dziecko, prócz 
poczucia pełni. Doświadcza ona niezrozumiałej alienacji i poczucia gorzkiej 
deziluzji. Wśród jej rozważań o kulturze pojawia się mocne skojarzenie jed-
nej ze scen pierwotnych naszej zbiorowej wyobraźni, wyrosłej z religijnego 
monoteizmu. Topos niepokalanego poczęcia i zwiastowanie Najświętszej 
Pannie Maryi, matce Boga, opisuje ona jako pierwotną scenę gwałtu, wy-
pchniętego poza reprezentację. Kobieca „czystość” w naszej kulturze to nie 
tylko wyrzeczenie się prawa do samospełnienia zmysłowego i do własnego 
pragnienia, ale nakaz niemoty wobec gwałtu, absolutne wobec niego pod-
daństwo i całkowite przyzwolenie. 

Żyjemy więc w dogłębnie przemocowych schematach symbolicznych. 
Przemoc wobec kobiet nie jest wypaczeniem systemu ani w sensie społecz-
nym, ani w żadnym innym, nie jest wypadkiem, niezgodnym z koleją rzeczy. 
Ale jest podstawą i sposobem funkcjonowania systemu. Włoska historycz-
ka Silvia Federici naciska wręcz na fakt, że przemoc wobec kobiet jest syste-
mowym sposobem regulacji napięć społecznych, związanych z przepływami 
i akumulacją kapitału. Za próbę badawczą tego modelu służy jej okres polo-
wania na czarownice, który stanowił prowadzoną pierwszy raz na taką ska-
lę w historii świata, przez dwa wieki, systemową, oficjalną, masową wojnę 
z kobietami, usankcjonowaną przez prawo i władzę polityczną.

Jej początek przypada około 1440 roku, a punkt kulminacyjny w 1560 roku, 
ale ogólnie procesy czarownic toczyły się jeszcze przez wiek XVII. Liczbę ofiar 
szacuje się dzisiaj na 50 do 100 tysięcy; 80 procent oskarżonych i 85 procent 
skazanych w tych procesach to kobiety. Z reguły u początku procesów sądo-
wych znajdowali się mężczyźni. Wyroki wydawały trybunały świeckie, ko-
ściół z pozoru nie przykładał do tego bezpośrednio ręki. Ale najważniejszym 
dziełem ideologicznym całego fenomenu jest napisany przez dwóch domini-
kanów w 1486 roku Młot na czarownice, najbardziej mizoginiczny tekst, jaki 
kiedykolwiek powstał. Fabrykowanie czarownic to równocześnie proces ich 
destrukcji. A na jego celowniku znajdowała się określona grupa kobiet, któ-
rych obecność przeszkadzała w tworzeniu nowego patriarchalnego i kapita-
listycznego ładu.

Koniec średniowiecza to epoka, w której kobiety są obecne w przestrze-
ni publicznej. Większość kobiecych aktywności miała charakter kolektyw-
ny. Kobiety tworzyły silnie związaną, solidarną wspólnotę, która stanowiła 
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fenomen bez żadnego odpowiednika w epoce nowoczesnej. „W średniowiecz-
nych miastach kobiety pracowały jako kowalki, rzeźniczki, piekarki, świecz-
niczki, kapeluszniczki, piwowarki, grępiarki wełny i sklepikarki” – pisze Fe-
derici, a inna badaczka, Anne L. Barstow, dodaje, że tym, co unicestwiono 
w wiekach średnich, jest doskonale prosperująca, niebywale żywotna, ko-
bieca subkultura. W dziełach literackich czy malarskich z XIV wieku może-
my spotkać przedstawienia pijących razem w tawernie kobiet, przyjaciółek 
pogrążonych w intymnych rozmowach czy żon bez obawy publicznie prze-
ciwstawiających się mężowi. Wiek później wszystkie takie obrazy znikają – 
kobieta odchodzi ze sceny publicznej i zostaje zamknięta w przestrzeni do-
mowej, całkowicie poddana władzy męża.

Spalono na stosach nie tylko ciała czarownic. Zniszczono świat stosun-
ków dający kobietom bazę społecznej władzy i szerokiej wiedzy, którą dzieli-
ły się między sobą. Celem ataków często padały kobiece przyjaźnie lub więzi 
rodzinne, na przykład córki z matką. „Jednak wszystkie kobiety, nawet te, 
których nigdy nie oskarżono, zaznały na własnym ciele skutków prześlado-
wań i polowań na czarownice” – dowodzi szwajcarska eseistka Mona Chol-
let, autorka pracy Czarownice. Niezwyciężona moc kobiet. Musiały uwierzyć, 
że są ucieleśnieniem zła, że noszą w sobie pierwotną winę i że są z gruntu 
nikczemne. Musiały dać się zastraszyć, żeby przetrwać. Kobiety akceptujące 
męską władzę nad sobą i współpracujące z mężczyznami w wojnie z czarow-
nicami dostawały automatycznie ochronę i gwarancję, że same nie spłoną na 
stosie. Polowanie na czarownice to więc instytucjonalizacja powszechnego 
terroru wymierzonego we wszystkie kobiety. Ale co najważniejsze, przemoc 
wobec kobiet nie skończyła się wraz z końcem epoki stosów, uległa tylko po-
wszechnej banalizacji, normalizacji i akceptacji.

W procesach czarownic podejrzanymi najczęściej były kobiety w późnym 
wieku, samotne, żyjące na społecznym obrzeżu. Były wdowami albo nieza-
mężnymi matkami dzieci, popadającymi w biedę na skutek fenomenu gro-
dzenia ziemi i sprzeciwiającymi się temu procesowi. Organizowały rewolty 
i cieszyły się społecznym uznaniem jako znachorki, zielarki, uzdrowicielki. 
Były ludowymi akuszerkami i położnymi, znającymi środki antykoncepcji 
i sposoby aborcji. Zajmowały się magią, uważano, że posiadają rozumienie 
ukrytych właściwości rzeczy. Ich sfera aktywności wymykała się spod nara-
stającej kontroli patriarchalnego państwa i nowych reformatorskich zasad 
męskich modernizatorów oraz ich gloryfikacji rozumu w podboju zarówno 
natury, jak i ciał kobiet. Czasami zajmowały się pracą seksualną albo pro-
dukcją miłosnych eliksirów. Łatwość pozbawiania mężczyzn pieniędzy była 
częstym motywem odwetu na oskarżanych o czary, a kryptonimował on pro-
stytucję. Zasadniczą sprawą było też stłumienie i zakazanie kobiecego pra-
gnienia, spełnienia zmysłowego i wszelkich prób form życia poza małżeń-
stwem, opartym na wyższości mężczyzny. Kobiety często uosabiały zbiorową 
pamięć wspólnoty, były nosicielkami historii i jako takie stanowiły element 
zbyt wywrotowy na drodze do nowego kapitalistycznego porządku. Z czarow-
nicami likwidowano na zawsze, jak podkreśla Federici, „charakterystyczny 
dla Europy ruralnej, przed-kapitalistycznej świat praktyk społeczno-kultu-
rowych i wierzeń, który wydawał się dla nowego ekonomicznego porządku 
bezproduktywny i potencjalnie niebezpieczny”.

W pracy Caliban et sorcières. Femmes, corps et accumulation primitive (Ka-
liban i czarownica. Kobiety, ciało i akumulacja pierwotna) włoska badaczka, 
której zawdzięczamy najbardziej nowatorskie, feministyczne analizy feno-
menu polowań na czarownice, dowodzi, że kolonizacji Nowego Świata to-
warzyszyła konieczność wytworzenia nowych wzorów poddaństwa kobiet. 
Łupieżcza kolonizacja ciał kobiet na Starym Kontynencie miała ułatwić nowe 
formy akumulacji kapitału i wytworzenia odpowiednich struktur społecznych, 
utrwalających nową władzę. Kaliban jest postacią z Burzy Szekspira, uosabia 
niewolników i skolonizowane ludy, których wyzysk umożliwił rozwój ka-
pitalizmu. Jego matką była czarownica, symbolizująca eksploatację kobiet, 
a także anihilację ich sprawczej siły i podmiotowości, odtąd wprzęgniętej 
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w patriarchalny ład. Procesy te, przeprowadzone z nieproporcjonalną prze-
mocą wraz z użyciem tortur i morderstw, wytworzyły strukturę społeczną 
obowiązującą do dzisiaj. To model rodziny nuklearnej, w której całkowitą 
władzę ma mężczyzna kumulujący kapitał, podlega mu żona, wykonują-
ca w ciszy i poświęceniu, nieodpłatnie dla niego wszelkie usługi związane 
z przetrwaniem oraz pracą opiekuńczą, emocjonalną, prokreacyjną i seksu-
alną. Rozrodczość i intymność przechodzi pod całkowitą kontrolę państwa, 
zasada bezwzględnego posłuszeństwa żony mężowi zostaje uznana za „spo-
łeczną bazę moralną i podstawę stabilności politycznej”.

Nierozpoznanie i nieuznanie w zbiorowej świadomości polowań na cza-
rownice jako – niczym nie usprawiedliwionej – eskalacji przemocy wobec 
kobiet na niespotykaną dotąd skalę utrwala dzisiaj powszechne w kolek-
tywnej wyobraźni wyobcowanie mężczyzn wobec kobiet, sprzeczne męskie 
wyobrażenia na temat kobiet, a także ciągle powszechne mizoginiczne klisze 
przepełnione nienawiścią do nich. Federici proponuje, żeby uznać okres po-
lowań na czarownice jako wieki ludobójstwa w jego specyficznej odmianie 
– kobietobójstwa, które do dziś warunkuje społeczne wyobrażenia. Kultura 
kobietobójstwa polega na tym, że za przemoc zadawaną kobietom obwinia 
się je same. Dotyczy ona również powszechnej, lekko tylko utajonej zasady, 
że zdrowie i życie kobiet mają mniejszą wartość w oczach systemu i są mniej 
przezeń chronione. W wyobraźni zbiorowej, dotyczącej kobiet, utrwala zaś 
obraz ich możliwego spełnienia tylko w ramach pełnej samopoświęcenia re-
lacji z mężczyzną i dziećmi. 

Wedle nowych reguł, które pojawiły się w Europie Zachodniej w XVI i XVII 
wieku, kobieca seksualność postrzegana była naraz jako społeczne zagroże-
nie oraz źródło ekonomicznej siły, pod warunkiem, że zostanie dobrze ska-
nalizowana. Odtąd kobiety miały stać się aseksualne, posłuszne i łagodne, 
akceptujące z rezygnacją poddaństwo wobec mężczyzn i niejako „naturalne” 
oddelegowanie do sfery aktywności pozbawionej kapitalistycznej wartości, 
mogącej im służyć. Tymczasem umacniająca się władza polityczna zaczęła 
konstruować się wokół kontroli kobiet i obsesji na punkcie antykoncepcji, 
aborcji i dzieciobójstwa. Procesy czarownic należy rozumieć jako wielkie zbio-
rowe egzorcyzmowanie kobiecej seksualności, której subwersywny potencjał 
został raz na zawsze unicestwiony. Oddanie mężczyznom całkowitej władzy 
nad kobietami miało też wzmocnić ich motywacje do odpłatnej pracy w ra-
mach nowych, kapitalistycznych norm. „Seks może istnieć w kapitalizmie, 
ale tylko jako siła produkcyjna w służbie prokreacji i regeneracji męskiego 
pracownika opłacanego oraz jako sposób łagodzenia społecznych napięć, 
a także kompensacja nędzy codziennego życia” – pisze Federici. Wzorzec, 
zbudowany na zdominowaniu kobiet, jest w samej swej istocie zbudowany 
na przemocy wobec nich, co tłumaczy także trudność, z jaką do dzisiaj w nie-
których krajach (również w Polsce) przychodzi dostrzec przemoc domową 
jako przestępstwo, które powinno być ścigane.

Polowania na czarownice powinny być wydobyte z izolacyjnego kadru 
małego miasteczka – naciska Federici – i zostać odczytane w szerszej per-
spektywie, w której łatwiej będzie dostrzec, w jakim stopniu zinstytucjo-
nalizowana przemoc wobec kobiet ułatwiła rozwój kapitalizmu. Dzisiaj nie 
wydają się już zaskakujące analizy pokazujące, jak polowania na czarownice 
zniszczyły kobiece znachorstwo czy ludowe położnictwo, uprzywilejowując 
rozwój nowożytnej medycyny gloryfikującej wyższość lekarza nad pacjen-
tem (a już zwłaszcza pacjentką) i uprzedmiatawiającej (zwłaszcza w trakcie 
porodu i wokół spraw związanych z rozrodczością, antykoncepcją i abor-
cją) ciała kobiet. Podobnie przyswojone, choć częściowo, wydają się analizy, 
w jaki sposób definicja rozumu i norm nowożytnej nauki zniszczyła kobiecą 
magię, rozumianą jako specyficzny stosunek do świata, uznający właściwość 
wszechrzeczy w naturze i zamieniając ją na model podboju, inwazyjnej pe-
netracji, bezgranicznej eksploatacji, pozbawionej troski o wzajemność i wła-
ściwsze rozumienie miejsca człowieka w świecie. Najbardziej nowatorska 
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wydaje się właśnie propozycja przemyślenia polowań na czarownice jako 
formy rozwoju przemocy wobec kobiet, która trwa do dzisiaj.

„W naszych czasach państwo nie wykonuje już publicznych egzekucji na 
domniemanych czarownicach – dowodzi Chollet – lecz kara śmierci przewi-
dziana dla kobiet, które pragną być wolne, uległa w pewnym sensie prywa-
tyzacji: gdy któraś z nich zostaje zamordowana przez swojego obecnego bądź 
byłego partnera [...] z powodu jej odejścia lub samego zamiaru”. W podobny 
sposób należy rozumieć przestępstwa i morderstwa na tle seksualnym – jako 
zbrodnie wobec kobiet na tle nienawiści w kontekście płci. Torturowanie cza-
rownic, obnażanych i męczonych wobec męskich gremiów, często było silnie 
zseksualizowane, a oskarżenia kręciły się wokół tematu seksu. Gdy kobiety 
dzisiaj giną, często z powodu napaści seksualnych i gwałtów, należy rozpo-
znać w tym schedę polowań na czarownice. Akty te należy rozumieć jako karę 
wymierzoną kobietom w odpowiedzi na useksualnioną projekcję i urojenie 
prowokacji, która odsłania napięcie w męskim podmiocie, nie mogącym do-
puścić w sobie zgody na kobiecą autonomię seksualną, zawłaszczoną, skolo-
nizowaną i unicestwioną w agresywnej kompulsji.

Dzisiaj na świecie istnieje jedno miejsce upamiętnienia kobiecego ludobój-
stwa w polowaniach na czarownice – to znajdujący się w Norwegii pomnik 
autorstwa architekta Petera Zumthora i artystki Louise Bourgeoise. Stanął 
on w miejscu spalenia 91 ofiar. Pierwsza feministyczna analiza procesów cza-
rownic wyszła spod pióra Amerykanki, Matildy Joslyn Gage, która napisała 
w 1892 roku książkę Women, Church and State. Dowodziła w niej, że gdy w opi-
sach oskarżonych zamienimy słowo „czarownica” na „kobieta”, dostaniemy 
opis kondycji kobiet w XIX wieku. Podobno jej praca legła u podstaw postaci 
pierwszej pozytywnej czarownicy w literaturze – Glindy w Czarnoksiężniku 
z Krainy Oz, autorstwa Lymana Franka Bauma, którego Gage była teściową. 
Feminizm drugiej fali dowartościował czarownice w pracach poświęconych 
znachorstwu, położnictwu i wartościom medycznym, związanym z zielarską 
wiedzą czarownic i ich umiejętnościami. Wiedziały one więcej oraz były bliżej 
„rozumu” i „nauki” niż rodząca się, pełna przesądów, pijawek i puszczania 
krwi, medycyna. „To czarownicom udało się dojść do głębszego zrozumie-
nia funkcjonowania kości i mięśni, roślin i substancji leczniczych, już wtedy, 
gdy medycy w swych diagnozach uciekali się do pomocy astrologii” – dowo-
dziły Barbara Ehrenreich i Deirdre English w książce Witches, Midwives and 
Nurses: A History of Women Healers z 1972 roku. W latach 70. ubiegłego wieku 
feministki rewaloryzowały czarownice, na przykład w słynnym sloganie „je-
steśmy wnuczkami czarownic, których nie udało się wam spalić”. Ten ruch 
znaczenia odzwierciedla także nazwa amerykańskiego kolektywu femini-
stycznego Women’s International Terrorist Conspiracy from Hell (w skrócie 
WITCH) czy tytuł francuskiego pisma „Sorcières”, gdzie pisały Marguerite 
Duras, Julia Kristeva, Luce Irigaray czy Hélène Cixous. Czarownice dziś po-
jawiają się w kontekscie krzywdzących, morderczych, męskich projekcji, jak 
na paryskiej wystawie Uznane za winne: procesy wytyczone kobietom w Naro-
dowych Archiwach w 2016 roku, gdzie zgromadzono obszerną dokumenta-
cję fabrykowania dowodów prowadzących prosto na stos. Współczesna kul-
tura popularna pełna jest pozytywnych opowieści o czarach i czarownicach, 
zwłaszcza w propozycjach dla dzieci i młodzieży, ale także w filmach i se-
rialach dla dorosłych. Ale Federici pokazuje nam również inny aspekt praw-
dziwej obecności dziedzictwa procesów czarownic – ciągle rozwijającą się 
przemoc wobec kobiet.

W 1976 roku odbył się w Brukseli pierwszy Międzynarodowy Trybunał 
Zbrodni Przeciwko Kobietom (zajmowano się tam takimi tematami, jak: 
przymusowe macierzyństwo, przymusowa sterylizacja, gwałty, pobicia, za-
mykanie w szpitalu psychiatrycznym i złe traktowanie w więzieniu). Pomimo 
wielu inicjatyw, podjętych od tego czasu zarówno przez organizacje femini-
styczne, jak i ONZ czy Komisję Europejską ( jak słynna Konwencja Istambul-
ska), przemoc wobec kobiet stale rośnie i dzisiaj mówimy o wszechobecnej 
kulturze kobietobójstwa, w której żyjemy (na latentne stałe zagrożenie dla 
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zdrowia i życia kobiety istnieje de facto podskórne społeczne przyzwolenie). 
Przemoc wobec kobiet liczona w liczbie ofiar zabitych czy maltretowanych 
rośnie z roku na rok, ale przybiera też formy coraz mniej dyskretne i bardziej 
brutalne. Rozwijają się towarzyszące jej fenomeny, takie jak toksyczna mę-
skość czy toksyczna binarność – połączona z przemocą wobec osób niebinar-
nych, powszechne w popkulturze rozumienie autonomii kobiet jako prowo-
kacji seksualnej. Prawie 98 procent kobiet w zachodnich społeczeństwach 
deklaruje, że doświadczyły przemocy seksualnej, co ujawniło zaistniałe nie-
dawno z pełną mocą zjawisko #metoo.

Jesteśmy dziś w sytuacji podobnej do tej z końca średniowiecza – w okre-
sie nowej akumulacji kapitału i rosnących nierówności społecznych. Ozna-
cza to, że być może mamy przed sobą długie, ciemne wieki. W ciągu ostat-
nich dekad przemoc mężczyzn wobec kobiet wpisana w stosunki społeczne 
mocno przekroczyła stałą normę, związaną z regulacją napięć życia wspól-
noty, i przyrównać ją można do eskalacji przemocy, która występuje w czasie 
wojny. Wśród fenomenów będących na to dowodem w skali globalnej Fede-
rici wymienia między innymi: handel kobietami, polowania na czarownice 
w Azji i Afryce, słynne znikanie dziewcząt i kobiet w Juarez, egzorcyzmo-
wanie dziewic, oblewanie kwasem żon za niskie wiano, przemoc seksualną 
związaną z narastającym fundamentalizmem, indywidualną przemoc męską 
i terroryzm męskich suprematystów w stylu kultury inceli jako odpowiedź 
na feminizm, kulturę gwałtu i tak dalej. Te formy przemocy regulują nowe, 
dopiero nadchodzące napięcia społeczne na całym świecie, gdzie mamy do 
czynienia z procesem mondializacji przemysłowej, który odbywa się w isto-
cie jako rekolonizacja. Codziennie rośnie liczba zabitych kobiet na świecie – 
i należy w tym widzieć nową wojnę przeciwko kobietom, regulującym nowe 
akumulacje kapitału i społeczne napięcia, które temu towarzyszą. Kapitali-
styczna restrukturyzacja tworzy swoistą transformację społeczną, której ceną 
jest samo życie kobiet i jego jakość. 

Konieczne jest dzisiaj wzmacnianie samoorganizacji kobiet i ich autono-
mii w tworzeniu sieci oporu wobec wyzysku, ośrodków antyprzemocowych,  
a także kursów samoobrony. Konieczna jest zmiana w wyobrażeniach kultu-
rowych i symbolicznych, w sposobach funkcjonowania religii w społeczeń-
stwie. Konieczna jest potrzeba równościowej edukacji, praca nad zbiorową 
świadomością i wyobrażeniami, zwalczanie mizoginii i wzmacnianie dobrych 
praktyk prawnych. Konieczne jest rozwijanie wspólnego myślenia nad sta-
rymi i nowymi polowaniami na czarownice, nad dawną i współczesną woj-
ną z kobietami – w ciągłości i w procesie budującym obraz continuum, a nie 
oderwanych zjawisk. Nie możemy dziś odkrywać ze zdumieniem, że „to jest 
wojna”, gdyż utrwalamy wtedy wyparcie przeszłości. Odwrotnie – należy 
uczynić z tematu przemocy wobec kobiet jedno z najważniejszych wyzwań 
współczesnej humanistyki i polityki.

Cover story


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk64300323
	_Hlk65139863
	_Hlk65139897
	_GoBack
	_Hlk55815221
	_GoBack
	_Hlk58344512
	_GoBack
	firstHeading21
	__DdeLink__759_798599085
	firstHeading31111
	firstHeading81111
	firstHeading91111
	firstHeading101111
	firstHeading121111
	firstHeading131111
	firstHeading141111
	firstHeading151111
	firstHeading161111
	firstHeading1
	_GoBack
	idea
	_GoBack
	_Hlk68897259

