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Zaklęta wyobraźnia.  
Czarownice polskiej poezji kobiet 
lat 60., 70. i 80.

„WIEDŹMA jest wszechkobiecym Wszystkim. Jest te-
atrem, rewolucją, magią, terrorem, radością, kwiatami 
czosnku, zaklęciami. To świadomość, że czarownice 
i cyganki były pierwotnymi partyzantkami i bojow-
niczkami stawiającymi opór opresji – zwłaszcza opre-
sji kobiet – na przestrzeni wieków. Czarownice zawsze 
były kobietami, które odważyły się być: atrakcyjne, od-
ważne, agresywne, inteligentne, niekonformistyczne, 
odkrywcze, ciekawe, niezależne, wyzwolone seksu-
alnie, rewolucyjne. […] Nie podlegają żadnemu męż-
czyźnie, są żyjącą pozostałością kultury najstarszej ze 
wszystkich – tej, w której mężczyźni i kobiety byli rów-
nymi współuczestnikami w prawdziwie kooperatyw-
nym społeczeństwie, zanim śmiercionośne, seksualne, 
ekonomiczne i duchowe represje Imperialistycznego 
Społeczeństwa Fallicznego zdominowały naturę i spo-
łeczności ludzkie i rozpoczęły ich destrukcję.

WIEDŹMA żyje i śmieje się w każdej kobiecie. 
[…] Nie można »dołączyć« do WIEDŹMY. Jeśli jesteś 
kobietą i ośmielasz się patrzeć w głąb siebie, jesteś 
Wiedźmą. Tworzysz własne reguły. Jesteś wolna i pięk-
na… […]”

[“W.I.T.C.H. Manifesto”]1 

Wstęp

W jednym z wierszy z wydanego pośmiertnie tomu Jeszcze 
jedno wspomnienie (1968) Halina Poświatowska w przej-
mujący sposób opisała przemoc i gwałt zadane spalonej na 
stosie kobiecie: „mówili: czarownicą jest ta kobieta / więc 
zedrzemy z niej kieckę / posmakujemy kształt ciemnego 
ciała // […] zdarli i prowadzili nagą / więc trwożyły się uda 
/ wiedzące / o swej własnej obłej urodzie // […] a gdy rosła 
w płomieniu / podłużnym krzykiem dosięgając chmur / 
paznokcie spojrzeń / zagłębili w jej piersi” [392]. Historie 

1	 Tłum. własne. Skrót W.I.T.C.H. pochodzi od socjalistycznej 
organizacji feministycznej The Women’s International Terrorist 
Conspiracy from Hell.

przemocy dokonanej na kobiecym ciele powracać będą 
cyklicznie nie tylko w twórczości Poświatowskiej, ale też 
u wielu innych polskich poetek publikujących w latach 
60., 70. i 80. Mam tu na myśli twórczość Anny Świrsz-
czyńskiej, Teresy Ferenc, a także poetki młodszego poko-
lenia: Annę Czekanowicz, Urszulę Benkę i Krystynę Lars2. 
Czarownice rzadziej pojawiają się u poetek jako chwytli-
wy motyw zaczerpnięty z przetworzonych przez kulturę 
popularną obrazów. Znacznie częściej przywoływane są 
jako bezimienne ofiary krwawych mordów i świadectwo 
długowiecznej historii kobiecej opresji. Ich historie – wy-
parte ze zbiorowej wyobraźni – powracają zawsze wtedy, 
kiedy opresjonowane grupy społeczne zaczynają zadawać 
pytania o swój własny los. 

W swoich projektach poetki poszukują wizji nowego 
świata w tym, co minione. Wizję tę zasilają obrazy spa-
lonych i torturowanych przodkiń, nie zaś wyemancypo-
wanych córek przyszłości3. Emancypacja kobiet nie jest 
tu przedstawiana jako horyzontalna droga ku przyszło-
ści czy linearny, ewolucyjny łańcuch przyczynowo-skut-
kowy. Przeciwnie, stawką będzie tu przerwanie biegu 
Historii, która przedstawiona jest przez Świrszczyńską 
w wierszu Rok 1941 jako „olbrzymka elektrycznooka /  
o kształtach olśniewająco okrutnych i potężnych” [79]. 
Poetka nie mówi o historii jako takiej, lecz o bardzo kon-
kretnej historii technologicznego postępu i totalitarnego 
zniszczenia, która przyniosła oświecenie z jednej stro-
ny i faszyzm – z drugiej. Tej, która daje nam nowy język 
(„i mowy nowej uczy nas”) i jednocześnie pozbawia nas 
możliwości komunikacji z przeszłością, skazując nas na 
wieczny powrót tego samego. To historia, która rości so-
bie prawo do bycia uniwersalną; która sprawia, że nowo-
czesność i kapitalizm będą z jednej strony fetyszyzować 

2	 Ze względu na ograniczenia formalne pomijam w tym miejscu 
bardziej szczegółową analizę twórczości wymienionych 
poetek. 

3	 Nawiązuję tu do koncepcji historii Benjamina, który pisał, że 
rewolucje klasy robotniczej „karmią się obrazem zniewolonych 
przodków, a nie ideałem wyzwolonych wnuków” [“O pojęciu” 319]. 
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postęp, a z drugiej – aktualizować przeszłe formy przemocy 
i ucisku, służące do podporządkowywania społeczeństw. 

Powrót czarownic do poezji kobiet tożsamy będzie 
z wydarciem życia z ram epoki zamkniętej w jednorod-
nym biegu dziejów. Stawką będzie tu zatrzymanie biegu 
historii, która zatacza koło, aktualizując wciąż stare for-
my opresji, jak w poezji Świrszczyńskiej: „Jestem koło, / 
nie mogę wyjść z koła. / Oto piekło doskonałości” [165]. 
W cyklu wierszy Benki o zegarmistrzu Joachmie Krantzu 
i Lucybah również chodziło będzie o wybicie czasu z ram 
i przerwanie ciągu zdarzeń: „leżysz na ulicy, czerwono-
włosa Lucybah // […] a twoje oczy w śmierci płoną ostro 
/ jak żyletki z którymi się nie rozstajesz / twoje oczy pło-
ną zuchwale / jak cyferblat // stanęłaś Lucybah / i nic się 
nigdy już na świecie nie wydarzy” [17]. W tym geście za-
trzymania historii Walter Benjamin dostrzegł „znak me-
sjańskiego powstrzymania biegu wydarzeń, czyli – innymi 
słowy – rewolucyjną szansę w walce na rzecz uciśnionej 
przeszłości” [“O pojęciu” 322]. 

Przyglądając się twórczości poetek tak różnych nie 
tylko pod względem formalnym i estetycznym, ale też 
pod względem pokoleniowym, nie podążam tropem tra-
dycyjnych historycznoliterackich klasyfikacji. Unikam 
też lektury skupiającej się na ujęciu tematologicznym. 
Odwołując się do analiz feministek społecznej reproduk-
cji, zakładam, że to, co kobiece, jest zawsze produktem 
pewnej konstrukcji ideologicznej. Jak pisze Sheila Row-
botham w książce Woman’s Consciousness, Man’s World 
(1973), „opresja nie jest abstrakcyjnym stanem moral-
nym, ale społecznym i historycznym doświadczeniem. 
Jej formy i wyraz ulegają zmianie wraz z tym, jak sposo-
by produkcji i relacje między kobietami a mężczyznami, 
mężczyznami a mężczyznami, kobietami a kobietami 
zmieniają się w społeczeństwie” [xi]. W swoim wyborze 
tekstów poszukuję więc tych strategii poetyckich, które 
w moim przekonaniu mają wymiar emancypacyjny, czyli 
taki, który prowadzi do wytwarzania nowych form ży-
cia. Dlatego o wiele bardziej interesuje mnie ów gest, jaki 
odnajduję w twórczości poetek, a który wiążę z tym, co 
Silvia Federici określiła mianem „ponownego zaczaro-
wania świata”, czyli „odkrywania racji i logik innych niż 
te związane z kapitalistycznym rozwojem” [“Ponowne” 
18]. Świrszczyńska wyraziła tę rzecz jeszcze dobitniej: 
„Chciałabym, żeby dzisiejsza poezja pełniła taką funk-
cję, jak ongiś pieśń ludowa czy obrzęd magiczny” [“Pod 
prąd” 9]. Wskrzeszenie myślenia magicznego nie ograni-
cza się u poetek do warstwy językowej i formalnej wier-
szy. Zabieg ten rozpatruję jako przejaw wyobraźni uto-
pijnej, skoncentrowanej na tworzeniu nowej wizji życia 
wspólnotowego. 

Punktem wyjścia moich rozważań staje się zatem 
burzliwy moment, jakim był przełom lat 60. i 70. nie tyl-
ko w PRL, ale i na świecie. Sądzę, że przywoływane przez 
poetki obrazy czarownic i wiedźm z jednej strony stano-
wią zapowiedź rodzącego się międzynarodowego ruchu 

feministycznego4, a z drugiej – są reakcją na politykę 
równościową w PRL, a zwłaszcza na trawiące ją kryzy-
sy w obszarze reprodukcji5. Tematów przewijających się 
przez twórczość wspomnianych poetek, takich jak macie-
rzyństwo, cielesność, dom, duchowość, magia, czary, nie 
traktuję w kategoriach ahistorycznych i uniwersalnych do-
świadczeń kobiecości, lecz jako manifestację postulatów, 
które na przestrzeni dziejów charakteryzowały wszelkie 
bunty społeczne oraz walki o warunki wytwarzania ży-
cia. W moim przekonaniu poetki wskrzeszają w swoich 
projektach nie tyle wizję wyzwolonej przyszłości, ile nie-
spełnione marzenia o egalitarnym świecie, w którym nie 
byłoby już miejsca na krzywdy i wyzysk kobiet.

Poezja kobiet i widmo Kalibana

Silvia Federici w klasycznej już pracy Caliban and the 
Witch (1998) analizowała historię polowań na czarownice 
pod kątem historii walk klasowych: „[s]koro »kobiecość« 
została ukształtowana w społeczeństwach kapitalistycz-
nych jako funkcja pracy, maskując wytwarzanie siły ro-
boczej zasłoną biologicznego przeznaczenia, to historia 
kobiet jest historią klasową […]” [14]. Autorka dowiodła, 
że prześladowania czarownic, obok handlu niewolnika-
mi i grodzenia ziemi, były kluczowe dla akumulacji i pro-
cesu formowania nowoczesnego proletariatu w Europie 
i w Nowym Świecie [14]. Fakt, że u podstaw rodzącego 
się systemu kapitalistycznego legło przeprowadzone na 
masową skalę kobietobójstwo, staje się pytaniem kluczo-
wym o status kobiet i możliwość ich emancypacji w ka-
pitalizmie. Dało ono bowiem początek nowym i bardziej 
restrykcyjnym systemom patriarchalnego reżimu: za-
owocowało dewaluacją kobiecej pracy, kontrolą zdolno-
ści reprodukcyjnych kobiet, przemianą stosunków spo-
łecznych i – co ważne – utrwaleniem płciowego podziału 
pracy, skutkującego wykluczeniem kobiet ze sfery pu-
blicznej i wyzyskiem ich pracy. To właśnie na bazie tych 
wydarzeń doszło do radykalnej redefinicji relacji między 
kobietami a mężczyznami oraz przypisania im ról pro-
dukcyjnych i reprodukcyjnych. 

Federici pokazuje, że fundamenty nowego porządku 
społecznego wznoszą się na okaleczonym, spalonym, pod-
danym torturom i zdegradowanym ciele kobiet, które jest 
jednocześnie ciałem proletariatu. Symbolem owego cia-
ła staje się Kaliban, jeden z bohaterów Burzy Szekspira, 

4	 Motyw czarownicy jako alegorii kobiecej siły został wskrzeszony 
w latach 70. przez ruchy feministyczne, które przywróciły 
pamięć o historii polowań na czarownice po to, by wykorzystać 
ją do walki o prawa reprodukcyjne. Myślę tu o fali strajków 
kobiet w latach 70. we Włoszech, organizowanych pod szyldem 
Wages for Housework. W trakcie jednego z takich strajków na 
rzecz legalizacji aborcji, zorganizowanego 1 maja 1976 roku 
w Neapolu, trzy tysiące kobiet śpiewało: „Tremate! Tremate! Le 
streghe son tornate, et non per essere bruciate ma per essere 
pagate!”, co w wolnym tłumaczeniu oznacza: Drżyjcie! Drżyjcie! 
Wiedźmy powróciły, lecz nie po to, żeby dać się spalić, ale byście 
nam zaczęli płacić! [Toupin 148].

5	 A konkretnie na obciążenie kobiet pracą na dwa etaty. Piszę 
o tym w tekście Praca miłości. Poezja kobiet wobec reprodukcji 
życia codziennego [Szopa]; zob. także [Ghodsee 53-57].
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zniewolony i upodlony syn niepokornej czarownicy Sy-
koraks. Jak pisze Carolyn Merchant w klasycznym już stu-
dium The Death of Nature: Women, Ecology and the Scienti-
fic Revolution (1976), wraz z przewrotem kopernikańskim 
zmienia się sposób postrzegania świata: w miejsce har-
monijnego mikrokosmosu pojawia się wizja „dzikiej” na-
tury, która musi zostać ujarzmiona. Konieczne jest zatem 
wdrożenie systemu kontroli zarówno nad aspektem ciele-
snym, jak i duchowym; ciałem fizycznym i sferą psychiki; 
światem widzialnym i niewidzialnym. Dziki i potworny 
świat przyrody wymaga ingerencji Prospera, człowieka 
będącego w mocy władania siłami natury [130]. Poskro-
mienie syna niebezpiecznej czarownicy, uczynienie zeń 
niewolnika i sługi białego mężczyzny jest więc gwarantem 
nowego porządku, który opiera się na hierarchii płcio-
wej i rasowej, kolonialnej dominacji i prawie własności. 

Widmo Kalibana pojawi się ponownie na przełomie lat 
60. i 70. w poezji kobiet, w której temat czarownic, polo-
wań, procesów i prześladowania kobiet staje się niemalże 
dominantą. O ile można uznać, że motyw czarownicy już 
wcześniej wykorzystywały inne poetki, pisarki i artystki, 
o tyle nie zawsze przedstawiany był w kontekście histo-
rii walk w obszarze społecznej reprodukcji. Za przykład 
może tu posłużyć twórczość Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej, pełna czarownic, duchów, wróżek, wieszczek 
i widm. Jednakże poetka nie decyduje się na wskrzesze-
nie emancypacyjnego potencjału tych figur. W wierszu 
Czarownicy Paryża ów świat czarów w efekcie ukazany 
zostaje jako „cielesny upiór” gotowy w każdej chwili za-
atakować [Jęcz 99]:

W głębi dziedzińców, na prawo, na lewo, 
w mansardach i piwnicach

czarodzieje Paryża czatują jak senne ropuchy,
jak węże zielone, jak sowy, pierzaste i ciche 

nokturny,
jak na krużgankach. Notre Dame de Paris 

spiczastouche potwory… 
[Pawlikowska-Jasnorzewska 294]

Obraz Paryża, jaki wyłania się z wierszy poetki, repro-
dukuje narrację, która powiela stereotyp miejskiego mo-
tłochu – niezróżnicowanej masy, stanowiącej zagrożenie 
dla porządku społecznego. Ów lęk, podszyty zwłaszcza 
strachem przed transgresją kobiet z klasy robotniczej, 
potęgują dodatkowo wyobrażenia o ich nadprzyrodzo-
nej sile, zdolnej do urzeczywistnienia innej historii, jak 
medium Sarah, która „Patrzy w kulę z kryształu i widzi 
twoje dzieje. / Podmalowanym okiem mierzy czasy przy-
szłe” [Pawlikowska-Jasnorzewska 294].

Wiedza na temat przyszłości i wiedza cielesna – oto 
największa siła czarownic, które są w mocy urzeczywist-
niania i powoływania do życia sił, których na co dzień 
nie widać. Ta zdolność, która u Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej budzi lęk, zyskuje nowy wyraz w twórczości 
wspomnianych poetek. W ich projektach poetyckich to 
właśnie owo wychylenie ku przyszłości stoi za przywoły-
wanymi historiami i obrazami czarownic. Czarownice są 
tu zapowiedzią owej zmiany – projekcją świata wolnego 

od krzywd przeszłości. Wystarczy przyjrzeć się kilku wier-
szom Poświatowskiej, gdzie obraz miasta i zaułków pełen 
jest tańczących czarownic-prostytutek: „my nie wierzy-
my w piekło / w ogień tańczący / same jesteśmy iskrami” 
[13]. Kobiety te nie antycypują nadchodzącej zmiany, jak 
medium Sarah, lecz same stanowią jej zapowiedź. Co 
więcej, czarownice nie są tu, jak u Jasnorzewskiej, porzu-
conymi „czarownicami-podlotkami”, które diabeł musi 
brać w obronę. Poświatowska kreśli zupełnie inny obraz 
czarownicy, takiej, która nie daje się zamknąć w ramach 
ustanowionego porządku, jak w wierszu Fryne. Tytuło-
wa bohaterka nie zawiera paktu z diabłem; przeciwnie, 
po prostu opuszcza piekło: „Z czerwonego piekła na zie-
lonym płomieniu uniosła / się i nie wróciła. Płakali diabli 
skuleni w kątach / a Belzebub gryzł ze złości napięstki” [73]. 

Świrszczyńska z kolei – zwłaszcza w późniejszym etapie 
swojej twórczości – również będzie zwracać się ku temu, 
co anachroniczne, po to, by aktualizować szczątki wiedzy 
i siły skumulowanej w przeszłości. Wybierze więc ludową 
mądrość starych kobiet, a w Czarnych słowach (1967) będzie 
czerpać pełnymi garściami z baśni i legend afrykańskich. 
Cała jej poezja, wypełniona tą energią, która wydobywa 
się z trzewi życia zbiorowego, jest poszukiwaniem wiedzy 
ucieleśnionej, której w wyniku długiej historii kapitali-
stycznego ataku zostaliśmy pozbawieni. Jak pisze Federici, 
„[o]wa zakumulowana struktura potrzeb i pragnień bę-
dąca warunkiem naszej społecznej reprodukcji stanowiła 
potężną zaporę przed wyzyskiem pracy” [“Ponowne” 19]. 
Świrszczyńska będzie więc skupiać się w głównej mierze 
na sile wspólnoty, jej rytuałach, wierzeniach i walkach, 
nawet jeśli miałaby to być „walka ostatnia”: „Oni zjedzą 
nasze serca, / nie znajdą w nich lęku” [133].

W twórczości młodszych poetek czarownice pojawiają 
się w jeszcze innej odsłonie: są drapieżne i pełne gniewu. 
Poetki nie wpadają jednakże w pułapki modernistycznego 
stereotypu femme fatale. Przeciwnie, odkupienie krzywd 
staje się tu warunkiem nowego porządku, opartego na 
sprawiedliwości społecznej. U Czekanowicz czarownica 
jest niemalże zawsze kobietą pełną gniewu, żądną zemsty 
za krzywdy wyrządzone sobie i swoim dzieciom: „nie znaj-
dziemy tylko zapomnienia / o wczorajszym dniu i zemsty 
/ dość okrutnej dla ludzi którzy już do końca / będą cię 
zwali pomiotem czarownicy / i straszyli mnie twoim nie-
istnieniem” [25]. W poezji Lars, pełnej motywów akwa-
tycznych, zaczerpniętych z tradycji romantycznej, wyłania 
się obraz topielicy z ludowych legend, która również chce 
dochodzić swoich krzywd: „Bo przecież jest w tobie / ten 
śpiew bólu / który płonie we mnie” [58]. U Teresy Ferenc 
czarownice pojawią się wszędzie tam, gdzie zostanie od-
zyskana więź z siłami natury: „Dzikie madonny – / taniec 
gorejący pod gołym niebem // taniec bioder / glinianych 
żeber / taniec głodnych podniebień / taniec ogni” [40].

Obrazy czarownic przywoływane przez poetki nie są prze-
pełnione defetyzmem; nie mamy tu do czynienia z kryzysem 
wyobraźni, lecz raczej z poczuciem specyficznej nostalgii. 
Jak pisze Enzo Traverso, „historia składa się z nieodby-
tych spotkań, utraconych możliwości, które pozostawia-
ją gorzki smak melancholii” [177]. Taki sposób tworzenia 
kobiecych historii podszyty jest, posługując się pojęciem 
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Benjamina, melancholią niepozbawioną krytycznego 
potencjału. Będzie to historyczny i alegoryczny wgląd 
w historię, który stara się uchwycić źródła zbiorowego 
i jednostkowego cierpienia; kolekcjonowanie obrazów 
i przedmiotów przeszłości oczekujących na odkupienie. 
Traverso określił ów stan rzeczy mianem „lewicowej me-
lancholii”, rozumianej raczej w kategoriach braku niż 
utraty. Nie jest ona bowiem stanem tęsknoty za utraco-
nym reżimem czy konkretną formą ideologii, ale raczej 
potrzebą wskrzeszania obrazów i historii walk emancy-
pacyjnych, czyli „doświadczenia historycznego, które za-
sługuje na upamiętnienie i uwagę, mimo jego kruchego, 
niepewnego i efemerycznego trwania. Z tej perspektywy 
melancholia oznacza pamięć o możliwościach przeszło-
ści i ich świadomość: wierność emancypacyjnym obiet-
nicom rewolucji, a nie jej konsekwencjom” [Traverso 52].

Czarownice pełnią w twórczości poetek funkcję ale-
goryczną: będą nie tyle wyrazem tęsknoty za utraconym 
światem kobiecych mocy twórczych, ile próbą ich aktu-
alizacji. Poezja odgrywa tu szczególną rolę, gdyż staje się 
nie tylko głosem cierpiących i pokrzywdzonych, ale też 
głosem grup i mniejszości walczących o społeczną spra-
wiedliwość. Świrszczyńska z jednej strony będzie pisać 
o tych najbardziej pokrzywdzonych, ale też zdobędzie się 
na kilka tekstów poświęconych bohaterom rewolucji, jak 
w wierszu Pamięci „Che” Guevary: „Nie umieją mówić, nie 
mają / twarzy. Ja jestem / ich twarzą, płonącym językiem 
/ ich gardła // […] Moja Legenda / poprowadzi umarłych 
i żywych / dalej niż ja” [141]. U Poświatowskiej melan-
cholia rewolucji ujawni się w postaciach Bereniki, spa-
lonej Żydówki, torturowanej czarownicy, w wierszach 
antywojennych o Wietnamie czy też w historii prześla-
dowań kobiet w Bremen. Nie będzie chodziło wyłącznie 
o upamiętnienie, lecz o zmianę biegu historii – obranie 
innej ścieżki, która mogłaby umożliwić nam ponowne 
zredefiniowanie naszej teraźniejszości [Tomba 6]: „Su-
lamito / ilekroć ogień płonie / pod dobrym garnkiem / 
prześwietlam różowo dłonie / patrzę // […] bo chciałabym 
odkupić / twoje żydowskie ciało / z chrześcijańskich pło-
mieni / wrócić ci żydowską łąkę / nagrzaną / świętą – pod 
deszczem / i młodość” [Poświatowska 58-59]. W poezji 
Krystyny Lars czarownica powróci w postaci kobiety 
zamkniętej pod powierzchnią wody, nawiedzanej przez 
duchy innych kobiet, swoich przodkiń: „One / mieszkają 
we mnie – / po drugiej stronie serca / […] Otwieram usta, 
wołam / ale moje usta otwierają się / jak czerwone powie-
ki / w ciele tamtej” [20]. U Czekanowicz będzie to pamięć 
spalonej czarownicy na „stosie nienawiści”, uosabiającej 
los wszystkich prześladowanych kobiet: „z wiatrem któ-
ry rozniesie mój proch / i przyniesie mój wysoki krzyk 
/ by dał wam ciemną rozkosz // tam zawsze trwam” [19]. 
W poezji Ferenc ciało kobiety zamieszkiwane jest przez 
widmo przeszłości – dziewięcioletnią dziewczynkę, bę-
dącą świadkiem masowego mordu na mieszkańcach wsi 
Sochy: „Tamta / za skórą jak drzazga / Za głęboko widać 
wrosła / ta wychowanica moja / wciąż dziewięcioletnia / 
wciąż nieuleczalnie / żywa” [62]. 

Rewolucja i melancholia w najbardziej wyrazisty spo-
sób uwypuklone zostaną w poezji Urszuli Benki i Krystyny 

Lars. U obu poetek kluczową rolę odgrywa motyw snu, 
który pełni tu funkcję, jak powiedziałby Benjamin, przy-
pomnienia przeszłości, nie zaś przepowiedni przyszłości 
[Sny 167]. Sen aktywizuje to, co zapomniane; „śnienie ma 
udział w historii” [83]. Dla Benki sen będzie okazją do za-
trzymania czasu, wybicia go z ram i zaburzenia synchro-
nizacji historii. Gdy wybija godzina zero rewolucji, czas 
staje w miejscu: zegary, będące narzędziem dyscypliny 
pracy, zostają unicestwione6. Jednakże wszystko to, co sta-
wia opór przemocy synchronizacji, jak w wierszu Histeria 
zegarmistrza Wolfganga Fryderyka Krantza, musi zostać 
pogrzebane w niepamięci jednorodnego biegu dziejów: 

opowiem wam ten sen:
dział się w samym wnętrzu zapomnienia […]
zakurzoną drogą pośród pól
identycznymi i jednoczesnymi ruchami
tłum się skradał
a wszyscy dźwigali zegary […]
twarze
ludzi były sztywne i białe i wątpiące
a czarne ich surduty i meloniki i laski
jak kawki 
piszczały w pustym słońcu –
zatrzymano się na cmentarzu który w upale 
zdawał się gorączkować w agonii
a delikatne wnętrza zegarów ociekały czerwienią
na moich oczach więdnącą
kiedy rozdzierano splecione mechanizmy i w doły
składano w warstwach i szeregach
i jednakowo na tarczach wskazówki im składano
i przykrywano cylindrami noir […] [6].

Sen Benki opowiada o przemocy synchronizacji, jakiej 
dokonuje się na „splecionych mechanizmach” zróżnico-
wanych czasowości. Dążenie do uniwersalizacji historii 
tożsame jest z pogrążeniem bogactwa życia społecznego 
w marazmie epoki owładniętej obsesją linearnej czasowo-
ści i wydajności produkcji [Tomba 9]; w epoce „cylindrów 
noir” i „pustego słońca”, bez wspomnień i bez pamięci 
o innych tradycjach, innych modelach życia zbiorowego. 
W konsekwencji synchronizowanie splamionych czer-
wienią wskazówek zegara inauguruje jednorodny bieg 
dziejów. Jednakże, posługując się metaforą świateł, jaką 
zaproponował Massimiliano Tomba, na „sztywne”, „bia-
łe” i „wątpiące” twarze maszerującego korowodu co rusz 
padać będą blaski wielu różnych czasowości [7].

W Chirurgii mistycznej Lars surrealistyczne wizje z po-
granicza snu i jawy, przeplatane wątkami romantycznymi, 
również wytwarzają napięcie między rozmaitymi formami 
czasowości. Lars, w przewrotny sposób wykorzystując ro-
mantyczną topikę, podszytą atmosferą oniryzmu, kreuje 

6	 Wiersz Benki w oczywisty sposób przywodzi na myśl historię 
ostrzeliwania zegarów w trakcie rewolucji lipcowej we Francji, 
przywołaną przez Benjamina w eseju O pojęciu historii  [320]. Zob. 
także [Pospiszyl 195].
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postać kobiety pogrążonej w letargu7, uwięzionej pod po-
wierzchnią wody, by w ten sposób unaocznić mechanizm, 
na jakim zasadza się cały porządek fallocentryczny. Jego 
fundamenty wznoszą się na wyparciu tego, co kobiece, 
ze sfery widzialności i uznawalności. Towarzyszy temu 
nie tylko wykluczenie kobiet z polityki i dewaluacja ich 
pracy, ale też zamknięcie ich w sferze mitu, pod postacią 
złowrogich syren, świtezianek, topielic, meduz etc. Lars 
dąży do wybudzenia kobiecości z tego letargu, a gest ten 
będzie zwiastował społeczną rewoltę: „Słońce zgasło na 
moment / wasze twarze nagle pociemniały / powolny 
cień przesunął się po ziemi / […] To był mój cień / To ja 
znowu stoję naprzeciw was” [38]. Przebudzenie kobie-
cości z wiecznej epoki snu będzie nie tylko antycypacją 
przyszłości, ale też reminiscencją wielu odcieni byłości, 
jak powiedziałby Benjamin, które zostały ujednolicone 
w procesie synchronizacji. 

Nawracające widma czarownic z jednej strony za-
mykają te obrazy w przeszłości, przywołując historię 
cierpienia i krzywd, a z drugiej – stają się warunkiem 
możliwości polityki feministycznej. Zderzanie innych, 
wypartych czasowości z uniwersalną historią nie tylko 
zaburza jej jednostajny rytm, ale też pozwala na wyło-
nienie się nowych, niespodziewanych konfiguracji. Cza-
rownice pojawią się u Benki, by stawiać opór edypalizacji: 
„to dziwne imię podano mi na tacy z deszczu / […] moje 
imię: Chronomea / w tym pomieszaniu jawy i natchnie-
nia / zdawało się tonąć // to dziwne imię noszę jako prze-
paskę na oczach: / ma moc / rozsadzania przeznaczeń” 
[24]. Wybicie czasu z jego ram otwiera na to, co możliwe 
w przyszłości, rozsadza przeznaczenie, zamykające nas 
w edypalnych układach i gotowych strukturach. Jest ni-
czym „czarny mundur” z wiersza Lars: „A więc już będę 
miała skórę żywą / której nie mieli nigdy / moi dwaj wro-
gowie, siedzący sennie / po prawicy ojca nieruchomego 
jak / uśpione morze” [30].

Widmo przeszłości, pełnej cierpienia i krzywd, nawie-
dza poezję kobiet, lecz staje się warunkiem nastania no-
wego, bardziej sprawiedliwego świata. „Poznanie naszej 
historii”, jak piszą Barbara Ehrenreich i Deirdre English, 
„umożliwia nam zobaczenie tego, w jaki sposób podjąć 
walkę na nowo” [30].

7	 Obraz kobiety pogrążonej w wodnej toni przywodzi na myśl 
„ofeliczną” wyobraźnię rewolucyjną. Jak pisze Katarzyna 
Czeczot, „[o]felizm jest językiem sentymentalnej rewolucji 
w uczuciach, która wywraca na nice dotychczasowe podziały 
płci. Jest on również konstelacją tropów kodującą społeczny 
przewrót. W polskiej literaturze romantycznej bohaterki 
ofeliczne to przecież przede wszystkim chłopki, które w 1846 
pójdą podpalać pańskie dwory, żądając zniesienia pańszczyzny” 
[41]. 

Poezja i ponowne zaczarowanie świata

Czarownice pojawiają się wszędzie tam, gdzie mamy do 
czynienia z zamachem na życie, a konkretnie na warunki 
jego reprodukcji. Czarownicami określane są przede wszyst-
kim twórczynie świata, których zdolności reprodukcyjne 
oraz wiedza magiczna stoją w kontrze do obowiązującej 
dyscypliny pracy. Wyrugowanie kobiet ze sfery publicznej, 
kontrola nad reprodukcją, utrwalenie płciowego podziału 
pracy oraz dewaluacja pracy reprodukcyjnej – wszystko 
to powoduje, że procesy wytwarzania życia stają się nie-
widzialne; co więcej, zepchnięte w sferę prywatną – zy-
skują miano naturalnych czynności kobiecych. Eleanor 
Penny opisała ten mechanizm znikania pracy reproduk-
cyjnej za pomocą metafory czarów, na skutek których 
życie powstaje samo z siebie, a wychowany, wykarmio-
ny, wykształcony robotnik w magiczny sposób zjawia się 
u wrót wolnego rynku, gotowy do sprzedaży swojej pracy. 

To światy, w których rządzą prawa nieskończonego 
ruchu i spontanicznego wytwarzania. Dzieci wyra-
stają znikąd, dojrzewają bez opieki, uczą się same 
z siebie. Jedzenie gotuje się samo, brudne pranie znika 
i nagle powraca jako śnieżnobiałe. Tworzenie życia 
jest – w ujęciu, jakie dominuje na tym świecie – okul-
tyzmem. A kobieta – niezależnie od tego, czy może 
urodzić dziecko – zdaje się niezawodnie kojarzyć z tym 
tajemniczym procesem. Pozostaje tylko zastanawiać 
się, co właściwie się dzieje za zamkniętymi drzwiami 
[Penny].

Reprodukcja życia jest więc z jednej strony efektem nie-
widzialnych sił, a z drugiej – rodzajem czarnej magii: wie-
dzą tajemną i mroczną siłą, jak w wierszu Lars zatytuło-
wanym Gotowanie ryżu:

Wbiegły lawiną
Szurnęły białym trzepotem.
Aluminiowe morze
zaległa ziarnista rafa.
Różdżką przywołany płomień
zaczynia hokus-pokus
na cudowne 
ryżu rozmnażanie [9].

Wiedzę tę należało za wszelką cenę poddać egzorcyzmom: 
wyplenić z przestrzeni publicznej, zdegradować, osłabić, 
ujarzmić. Słowem, poddać kontroli i nowej dyscyplinie 
pracy. Jak pisze Federici, „[m]agia stanowiła przeszkodę 
dla racjonalizacji procesu pracy oraz zagrożenie dla usta-
nowienia zasad jednostkowej odpowiedzialności. Ale 
przede wszystkim magia kojarzyła się z formą odmowy 
pracy, z nieposłuszeństwem, a także z narzędziem sta-
wiania oporu władzy przez ruchy oddolne. Świat należa-
ło »odczarować«, by móc go zdominować” [Caliban 174]. 
Istotne w tym kontekście będzie przypomnienie pierwot-
nego znaczenie sabatów, których etymologia odsyła do 
łacińskiego sabbatum, greckiego sabbaton i hebrajskiego 
shabbath, oznaczających „dzień odpoczynku”. Lęk, jaki 
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sabaty czarownic budziły w klasach posiadających, był 
w istocie lękiem przed organizowaniem oporu i buntu 
przeciwko pracy, jako że „[w]szelkie organizowanie to 
plan na przyszłość, która jeszcze nie istnieje, sposób na 
wyobrażenie sobie rzeczy, których nigdy się nie widzia-
ło, i ich urzeczywistnienie. W tym sensie to prawda, że 
wszelkie organizowanie jest magią” [Jaffe].

Najlepiej rzecz tę obrazuje wiersz-zaklęcie Anny Cze-
kanowicz Czarownica, który zadedykowany jest między 
innymi kobietom stawiającym opór wyzyskowi pracy re-
produkcyjnej:

wysmukła sosno czarny dębie
pieczaro mroczna na trzęsawiskach
zaklinam was
gdzie nieprzeliczone rzesze
przeklętych kobiet nie wtłoczonych
w całą czerń świata
przypalonych garnków czyszczonych parkietów
smrodu gotującej się bielizny i innego prania
krwi miesięcznej i krzyku w połogu
mężczyzny króla-byka pana rozkoszy
tam mnie znajdziecie […] [18-19].

W twórczości wymienionych przeze mnie poetek me-
chanizmy oporu uwidaczniają się wszędzie tam, gdzie 
praca reprodukcyjna zostaje wydobyta na pierwszy plan. 
Czynności, które odwołują się do innej ekonomii, takie 
jak macierzyństwo, cielesność, opieka, uprawa ogrodu, 
relacja z naturą, zostają przywrócone do języka poezji, 
by zyskać nowy wyraz: są materialnym podłożem świa-
ta, warunkiem jego istnienia, przejawem kobiecej spraw-
czości. Świat nie stwarza się samoistnie, niczym hokus-
-pokus, lecz za sprawą niewidzialnej pracy kobiet. Tym, 
co Federici określa mianem „ponownego zaczarowania 
świata”, będzie właśnie uwidocznienie owoców tej pracy 
i uwolnienie pracy reprodukcyjnej spod jarzma ekonomii 
patriarchalno-kapitalistycznej, która narzuciła na kobie-
ce ciała nowe formy wyzysku i zniewolenia. 

Poetki na różne sposoby redefiniują owe granice, wedle 
których społeczeństwa zostały podzielone. Najczęściej za-
czynają one od rewaloryzacji kobiecej cielesności. Powra-
cającym motywem będzie dowartościowanie macierzyń-
skich zdolności kobiety, które wykraczają poza funkcję 
reprodukcyjną i symbolizują moc narodzin nowego świa-
ta. U Poświatowskiej rodzenie siebie przedstawione jest 
jako cykl wytwarzania życia: „trzeba się rodzić / wiecznie 
rodzić” [53]; u Ferenc poród ukazany jest niczym rytuał, 
uprawianie czarnej magii: „W palcach schwytany ogień / 
we włosach syk wężów / […] Pozwól mi z ognia odejść – / 
wypalę się sama do dna” [13-14]; w poezji Świrszczyńskiej 
rodzenie siebie jest tożsame z nastaniem nowej czasowo-
ści: „Ja muszę sama urodzić na nowo / siebie. Ja muszę / 
urodzić sama swój nowy czas” [366]; dla Lars narodziny 
są tożsame z przebudzeniem kobiety ze snu: „Niech nigdy 
nie kończy się ta bezsenność […] // Kiedy żyję w niej, zaczy-
nam wierzyć / że miłość łączy nas ponad uściskiem mię-
śni” [22]. Dlatego też rozbudzenie świadomości cielesnej, 
budowanie relacji ze sobą i ze swoim ciałem, odzyskiwanie 

więzi z naturą, z innymi kobietami, przewidywanie przy-
szłości jest tym, co w owej poezji funkcjonuje niczym wie-
dza kultywowana przez przeszłe pokolenia, kumulowana 
w pamięci zbiorowej i mająca zdolność urzeczywistnia-
nia innego świata. 

W innym wierszu Poświatowska za pomocą tej samej 
strategii nakreśli własny projekt historiograficzny, odda-
jący głos wszystkim tym, których udział w tworzeniu hi-
storii został wymazany:

to my rodzimy mężczyzn o mocnych dłoniach
nie z uśmiechu lecz z bólu i ziemi […] 
w głębokich wąwozach naszych trzewi 
są mchem wysłane gniazda i są pisklęta
i dzieje się tam tajemnica istnienia której nikt 

nie przejrzał 
i rosną pokłady prehistorii której nikt nie 

upamiętnił [311].

Ucieleśniona historia Poświatowskiej przeciwstawia się 
„policyjnej historiografii”, nad którą pieczę sprawuje pra-
wo ojca i uniwersalna wizja historii pisanej przez klasę 
rządzącą [Pospiszyl]. Sednem „tajemnicy istnienia” jest 
proces wytwarzania życia, zdolny do zniesienia porząd-
ku opartego na patriarchalnej władzy i kapitalistycznym 
wyzysku pracy reprodukcyjnej. Ta nostalgia za istnieniem 
pierwotnych form życia bynajmniej nie funkcjonuje tu 
jako model przyszłych organizacji społecznych, lecz jako 
obecność doświadczeń z przeszłości związanych z istnie-
niem społeczeństw bezklasowych, w których nie istniał 
podział na sferę produkcyjną i reprodukcyjną, a zdolno-
ści reprodukcyjne kobiet nie podlegały utowarowieniu8. 

Podobną próbę aktualizacji tego, co pierwotne, do-
strzec można w poezji Świrszczyńskiej, a zwłaszcza w cy-
klu wierszy „murzyńskich” z tomu Czarne słowa. Opi-
sując świat magii, zaklęć i wierzeń, poetka kreśli wizję 
życia wspólnotowego, które nie wpisuje się w ekonomię 
społeczeństw klasowych. Nie kreśli jednakże idyllicznej 
wizji wspólnoty, lecz wskazuje na samą konieczność or-
ganizowania się. Z jednej strony mamy tu do czynienia 
z opisem rytuałów spajających więzi społeczne, jak taniec 
i bęben („Obudź się. / Bije nocą w dżungli mówiący bęben. 
// Wyjdź z domu, / nie oglądaj się na twój dom. / Biegnij. 
/ Biegnij tam, gdzie czekają / na ciebie” [121]), a z drugiej 
– mamy świat, w którym istnieje już podział na sytych 

8	 Badania feministycznych antropolożek każą rozpatrywać relacje 
płciowe w znacznie szerszym aspekcie niż tylko przez pryzmat 
stosunków patriarchalnych. We wstępie do przełomowej książki 
Myths of Male Dominance (1981) Eleanor Burke Leacock 
udowodniła, po pierwsze, że opresja kobiet nie jest zjawiskiem 
odwiecznym, lecz efektem społecznych przekształceń,  
a konkretnie przejścia od społeczeństw o egalitarnych genealo-
giach do społeczeństwa klasowego. Po drugie, dowiodła, że 
płciowy podział pracy pierwotnie był o wiele mniej restrykcyjny 
i dlatego nie przesądza o podrzędnej pozycji kobiet w społeczeń-
stwach patriarchalnych. I wreszcie po trzecie, pokazała 
wyraźnie, że biologia, a konkretnie macierzyństwo, bynajmniej 
nie jest przyczyną wyzysku i opresji kobiet, lecz czynniki 
społeczne i ekonomiczne, które wiążą się z produkcją, za-
właszczeniem i dystrybucją siły roboczej kobiet i wytwarzanej 
przez nie nadwyżki [16].
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i głodujących; na tych, którzy mają dostęp do zasobów 
naturalnych, i tych, którzy umierają ze względu na ich 
brak, jak w wierszu Głód („Urodziłam dziecko w porze 
suszy / kiedy nie ma mleka w piersiach kobiety” [132]) lub 
jak w Modlitwie starego człowieka: „Księżycu, to jest mój 
brzuch. / Niech jeszcze raz będzie w nim jedzenie, / jesz-
cze raz, księżycu, zanim umrę” [125]. Poetka przypomina, 
że wiara w magię była dla wielu społeczności sposobem 
na przetrwanie: „Wiara w magię koncentruje zbiorowe 
i jednostkowe pragnienia – i ich spełnienie – wokół tro-
ski, pożywienia i ochrony” [Jaffe]. Świrszczyńska nie bez 
powodu skupia uwagę na tych członkach danych wspól-
not, którzy są najsłabsi i najbardziej podatni na krzyw-
dy: na kobietach, dzieciach i osobach starszych. Czyni 
to jednakże we właściwy sobie przewrotny sposób – to 
właśnie w nich drzemie magiczna siła, która jest w sta-
nie przerwać ciąg procesu prowadzącego do deprecjacji 
i fragmentacji życia zbiorowego. Ich wiedza, magazyno-
wana w rytuałach, tańcu i walkach, jest siłą zaburzającą 
linearny bieg historii, ogarniętej fetyszem postępu.

Ostatecznie ciąg synchronizacji przerywa ów „pomiot 
czarownicy”, Szekspirowski Kaliban, symbolizujący siłę 
proletariatu, łamiąc tabu ojcobójstwa, fundujące – zda-
niem Zygmunta Freuda – podwaliny patriarchalnego po-
rządku społecznego:

Moja matka czarownica,
mój ojciec szakal.
Moja matka mnie urodziła,
mój ojciec mnie zjadł.
Matka zebrała moje kości,
matka liczyła moje kości. 
[…]
Aż ja ożyłem i zabiłem ojca mojego szakala.
Matka tańczyła [128-129].

I po niej następuje kolejna wizja pogrzebu – tym razem 
u Poświatowskiej. W wierszu, który jest w istocie zapi-
sem procesu twórczego, w euforycznym tańcu rewolucji 
pogrzebany zostanie bóg-stwórca. Świat zostanie na po-
wrót zaczarowany: 

Klaso robotnicza, modliłam się, klaso 
powiewająca 
wielkim czerwonym sztandarem, klaso 
potężna, klaso
dzielna, kochanko wiecująca, ptactwo 
ciemnopióre, żywiole mój, chodź, 
pogrzebiemy boga pod krzakiem
agrestu i na świeżym grobie zatańczymy 
zielono! [377]
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Abstract

Enchanted Imagination. Witches in 
Polish Women’s Poetry of the 1960s, 
1970s, and 1980s
Katarzyna Szopa

The author discusses the issue of social reproduction, 
which was strongly present in Polish women’s poetry 
of the 1960s and 1970s. The appearance of the history 
of witch-hunting in the poetic works is, on the one 
hand, a response to the crises in the sphere of social 
reproduction, and on the other, a manifestation of 
feminist consciousness and the need to fight for social 
justice. The poets focus not so much on the witch motif 
as on the introduction into poetry of various forms of 

temporality and smaller histories that are meant to 
disrupt the official narrative of universal history. In this 
way, they resurrect the female imagination, enchanted 
in the collective consciousness, capable of achieving 
a new and better world.

keywords: women’s poetry, social reproduction, 
witches, People’s Republic of Poland 
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