
GORAZD KOCIJANâIâ 

List dziewicy Eulalii do Hieronima*

Emona, grudniowe Kalendy, w pierwszym roku 

panowania cesarza Walentyniana II

O Dalmatyƒczyku, twarda g∏owo, dobrze wiesz, ˝e nie gniewamy si´ na ciebie.

Po prostu szybko uciek∏eÊ z Aquilei na pustyni´ chalcedoƒskà.

Có˝, m´ska decyzja. Lecz ani ja ani inne siostry nie osàdzamy ci´.

Jeden jest S´dzià. Mi∏osierny, pe∏en ∏aski.

I ju˝ nie cytuj nam Êwi´tych s∏ów Ewangelii.

Znamy je na pami´ç. My same jesteÊmy cudzo∏o˝nicami

i Syrofenicjankami, niepotrzebnymi s∏u˝kami. Dlatego poÊcimy

i ukrywamy si´ w tej kotlinie przed g∏odnym wzrokiem ˝o∏nierzy.

Twój list by∏ w drodze prawie rok. Dlaczego do ciebie nie pisujemy wi´cej?
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Poniewa˝ niczym duchy w czerni, zasypane ha∏asem ulic,

sparali˝owane przez wulgarnoÊç, ukrywamy nasze erotyczne cia∏a.

Ty zapominasz w Syrii, co znaczy byç wÊród ludzi. 

Ty zapominasz w Syrii, ˝e osiedla ju˝ sà pustynià.

I ˝e w nich nie ma czasu.

˚e Êpieszy nam si´ stawaç tylko prochem i ziarnem,

choç mg∏y ju˝ opadajà nad sitowiem i na siew jest ju˝ za póêno.

˚e wÊród kruchych kolumnad ju˝ przebywamy w ich nicoÊci,

gdy nad naszymi koÊçmi, czekajàcymi na to, co niemyÊliwe,

zbudowane b´dà szerokie szosy i budynki b´dà wy˝sze ni˝ sà w Rzymie.

I gdy nie b´dzie Boga.

Nie ma czasu do pisania listów, gdy w modlitwie ˝y∏y spinane sà z przysz∏oÊcià,

by w nià trysn´∏a nasza krew i wiara. Nikt nie wie o tym naszym trudzie.

Nawet ty ju˝ nie pojmujesz tego. Nie wiesz, po co cisza.

Lecz kiedyÊ pewne dziecko dotknie mozaiki

i poza mg∏à, nad szczytami w Êniegu, stàd widocznymi,

po nas nieobecnych uka˝e mu si´ w blasku, dla oka za daleko,

przestrzeƒ wszystkiego, co istnieje, co by∏o i co b´dzie.

Mi∏osierny, pe∏en ∏aski.

Z tych niewidocznoÊci sà budowane miasta.

A ty miej si´ dobrze w s∏oƒcu,

pisz tylko dalej i oczekuj na swojà s∏aw´.

* Zachowa∏ si´ list Hieronima do sióstr zakonnych w Emonie (tj. dzisiejszej Lublanie) z roku 374; 

przeprasza w nim z powodu nieznanego przewinienia i prosi je o przebaczenie. 
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