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Unde malum -
zto w nas?

Stanistaw Obirek

Skad zto? Tego nikt nie wie, cho¢ nie brak prob odpowiedzi na to pytanie.
Biblia hebrajska jest jednoznaczna — zto na $wiat wprowadzil szatan, kuszac
pierwszych ludzi (Rdz 3,1-24). Jednak wedtug przestania biblijnego to czto-
wiek popelnia pierwsza zbrodni¢ (Rdz 4,8), a wigc nie jest to takie proste. Zto
réwniez dla autorow biblijnych pozostaje zagadkowe. Nawet autor Ksigegi
Hioba pozostal milczacy wobec zla, jakiego doswiadczyl jego bohater,
a optymistyczne zakonczenie nalezy uznaé raczej za uklon wobec nazbyt
wrazliwych i zadnych pocieszenia czytelnikdw niz za oryginalng mysSI nie-
znanego autora. Nowy Testament Zrddlo zla utozsamia z sercem czlowieka,
z ktorego pochodzi (Mt 15,18-19). Te¢ mys$l rozwinat §wigty Pawel w Liscie
do Rzymian: ,,Albowiem co czynig¢, nie rozumiem; bo nie co dobrego chceg, to
czynie, ale zte, ktorego nienawidze, to czyni¢” (Rz 7,15). Swiety Pawet znalazt
rozwigzanie w bozej fasce. Podobnie $wigty Augustyn zmagat si¢ z grzeszny-
mi namig¢tno$ciami swego ciata, ktére poskromit, oddajac si¢ bozemu mito-
sierdziu. Inna sprawa, ze przy okazji tych zmagan jako$§ nie zauwazyl, iz
ofiarg jego oddania si¢ catkowicie Bogu padia nie tylko kochana przez lata ko-
bieta, ktora byta matka jego syna, lecz takze przyjaciele, ktérych bezlito$nie
krytykowat w pdzniejszych pismach'. Ten rodzaj teologii okreslit na wiele
wiekow spojrzenie teologii chrzeécijanskiej zarowno na cielesnos¢, jak i na
sposdb rozwigzywania kontrowersji teologicznych’. Tutaj nalezy rowniez wi-
dzie¢ zrédto praktyki celibatu w Kosciele katolickim i czg¢$ciowo prawostaw-
nym (praktykuja go tylko mnisi) oraz przekonanie, ze catkowite oddanie Bogu
jest nie do pogodzenia z mitoscig ludzka i cielesna. Jest to o tyle dziwne, ze
podstawowym dogmatem chrze$cijanstwa jest prawda o wcieleniu Boga,
a wigc o przyjeciu przez niego ludzkiej natury.

' Sw. Augustyn, Wyznania, przekt. Kubiak Z., Krakéw 2001.
2 Por. Brown P., Ciato i spofeczenstwo. Mezczyzni, kobiety i abstynencja seksualna
we wczesnym chrzescijanistwie, przekf. Kania I., Krakdw 2006. +
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Po6zniejsi teologowie byli mniej przejeci wiasnym grzechem jako Zrodiem
zta, zadowalali si¢ tropieniem go u innych. Tak pozostato do dzi$. Zio zosta-
o udomowione, a raczej uzewngtrznione — teologowie stali si¢ specjalistami
od tropienia jego §ladow u innych — u heretykéw, schizmatykow, pogan, ate-
istow, tylko nie w sobie. Ortodoksja stala si¢ skutecznym zabezpieczeniem
przed zlem — wystarczy dobrze wierzy¢, powierzy¢ swe watpliwosci i trudno-
$ci kompetentnej wiadzy, a zlo przestanie nam doskwiera¢. A jesli mimo
wszystko nadal daje o sobie zna¢, to pozostaje Tajemnica zta — misterium
iniquitatis — znana tylko Bogu. Niemniej jednak jako$ tak si¢ dzieje, ze zto
upodobato sobie wiasnie innych, a ich samych, wspolnote teologéw omija
szerokim tukiem. Zbyt fatwo i nazbyt chetnie uciekaja si¢ do tajemnicy i kazg
Bogu rozwigzywac nasze ludzkie biedy. Tymczasem to wlasnie religia bywa
ich zrédtem. Nie jest to prawda che¢tnie podzielana przez ludzi religijnych,
ktorzy raczej w odejsciu od wiary i religii zwykle dostrzegaja przyczyny zla.
Boje sie, ze ta dyskusja jeszcze dlugo bedzie si¢ toczy¢ i raczej jest nieroz-
strzygalna. Dlatego w namysSle nad Zrédlem zia w naszym §wiecie wole si¢
zwroci¢ do mniej tajemniczych wyjasnien. Jak na razie najbardziej uzyteczni
wydaja si¢ historycy, ktorzy poprzestaja na opisie zte, hipotezy na temat jego
zrédet formulujg ostroznie i sa chetni do dyskusji. Przynajmniej ci, do kto-
rych lubi¢ sigga¢. Nie zawierzam bowiem prébom wykorzystywania prze-
sztosci do celow ideologicznych, cho¢by najbardziej szlachetnych, jak to si¢
dzieje w tak zwanej polityce historycznej. Eksperci od polityki historycznej,
idac za przykiadem teologow, dostrzegaja zlo w innych, nigdy w sobie czy
we wlasnej grupie. Nie jest to dobra droga w procesie rozumienia zfa ani
w nas samych, ani w innych. Jesli twierdzg, ze zto jest w nas, to oczywiscie nie
wykluczam, Ze jest ono tez w innych, ale uwazam, Ze rozumienie jego natury
nie moze by¢ zwigzane z dzieleniem zta na ,,moje” i ,,nasze” czy ,,twoje”
i, wasze”. Jest ono bowiem naszym wspolnym problemem czy dziedzic-
twem, od ktérego uciec nie sposob. Taki sposdb widzenia dostrzegam u nie-
ktérych przynajmniej historykéw. Siggajac do takich, a nie innych tytutéw
czy autoréw, nie wykluczam, ze istnieja jeszcze inne ksigzki czy réwnie
ciekawi autorzy. O wyborze decydowal po czeSci przypadek, a po czgséci
konieczno$¢ zdecydowania si¢ na wybor. Moj jest akurat taki i oczywiscie
podlega on dyskusji, ktorg chetnie podejme.

Pozwolmy wige mowic¢ faktom. Jak mi si¢ wydaje, pokazanie zta wiedzie do
wstrzasu i oczyszczenia — jego odrazajacy obraz budzi che¢ przezwycigzenia
i prowadzi do radykalnego odrzucenia: nigdy wigcej! Takie zadanie postawit
przed sobg Harald Welzer w przejmujacej ksiazce Sprawcy. Dlaczego zwykli
ludzie dokonuja masowych morddéw, w ktorej wraz z Michaelg Christ podjat
probe pordwnania masowych zbrodni w réznych krajach i w r6znym okresie,
dochodzac do wniosku, ze ,,wszystko jest mozliwe”. Ksiazka o tyle wazna, ze
podejmujgca temat dobrze znany i szczegélowo opracowany. Jednak Welzer,
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odwotujac si¢ do wezesniej nieznanych dokumentdw, takich jak listy, dzienni-
ki, relacje z przestuchan, odtworzyt psychologiczne portrety ,,zwyktych lu-
dzi”, ktérzy w szczegolnych okolicznosciach stali si¢ zbrodniarzami. Jak to
si¢ stato? To pytanie pozostaje bez odpowiedzi, ale fakty i zachowania zbli-
zaja nas do zrédet zta. Nie jest to zrozumienie tatwe do przyjecia. Owszem,
prowadzi do bardzo niewygodnej konkluzji, gdyz stwarza rodzaj wspdlnoty
ze sprawcami, z ktérymi zadng miarg nie mamy ochoty si¢ utozsamiac.
A przeciez nie chodzi tu o empati¢ ze zbrodniarzami, raczej o zdumienie, ze
do takich dziatan byli zdolni, i niewykluczanie a priori, Ze ,,i mnie mogtoby
si¢ to przydarzy¢”. Wracamy tutaj to zadan, jakie winno spetnia¢ opisywanie
zta, do jakiego zdolny jest czlowiek: ,,wlasnie dlatego, ze ludzie sa zdolni do
wszelkich dzialan i ze czgsto nie trzeba nawet szczegoélnego wysitku, by
uczyni¢ z nich mordercow, kazdy powinien caly czas zachowywa¢ $wiado-
mos¢ skutkéw swoich decyzji. W kazdym razie jesli chce by¢ inny niz ci,
ktorzy opisani zostali w tej ksigzce’™. I to zdanie uwazam za kluczowe — ,,za-
chowywa¢ §wiadomo$¢ skutkdéw swoich decyzji”, to znaczy nie ucieka¢ od
odpowiedzialnosci i nie zadowala¢ si¢ wskazywaniem na innych jako zrédio
zta. Literatura na temat Holokaustu jest rozlegta, a sam proces anihilacji eu-
ropejskich Zydéw zostat dobrze udokumentowany, tacznie z batalionami
$mierci, o ktérych pisze Welzer. A mimo to, tak mi si¢ wydaje, tylko jemu
udato si¢ pokaza¢, jak bardzo ten proces byt wpisany w europejska nienawis¢
do Zydéw, ktéra niemieccy nazisci z diabelska wrecz skrupulatno$cia wyko-
rzystali. I to jest wiasnie zlo wytlumaczalne, co wcale nie oznacza, ze jest
usprawiedliwione. Ma ono jednak ludzkie korzenie, a nie metafizyczne. Inny-
mi stowy, nie sposob dotkna¢ problemu, jesli si¢ unika jego ludzkich Zrédet.
Mozna powiedzie¢, ze ksigzka Welzera dotyczy Niemcdw, wigc dla nas,
Polakdéw, jej lektura nie stanowi problemu. Nie jest to do konca prawda. Po-
jawia si¢ bowiem na kartach Sprawcéw niepokojacy fragment o $wiadkach,
ktérzy swoja obecno$cia wspodtuczestnicza w zbrodni: ,,Dokonanie czynu
stwarza poczucie wspolnoty, a widzowie swoja obecnoscia potwierdzaja, ze
to, co si¢ rozgrywa na scenie, jest w porzadku. Nie ma interwencji z zewnatrz,
ktéra mogtaby zburzy¢ praktyczne porozumienie podczas zabijania. General-
nie nie docenia si¢ aktywnej roli §wiadkdéw przemocy. Juz przez sama swoja
obecno$¢ i niepodejmowanie zadnych interwencji potwierdzaja oni, ze sys-
tem odniesienia, w ktorym dzialaja sprawcy, obowigzuje i nie jest kwestiono-
wany”*. Na ten problem probowal zwrdci¢ uwage Jan Blonski w stynnym
eseju Biedni Polacy patrzg na getto, opublikowanym w 1987 roku na tamach
»T'ygodnika Powszechnego”. Odwolujac si¢ do wierszy Czestawa Milosza,
zwrocil uwage wiasnie na ,,wspoiwing” §wiadkéw w Holokauscie: ,,wlasne

3 Welzer H., Sprawcy. Dlaczego zwykli ludzie dokonujag masowych mordow,
przekt. Kurkowska M., Warszawa 2010, s. 50.
* Ibidem, s. 161. +
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sumienie moralne potgpia (moze potepi¢) biednego chrzescijanina™. Tekst
Blonskiego wywotal niejakie poruszenie, jednak prawdziwa burza przyszia
wraz z ksigzkami Jana Tomasz Grossa. Najpierw w Sgsiadach opisat bardzo
rzeczywistg zbrodni¢ polskich sasiadow w Jedwabnem, ktéra miata miejsce
11 lipca 1941 roku, i rozpgtal ogolnonarodowa debate na temat wspdtudziatu
Polakéw w zbrodni Zagtady polskich Zydéw, a po kilku latach w swej kolejnej
ksiazce Strach przedstawil powojenne lata w Polsce, ktore dla garstki ocala-
tych Zydéw nie byty latami spokoju, tylko ciaglego strachu przed sasiadami
i nieznajomymi Polakami®. Tego pierwszego dziesi¢ciolecia XXI wieku dys-
kusji na temat miejsca Holokaustu w polskiej historii nie mozna uzna¢ za lata
udane. Temperatura debaty najpierw wokoét zbrodni w Jedwabnem, a potem
wokot pogromu w Kielcach w 1946 roku odstonita stabo$¢ polskiej debaty
publicznej, a przede wszystkim wskazala na nieche¢ do zmierzenia si¢
z ciemnymi stronami wlasnej przeszio$ci. Wielka w tym rolg odegrat Instytut
Pamigci Narodowej, ktory dysponujac ogromnym kredytem zaufania spo-
tecznego i znacznymi $rodkami finansowymi, stangl na wysoko$ci zadania
tylko w pierwszych latach. Po zmianie dyrekcji zaangazowat si¢ w watpliwg
polityke historyczna, ktorej celem byto ,,budowanie morale” polskiego spote-
czenstwa, jakoby ostabionego debata wokot Sgsiadéw. Ta nowa strategia nie
pozwala w sposéb dojrzaty zmierzy¢ si¢ z problemem zta w nas.

Zapewne podobng dyskusje wywota publikacja Ziotych zniw, ksigzki opisu-
jacej odrazajace poszukiwania zlota i kosztowno$ci na miejscach masowej
zagtady Zydow’. Mamy tu do czynienia z fenomenologicznym opisem foto-
grafii, dostgpnej juz dzigki wezesniejszym publikacjom w prasie. Oto jak ja
opisuje Gross: ,,Schwytani podczas oblawy wygladaja jak oderwani od cigz-
kiej pracy przy zniwach. Sa spokojni, zmeczeni, na ich twarzach nie znaé
przerazenia. Stoja w pelnym stoncu. Przed soba maja utozone réwno czaszki
i skrzyzowane kosci. Nawet potkole, w ktérym wraz z mundurowymi pozuja
do zdjecia, bardziej kojarzy si¢ z pamiatka po uroczystosci wspolnotowej niz
grabiezg™. To, co poraza, to nieSwiadomos¢ zta, jakie stoi za tym zbiorowym
bezczeszczeniem pamigci ofiar Zagtady. Tak wigc cho¢ znowu, jak w przy-
padku Sgsiadéw i Strachu, mamy do czynienia ze znanymi faktami, Sposob
ich ujecia bulwersuje. Dlaczego? Sam Gross jest zaskoczony reakcja na swoje
ksigzki: ,,Dla mnie samego to zagadka. Nie moge wykluczy¢, ze decyduje
atmosfera skandalu. Kto$ czuje si¢ obrazony, uznaje mnie za wroga polskosci,

° Bfonski J., Biedni Polacy patrza na getto, [w:] Biedni Polacy patrza na getto,
Krakéw 1996, s. 17.

¢ Gross J.T., Sasiedzi, Sejny 2000; idem, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie:
historia moralnej zapasci, Krakéw 2008.

7 Gross J.T., Grudzinska-Gross ., Ztote zniwa, Krakéw 2011.

® Olszewski M., Na obrzezach Zagtady, , Tygodnik Powszechny” 1/2011.
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protestuje, ksigzka interesuje si¢ prasa™. Nie wydaje mi si¢ to ttumaczenie

wystarczajace. Moim zdaniem, te ksigzki pozwalaja pelniej rozumie¢ zio
w nas samych — w spoleczenstwie przeswiadczonym, ze bylo tylko ofiarg zio-
$ci i przemocy innych, pojawia si¢ glos moralisty i powiada: Nie jestescie tyl-
ko ofiarami, macie tez swoj udzial w zbrodni. Spdjrzcie na fakty! Taka kon-
frontacja nie jest fatwa, ale przeciez jest konieczna, jesli chcemy zrozumie¢
unde malum. W moim przekonaniu Jan Gross odgrywa rolg budziciela su-
mien, czego nie czynig instytucje do tego powotane. Gdy instytucje takie jak
koscidt i panistwo nie potrafig tej funkcji spetnia¢, pojawiaja si¢ moraliSci —
historycy i... fotograficy. Wspomnie¢ mozna wydany w 2009 roku album
fotograficzny Niewinne oko nie istnieje Wojciecha Wilczyka, ktory uchwycit
nader rozpowszechniony proceder zamazywania tozsamosci pamiatek i za-
bytkow kultury zydowskiej w polskim krajobrazie'. Ida oni w sukurs poetom,
ktérych glos nie zawsze jest styszalny, chyba jesli go rozumie¢ jako komen-
tarz do pracy historyka. Jeszcze do tego wroce.

Oczywiscie zto Holokaustu nie dotkneto tylko Zydéw, Niemcow i Polakow.
Jego zlowrogie oblicze ujrzata cata Europa, wszystkie kraje i wszystkie gru-
py spoleczne. Pozwala je dostrzec jeden z najwybitniejszych historykdw tego
okresu Saul Friedlander. Jego ksigzka Czas eksterminacji. Nazistowskie
Niemcy i Zydzi 1939-1945 nie ogranicza si¢ jedynie do opisu zbrodni Niem-
cow, ale wskazuje na wspotudziat (w roznym oczywiscie stopniu). Krotko
mowigc, eksterminacja Zydéw bytaby niemozliwa bez réznych form wspét-
dziatania okupowanych spoleczenstw, a nawet samych ofiar'’. Dopelnieniem
ksigzki Friedlandera sa czastkowe badania, ktore pozwalaja coraz lepiej po-
znawac zachowania nie tylko sprawcdw i ofiar, ale takze Swiadkoéw. Jednym
z najbardziej wstrzasajacych Swiadectw, ktore w ostatnich latach zostaty opu-
blikowane w Polsce, jest relacja naocznego $wiadka, Tadeusza Markiera,
zbrodni dokonanej na Zydach przez polskich sgsiadow we wsi Gniewczyny,
ktora opublikowal miesigcznik ,,Znak” w kwietniu 2008 roku pod tytulem
Zagtada domu Trinczeréw'. Zdaniem Dariusza Libiodka, t¢ relacje nalezy
potraktowac ,.jako apel o rozwage w tworzeniu obrazu okupacyjnej rzeczy-
wisto$ci na uzytek przysztych pokolen””. Mnie si¢ wydaje, ze mozna w niej
widzie¢ rowniez rodzaj lustra pozwalajacego zobaczy¢, do czego polskie spo-
feczenstwo bylo zdolne. Ta prawda, skrzgtnie skrywana przed samym sobg,
nie ulatwia przezwycig¢zenia ciemnych stron zaréwno naszej historii, jak i naszej
natury skfonnej do zfa.

° Ibidem.
®Wilczyk W., Niewinne oko nie istnieje, Krakéw 2009.
" Friedlander S., Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Zydzi 1939-1945, Warszawa

2010.
2 Markiel T., Zagtada domu Trinczeréw, ,Znak” 4/2008.
* Libionka D., Zagtada domu Trinczeréw - refleksje historyka, ibidem. +
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Roéwnie, a moze nawet jeszcze bardziej przygngbiajacy obraz wylania sig¢
z dokumentdw, jakie przeanalizowala Anne Appelbaum, piszac ksigzke
Gutag, w ktérej nie tylko pokazata cierpienia miliondw ofiar sowieckiego ter-
roru, ale takze uchwycita mechanizmy zachowan ludzi skazanych na zycie
w ciaglym strachu'. Ta ksigzka jest istotnym dopelnieniem opowiesci zna-
nych z takich ksiazek, jak Inny $wiat Gustawa Herlinga-Grudzinskiego czy
Archipelag Gufag Aleksandra Solzenicyna. Literatur¢ mozna mnozy¢, ksig-
zek wartych przywolania jest jeszcze wiele, czy zblizaja nas do odpowiedzi
na pytanie unde malum? Sadze, ze tak, a w kazdym razie na pewno pozwala-
ja pozby¢ si¢ ztudzen. A moze klucz do tajemnicy zta sowieckiego urzadze-
nia $wiata podal Michait Bachtin, jedna z jego ofiar? Ot6z dla niego gtéwnym
zrodiem zta jest klamstwo. Pisal o tym w opublikowanych dopiero po $mierci
notatkach z 1943 roku, a wigc w chwili gdy oba totalitarne systemy zwarly si¢
w walce na §mier¢ i zycie: ,,Ktamstwo jest najbardziej wspdiczesng i aktualng
forma zfa. Fenomenologia ktamstwa. Wyjatkowa roéznorodnos¢ i wyrafino-
wanie jego form, przyczyny zdumiewajacej aktualnosci. Filozofia klamstwa.
Ktamstwo retoryczne. Ktamstwo obrazu literackiego. Kiamstwo w formach
powagi (zwigzanych ze strachem, grozba i przemocg). Nie wylonila si¢ jesz-
cze taka forma sity (potegi, wiadzy), ktora bytaby pozbawiona nieuniknione;j
domieszki ktamstwa". Moze to jest nawigzanie do bliblijnej koncepcji zia,
ktérego zrodlem jest szatan, ojciec wszelkiego zia? (,,Gdy [diabel] mowi
ktamstwo, z wlasnego méwi, gdyz klamca jest i ojcem jego” J 8,44). Gdyby
tak byto, to by¢ moze rosyjska mys$l humanistyczna XX wieku mogtaby si¢
okaza¢ nader uzyteczna w wyjasnieniu Zrodet zta. Stanistaw Balbus sktonny
jest widzie¢ w mysli Bachtina rodzaj ,,prawostawnej hermeneutyki’*. Jesli
tak, to mozna si¢ spodziewac, ze teologia nie powiedziala jeszcze ostatniego
stowa na temat Zrodet zta, trzeba jej tylko pozwoli¢ wroci¢ do biblijnych ko-
rzeni. Jak si¢ wydaje, to nader obiecujaca perspektywa, ktorg tutaj mozemy
jedynie zasygnalizowa¢ w nadziei, ze bedzie jeszcze okazja do niej powrocic.

Swoista synteza Sprawcéw Welzera i Gutagu Appelbaum jest ksigzka Timo-
thy’ego Snydera Kraina krwi. Europa pomigdzy Hitlerem i Stalinem. Autor
dokonal w niej przegladu najbardziej odrazajacych aktow pogardy wobec
czlowieka, ktorych dopuscili si¢ na tych samych terenach przywddey obu to-
talitarnych systemow'’. Ale przeciez nie chodzi tu tylko o Hitlera i Stalina,
chodzi rowniez o zdanie sobie sprawy, jak do tego doszlo, zZe oba zbrodnicze

* Appelbaum A., Gutag, przekt. Urbanski J., Warszawa 2005.

** Ulicka D. (red.), Ja — Inny. Wokét Bachtina. Antologia, t. I-Il, Krakéw 2009, s. I, 396.

® W e-mailu do mnie 2.01.2011: ,Kiedy$ myslatem sobie (moze nawet méwitem na jakim$
seminarium), ze Bachtin to taka «prawostawna hermeneutyka», teraz mysle, ze bardzo
bliska np. Lévinasowi”.

7 Snyder T., Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin, Nowy Jork 2010.
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systemy mogly dziala¢ na tym samym terenie, i do tego w pewnym okresie
czasu zgodnie ze soba wspoldziatajac? Znowu tatwiej pyta¢ niz znalez¢ od-
powiedz, ale juz samo postawienie pytania zbliza nas do poznania zrddet zia,
do jego zlozonych korzeni.

Pomocna moze si¢ okaza¢ lektura ksiazek Nialla Fergusona, a zwlaszcza wy-
dana w 2006 roku Wojna $wiatowa. Epoka nienawiéci, w ktorej pojawia si¢ in-
teresujaca, jak sadze, propozycja postrzegania wieku XX jako wieku $wiatowej
wojny'®. Swoja tez¢ Ferguson przekonujaco uzasadnia, odwolujac si¢ do licz-
nych danych, ktdre skrupulatne przywotuje (jest historykiem dziejow gospo-
darczych). Stawia trudne pytania: Dlaczego XX stulecie okazato si¢ najbar-
dziej ponure i dzikie w dziejach ludzkosci? Jak to si¢ stalo? Jak moglismy to
sobie zrobi¢? Ale kusi si¢ rowniez o podanie odpowiedzi. Otoz, jego zdaniem,
do wielkich rzezi i chaosu dochodzi w okresach niestabilnosci ekonomicznej,
w spoleczenstwach wieloetnicznych i w momencie rozpadu imperiéw; wazna
role odegraly prdcz tego teorie rasistowskie, ktore najbolesniej dotkngly eu-
ropejskich Zydéw. Co ciekawe, i zapewne trudne do zaakceptowania dla
panstw narodowych powstatych po 1918 roku (a wiec rowniez dla Polski):
,Najbardziej bezbronng mniejszoécia w Srodkowej i Wschodniej Europie
byli Zydzi. Moment odzyskania narodowej niepodlegtosci w wielu krajach t3-
czyt sie z wybuchem przemocy wobec Zydéw™". Z przygnebiajacego obrazu
niekonczacych si¢ wojen, ktore w sumie pochfonety od 167 do 188 milionéw
ofiar (szacunki nie sg fatwe do przeprowadzenia), nie nalezy jednak wysnu-
wac, zdaniem Nialla Fergusona, pesymistycznego wniosku. W jego przeko-
naniu: ,,Bedziemy w stanie zapobiega¢ podobnym konfliktom w tym stuleciu,
jesli zrozumiemy sity stojace za nimi w minionym stuleciu — ciemne sity
faczace konflikty etniczne, imperialne rywalizacje i kryzysy ekonomiczne™?.

Od siebie dodatbym jeszcze konflikty religijne, ktore z nowa mocg daty o so-
bie zna¢ na poczatku XXI wieku. A moze stanowig one tylko jeszcze jedno
oblicze konfliktow etnicznych? W kazdym razie na pewno takie spojrzenie
zostalo spopularyzowane przez nazbyt wptywowe ujecie Samuela Huntingto-
na’'. Dopiero w ostatnich latach zaczyna ono by¢ korygowane przez znacznie
bardziej wywazone koncepcje chocby Tzvetana Todorova, ktory wskazuje na
bezpodstawno$¢ 1 anachroniczno$¢ polaryzujacego ujecia Huntingtona. By¢
moze Todorov, jako pochodzacy z Bulgarii, ma wigksze wyczucie ztozono$ci

'® Ferguson N., War of the World: History’s Age of Hatred, London 2006.

' Ibidem, s. 169.

» |bidem, s. 646.

2 Huntington S., Zderzenie cywilizacji, przekf. Jankowska H., Warszawa 1997. +
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historii i nieoczywisto$ci racji stron pozostajacych w konflikcie. W kaz-
dym razie Lek przed barbarzyficami. Poza zderzeniem cywilizacji to
ksigzka wskazujaca mozliwy kierunek przezwycigezenia wcale niekoniecz-
nych konfliktéw i to jest jej optymistyczne przestanie, ktére warto podjac,
jesli chcemy zmniejszy¢ jedno ze zrodet zta”. Podobna perspektywe
przyjat Ian Burum w ksigzce Oswajanie bogdéw. Religia i demokracja na
trzech kontynentach, w ktorej nie tylko analizuje zmieniajace si¢ relacje
kosciotow i panstwa w Europie i Stanach Zjednoczonych, ale
rowniez zwraca uwage na znaczenie religii w Chinach i Japonii, jak tez
w ciekawym $§wietle przedstawia islam jako wyzwanie dla wspoiczes-
nej Europy”. Burum, cho¢ tak wiele uwagi poswigca religii, to pod-
kresla odpowiedzialno$¢ czlowieka za przyszio$¢ Swiata, w ktérym
przyszio nam zy¢.

Wspominam o religii w kontekscie cywilizacyjnych napig¢, gdyz i tu-
taj zto objawia swoje oblicze, ktére niezbyt chetnie jest dostrzegane
przez wyznawcow roznych religii, nazbyt chetnie dostrzegajacych dia-
bta poza wtasng wspolnota. Jak wspomniatem jednak w zwiazku z my-
$la Bachtina, mozna tez szuka¢ innych perspektyw teologicznych,
choc¢by obecnych w teologii prawostawnej. Moze dlatego tak fascynu-
je ona Jerzego Nowosielskiego, czemu dal wyraz w wielu ksigzkach,
a moze ten wplyw jest tez obecny w poezji jego przyjaciela Tadeusza
Roézewicza*? Jedli tak, to mimo wszystko mozna znalez¢ ni¢ taczaca
ponury obraz wylaniajacy si¢ z historycznych badan i poetycki obraz,
w ktorym mozna dostrzec odpowiedz poety. W kazdym razie dla mnie
wiersz, ktory za chwile przytocze, taka wtasnie odpowiedZ stanowi.
Roézewicz wskazuje jednoznacznie na zrodlo zta — jest nim cziowiek
i tylko cztowiek. Jest to zrozumiale i zgodne z antropologia czy po pro-
stu koncepcja cztowieka obdarowanego wolna wola, a wigc rowniez
mozliwoscig czynienia zfa.

Moze wigc lepiej odda¢ glos poetom? Oni chyba najlepiej potrafia
wyrazi¢ to, co my, zwykli $miertelnicy, jedynie przeczuwamy. Nie
wszystko w tym wierszu jest dla mnie jasne, ale na tyle zrozumiate, ze
traktuje go jako odpowiedZ na postawione w nagtowku tych rozwazan
pytanie: skad zto? Po prostu z nas!

% Todorov T., The Fear of barbarians. Beyond the Clash of Civilizations, Chicago 2010.

2 Burum |., Timing the Gods. Religion and Democracy on Three Continents, Princeton,
Oxford 2010.

2 Rézewicz T., Nowosielscy Z. i J., Korespondencija, Krakéw 2009.
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Unde malum?

Skad sie bierze zto?
jak to skad

z cztowieka

zawsze z cztowieka
i tylko z cztowieka

cztowiek jest wypadkiem
przy pracy

natury

jest

btedem

jesli rodzaj ludzki
wyczesze sie
wtasnorecznie

z fauny i flory

ziemia odzyska
swdj blask i urok

natura swa czystos¢
i nie-winno$¢

zadne stworzenie poza
cztowiekiem

nie postuguje sie stowem
ktére moze by¢ narzedziem
zbrodni

stowem ktdre ktamie
kaleczy zaraza

zfo nie bierze sie z braku
ani z nicosci

zto bierze sie z czfowieka
i tylko z cztowieka

jestesmy w mysli jak
powiada Kant

a tym samym odtad w bycie
inni niz czysta natura

o
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Tak na problem zla i jego Zrodlo patrzy Tadeusz Rézewicz. I mowi o tym tak
prosto, jak tylko poeta potrafi. A jesli tak, to trzeba na zto wokot nas spojrzec
bez taryfy ulgowej, bez zbytniego podkreslania kontekstu i okoliczno$ci
zmniejszajacych ludzka odpowiedzialno$¢, bo zrodlem zta jestesmy my sami,
nasze niedobre mysli, wylaniajace si¢ z nich stowa i rodzace si¢ z nich niego-
dziwe postepki. Teraz nie chodzi juz tylko o przeszios$¢, ktdra nas dotad zaj-
mowala, chodzi o nasze tu i teraz, zwlaszcza o naszg polska terazniejszos¢.

Nie potrafi¢ o tym mowi¢ inaczej, niz tylko odwotujac si¢ do ksiazek, wigc
i teraz tak zrobi¢. Tym razem bedzie to madra ksigzka Marii Bobrownickiej
Narkotyk mitu, w ktorej autorka poddata diagnozie §wiadomo$¢ narodowg
niektorych ludow stowianskich”. To wiedza bardzo gorzka, u§wiadamia bo-
wiem zrodta cho¢by konfliktu etnicznego w bytej Jugostawii pod koniec XX
wieku, ale tez duzo méwi o naszej polskiej megalomanii, ktora dla wielu jest
zrédlem cierpien, a wigc i wymiernego zla.

Bobrownicka zwrdcita uwage na destrukcyjne konsekwencje przyjecia ro-
mantycznych wyobrazen na cala Stowianszczyzng: ,,Negatywne oddziatywa-
nie mitu sfowianskiego na zespdt poje¢ o narodowej kulturze polegato na za-
falszowaniu zrodet i charakteru rodzimej tradycji poszczegoélnych narodéw
stowianskich oraz na jej zubozeniu wskutek odcigcia si¢ od jej niektérych
poktadéw™*. W praktyce oznacza to koncentracj¢ na jednym wybranym arbi-
tralnie nurcie przeszito$ci i odcinanie si¢ od innych, a nawet wigcej: odmawia-
nie im racji bytu. Jak wiadomo, do mitu romantycznego odwotuje si¢ chetnie
w Polsce Kosciot katolicki, upatrujac wiasnie w romantyzmie zrodio swojej
legitymacji, w innych krajach wybory padaly na inne wyznania. A wszystko
po to, by wskazywac na prawdziwych Polakow, Serbow, Ukraincéw, Rosjan,
Litwinow itd. Warto przypomnie¢ w tym kontek$cie uwage Ernesta Gellnera,
ktory w ksigzce Narody i nacjonalizm zwrécit uwage na adaptacyjna ceche
religii: ,,Aby sta¢ si¢ cecha diakrytyczna, religia musi niekiedy ulec catkowi-
tej przemianie™. I tak si¢ tez stalo w krajach Europy Srodkowej i Wschod-
niej, o czym pisze we wspomnianej ksigzce Niall Ferguson. Ten proces prze-
miany religii ma swoja ceng.

Dotyczy to rowniez katolicyzmu powojennego. Konfrontacja z komunizmem
sprzyjala jednostronnemu spojrzeniu na histori¢, w ktérej nie byto miejsca dla
innych. W pewnym sensie ideologia katolicka byta lustrzanym odbiciem ide-
ologii komunistycznej. Dlatego racj¢e ma Maria Bobrownicka, domagajaca si¢

# Bobrownicka M., Narkotyk mitu. Szkice o Swiadomosci narodowej i kulturowej Stowian
zachodnich i pofudniowych, Krakéw 1995.

* |bidem, s. 24.

# Gellner E., Narody i nacjonalizm, Warszawa 1991, s. 92.
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rewizji uzywanych wowczas kategorii kulturowych: ,,Przewrot pojeciowy
zwigzany z upadkiem komunizmu i kompromitacja inspirowanych przezen
teorii kultury rodzi gwalttowna potrzebe demitologizacji spolecznej §wiado-
mosci narodow stowianskich, lecz w pierwszej kolejnosci demitologizacija ta
obejmuje kategorie myslenia politycznego; proby rewizji poje¢ w zakresie
narodowych kultur znajduje si¢ jeszcze in statu nascendi”®. Jest to zadanie
tym pilniejsze, ze nawrdt do demondw przesztosci nie jest tylko abstrakcyjna
mozliwoscig; jest dotykalnym, rowniez w przestrzeni publicznej, faktem.
W innej swojej ksiazce, poSwigconej Patologiom tozsamosci narodowej
w postkomunistycznych krajach stowiariskich, Bobrownicka zwrocita uwage
wtasnie na ten aspekt dyskursu politycznego mtodych demokracji. W Polsce
oznacza to nawrdt do dyskursu endeckiego, a wige gleboko nacjonalistyczne-
go i szczegolnie szkodliwego, bo bedacego zrodiem cierpienia dla wykluczo-
nych z tej wizji polskosci®. A ze dyskurs ten ma si¢ szczegdlnie dobrze na
ambonach katolickich $wiatyn, o tym nie trzeba zbytnio przekonywac. Jest on
tez jednym z powodow trudno$ci, jakie napotyka spoleczenstwo polskie
w dostosowaniu si¢ do pogladowego pluralizmu.

Oczywiscie, ze nie jest to jednak tylko polski problem. Z podobnymi proble-
mami tozsamosciowymi zmagaja si¢ inne narody sfowianskie. W perspekty-
wie historycznej pokazuje ten proces studium historyczne Rekonstrukcja
narodéw. Polska, Ukraina, Litwa i Biatoru$ 1569-1999 pidra amerykanskiego
historyka Timothy’ego Snydera™. Ale przeciez to, ze inni maja problemy, nie
zwalnia nas z konieczno$ci uporania si¢ z naszymi. Waznym dopelnieniem
ksigzek Snydera sa wyniki badan innego historyka, tym razem francuskiego,
Daniela Beauvois, zwlaszcza te poswigcone stosunkom polsko-ukrainskim.
W duzym stopniu jest to analiza korzeni zla, jakie si¢ wydarzylo w tej czgsci
Europy, i to jeszcze przed powstaniem panstwa polskiego w 1918 roku
i przed tragedia wolynska w czasie II wojny §wiatowej*'. Znowu nie mamy tu
do czynienia z krzepiaca opowiescia, jaka karmif rodakow Henryk Sienkie-
wicz, ale z trzeZwym spojrzeniem na ludzka nature skfonng do zfa, ktore do-
chodzi do glosu, jesli mu si¢ na to pozwoli.

Czy $wiat, jaki si¢ wylania z powyzszych uwag, pozwala lepiej rozumiec¢ zr6-
dta zta? Trudno mi na to pytanie odpowiedzie¢. Jedyne, co przychodzi mi na
mysl, to proste wyznanie: sama proba zmagania si¢ z tym problemem dziata —

* Bobrownicka M., Narkotyk mitu, op. cit., s. 90.

# Por. Bobrownicka M., Patologie tozsamos$ci narodowej w postkomunistycznych krajach
stowianskich, Krakéw 2006.

% Snyder T., Rekonstrukcja narodéw. Polska, Ukraina, Litwa i Biatorus 1569-1999, przeki.
Pietrzyk-Merta M., Sejny 2006.

3 Beauvois D., Trojkat ukrainski. Szlachta, carat i lud na Wotyniu, Podolu i Kijowszczyznie
1793-1914, Lublin 2005. +
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co brzmi zapewne paradoksalnie — krzepigco. Odnajduje¢ si¢ w stowach
Zygmunta Baumana, ktory podsumowujac swoje dzieto zycia, powiedziat:
,Jako ludzie wolimy zamieszkiwa¢ $wiat uladzony, czysty i przejrzysty,
w ktérym dobro i zlo, pigkno i brzydota, prawda i ktamstwo dadzg si¢ sta-
rannie oddzieli¢ i nigdy si¢ nie mieszajg, dzigki czemu wiemy, jak si¢
sprawy maja, dokad mamy pojs¢, jak postepowac. Marzymy o §wiecie,
w ktérym sady i decyzje nie wymagaja trudu zrozumienia. Z tego marze-
nia rodzg si¢ ideologie — grube zastony niepozwalajace siggna¢ dalej, niz
siega wzrok. Te nasza obezwiadniajaca sktonno$¢ nazwat Etienne de la
Boétie «dobrowolna niewolg»*. Droge poza nig pokazal nam, by$my nia
podazali, Cervantes, ukazujgc $wiat w jego nagiej, niewygodnej, lecz
wyzwalajacej realnosci — realno$ci obejmujacej wielo$¢ znaczen i nie-
uchronny deficyt absolutnych prawd. W takim wlasnie $wiecie — w ktérym
jedyng pewnoscig jest pewno$¢ niepewnosci — musimy probowac raz po
raz, zawsze bez skutku, pojac siebie i siebie nawzajem, porozumiec si¢
i zy¢ ze soba i dla siebie™”. Traktat Etienne’a de la Boétie’ego przestudio-
walem (jest dostgpny online), do Cervantesa zawsze z pozytkiem siggam
i mam wrazenie, ze obydwa Zrddla zla sa dla mnie mniej tajemnicze. A poza
tym jedno i drugie jest we mnie i mam $wiadomo$¢, ze to ode mnie zalezy,
czy pozwole, by mna zawladnely, czy to oddajac si¢ w ,,dobrowolna nie-
wolg”, czy ulegajac pokusie zwalczenia zta, podazajac za mirazami utudy.
Tak wigc przyznaje raczej stuszno$¢ Tadeuszowi Rozewiczowi jako auto-
rowi Unde malum? niz Czestawowi Mitoszowi, ktéry wymoweg jego wier-
sza probowat ostabic.

Oto poetycka reakcja autora Zniewolonego umystu na Unde malum? Roze-
wicza:

»okad sie bierze zto?
jak to skad

z cztowieka

zawsze z cztowieka
i tylko z cztowieka”

Niestety panie Tadeuszu
dobra natura i zty cztowiek
to romantyczny wynalazek

® de La Boétie E., The Politics of Obedience: The Discourse of Voluntary Servitude,
przekt. Kurz H., Montreal, Nowy Jork, Londyn 1997.
* Bauman Z., Dzieci Cervantesa, ,Gazeta Wyborcza”, 6-7.11.2010.
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gdyby tak byto
mozna by wytrzymacé

ukazuje pan w ten sposob gfebie
swego optymizmu

wystarczy pozwoli¢ cztowiekowi
wytrué swdj rodzaj

a nastgpig niewinne wschody storica
nad florg i faung wyzwolong

na pofabrycznych pustkowiach
wyrosng debowe lasy

krew rozszarpanego przez wilki jelenia
nie bedzie przez nikogo widziana

jastrzab bedzie spada¢ na zajgca
bez Swiadkéw

zniknie ze $wiata zto
kiedy zniknie $wiadomos$¢

rzeczywiscie panie Tadeuszu
zto (i dobro) bierze sie z cztowieka

Tak spierali si¢ poeci. Jeden w tym roku skonczytby 100 lat, ale zmart
w 2004 roku, drugi ma lat 90. Tym razem racj¢ przyznaje mlodszemu,
i wcale mi si¢ nie wydaje, by byl niepoprawnym optymista. O



