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Pojęcie „mistyki”, określające drogę duchową do 
zjednoczenia z Absolutem/Bogiem/Istotą Najwyższą, 
zdawałoby się niemożliwe do racjonalnej eksplikacji 
– zważywszy na jego pochodzenie od greckiego my-
stikos, czyli „tajemny” – a do naznaczonego ludyczno-
ścią, użytkowością czy komercyjną kalkulacją etosu 
rocka nieprzystawalne. Tym bardziej godna uwagi jest 
zatem jego analiza podjęta przez Roberta Charlesa 
Zaehnera, brytyjskiego orientalistę i historyka reli-
gii. W Mysticism: Sacred and Profane (1961) akcentuje 
on dwojaką naturę mistycyzmu, obecnego zarówno 
na poziomie „świętości” (ezoterycznych iluminacji), 
jak i w przyziemnym wymiarze „świeckości”. Na tej 
podstawie wyróżnia on: mistycyzm natury, zakłada-
jący jej tożsamość z podmiotem; mistyczny monizm 
religii Dalekiego Wschodu, implikujący utożsamie-
nie się podmiotu z bezosobowym Absolutem; mi-
styczny, chrześcijański teizm Zachodu, akcentujący 
jedność z Bogiem o ludzkich właściwościach. Naj-
wyższe miejsce autor przypisuje temu ostatniemu, 
najniższe zaś – pierwszemu, dopuszczającemu uży-
cie substancji rozszerzających świadomość [Sikora 
389-390]1, zgodnie z praktykami religijnymi tak zwa-
nych ludów prymitywnych czy z etosem rocka w ro-
zumieniu hipisowskim. 

Podobne skojarzenia nasuwał cykl dwunastu ksią-
żek Carlosa Castanedy, amerykańskiego antropolo-
ga o peruwiańskich korzeniach. Relacjonowały one 
„nauki” pobierane u fikcyjnego Don Juana Matusa, 
indiańskiego szamana ze środkowego Meksyku, i za-
wierały istotne definicje wspomaganej psychodelicz-
nie magii, umożliwiającej wyjście „poza zasięg zwy-
kłej percepcji” [Castaneda 7] ku wglądom poniekąd 

1	 Poświęcony Zaehnerowi ustęp w książce Tomasza Sikory zo-
stał zredagowany w języku angielskim, toteż jego powyższe 
streszczenie jest tłumaczeniem dokonanym przez autora. 

mistycznym „bez potrzeby używania słów” [8]. Naj-
ważniejsze publikacje z tego cyklu, jak Nauki Don Ju-
ana (1968), szczególny rezonans zyskały w czasach 
kontrkulturowej ekspansji, świadczącej o radykalnej 
emancypacji kultury młodzieżowej Zachodu.

Jej pierwotny infantylny hedonizm i równie naiwny 
konsumpcjonizm – rezonujące w piosenkach w rodzaju 
Blue Suede Shoes – nie miały wszak wiele wspólnego 
z duchowością czy religijnością. Okres wspomnianej 
ekspansji, której głównym motorem była rewolucja 
hipisowska, okazał się tu wyjątkowy o tyle, o ile ge-
netycznie przypisany owej kulturze potencjał mło-
dzieńczej energii zyskał wtedy walor wywrotowości 
artystycznej, obyczajowej czy socjopolitycznej. Zna-
lazł się zatem w swoistej synergii z wytworami kultu-
ry wyższej, jak filozofia neomarksistowska (Herbert 
Marcuse), psychoanaliza (Wilhelm Reich) czy właśnie 
mistyka: zarówno w odwołującej się do „ludowych” 
praktyk wersji Castanedy, jak i w artystyczno-inte-
lektualnym ujęciu Aldousa Huxleya w zainspirowa-
nych psychodelicznie esejach Drzwi percepcji i Niebo 
i piekło czy też w monografii Filozofia wieczysta. Ta 
ostatnia ujmowała określoną w tytule szkołę myślenia 
w perspektywie od starożytnych doktryn wedanty po 
romantyczny idealizm transcendentalny – i, akcen-
tując jej ponadczasową istotę, sytuowała się blisko 
ruchu kontrkulturowego, mimo jego zaangażowania 
w socjopolityczną doraźność. 

Tat tvam asi („ty jesteś owym”) – klasyczna formuła 
starożytnej filozofii indyjskiej, wyrażająca tożsamość 
jednostkowego atmana z uniwersalnym brahmanem 
– jest wszak równoznaczna z fundamentem misty-
cyzmu europejskiego, tak oto ujętym przez Mistrza 
Eckharta: „Podstawa Boga i podstawa duszy są jed-
nym” [Filozofia 17]. Teza ta nie przystaje do dyskursu 
religijności zinstytucjonalizowanej, współbrzmi na-
tomiast z uwagą Johannesa van Ruysbroecka, inne-
go średniowiecznego mistyka, że „jesteście tak świę-
ci, jak tylko chcecie być święci” [Filozofia 121] – i ze ar
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słowami Williama Blake’a, który tak oto akcentował 
powszechny status duchowości mistycznej: „Bo co 
żyje, wszystko Święte jest” [40]. Stąd też Allen Gins-
berg – wielbiciel Blake’a i rzecznik beatnikowskiej 
bohemy – ukonkretnił tę konstatację angielskiego 
romantyka, twierdząc, że święty jest nawet otwór 
odbytowy [212].

Rysujący się tu związek kontrkultury hipisowskiej 
– której Ginsberg, autor hasła flower power, był nie-
jako ojcem chrzestnym – z tradycją myśli mistycznej 
przeczuł już Huxley. W opublikowanym w 1946 roku 
zarysie filozofii wieczystej stwierdził on bowiem, że 
„po Reformacji filozofię wieczystą […] zastąpiła me-
tafizyka nieuchronnego postępu i rozwijającego się 
Boga. […] zainteresowanie nie wiecznością, lecz cza-
sem przyszłym, degeneracja pierwotnego chrześcijań-
stwa” [Filozofia 134]. Rozpoznał zatem początek drogi 
cywilizacji Zachodu ku kapitalistycznemu państwu 
korporacyjnemu, które kontrkultura chciała zastąpić 
wspólnotą autonomicznych jednostek, zamieszkują-
cych postkapitalistyczny raj (patrz Zieleni się Ameryka 
Charlesa Reicha, programowa książka tego ruchu). 

Jednostki owe żyłyby zgodnie z rytmem natural-
nych instynktów, czyli z zasadą przyjemności, w krę-
gu nie tyle praktyk buddyjskich czy „mistycznego te-
izmu Zachodu”, ile „konsumpcyjnej” mistyki instant 
[Dobroczyński 17]. Wywodzi się ona od rosyjsko-gru-
zińskiego okultysty Georgija Gurdżijewa, proponują-
cego dojście do iluminacji transcendentalnej „»drogą 
człowieka chytrego« […] dzięki substancjom wpro-
wadzanym do organizmu z zewnątrz” [Dobroczyń-
ski 18], i od Huxleya, akcentującego, że „ludzkość 
nie może się obyć bez sztucznych rajów” [Drzwi 38], 
czyli doświadczeń dostępnych dzięki sztuce, religii, 
karnawałowi czy środkom chemicznym. 

Jakkolwiek szczytne byłyby idee „inicjacyjne” 
udokumentowanych w Drzwiach percepcji meskali-
nowych eksperymentów Huxleya, trudno uznać ów 
„biochemiczny mistycyzm” [Leary 246] za fundament 
zasadniczych przemian w świadomości indywidual-
nej o globalnych konsekwencjach obyczajowych czy 
socjopolitycznych. Wszak sama idea „sztucznych ra-
jów” kojarzy się ze zwykłym eskapizmem, już wcze-
śniej przenikliwie zidentyfikowanym przez Charlesa 
Baudelaire’a [49-54]. Zważmy też na obiektywne trud-
ności werbalizacji doświadczenia mistycznego, któ-
rego cechą konstytutywną, według Mistrza Eckhar-
ta, jest Istigkeit („istotowość”), odnosząca się do bytu 
w trakcie „stawania się”, przez postplatoński dyskurs 
filozoficzny błędnie utożsamianego z matematyczną 
abstrakcją idei [Drzwi 12]. Owa hipostaza, miast do 
ejdetycznego zrozumienia istoty boskości, prowadzi 
raczej, znów odwołując się do Mistrza Eckharta, do 
„paplania o Bogu” [Filozofia 106] – a błąd ów, popeł-
niany nawet przez filozofów i teologów, jest wręcz nie-
uchronny u niedouczonych nastoletnich pretendentów 
do „świętości”, którym rewolucja psychodeliczna lat 
60. XX wieku często przez przypadek wciskała do rąk 
niebezpieczny oręż „biochemicznego mistycyzmu”, 

głównie w postaci LSD (dietylamid kwasu lizergowe-
go, popularnie zwany kwasem).

Możliwe zatem, że dla większości Amerykanów, 
którzy w liczbie czterech milionów w 1966 roku do-
stąpili kwasowej inicjacji [Thorne 274], „rewolucja 
psychodeliczna” była przelotną modą, a jej filozoficz-
no-religijna nadbudowa – czymś mało zrozumiałym. 
Fakt, że owo zjawisko najpierw zaistniało w USA – 
gdzie „protestanci odrzucili wizyjne doświadczenie 
i przypisali magiczne znaczenie słowu drukowane-
mu” [Drzwi 67] – nie był jednak bezzasadny. Wynikł 
on poniekąd właśnie z imperatywu odreagowania 
protestanckiej szarzyzny percepcyjnej, choćby przez 
stałe akcentowanie „kolorowego” postrzegania rze-
czywistości: rozumianego dowolnie szeroko, choć 
ufundowanego w doświadczeniu psychodelicznym2. 

Chodziło tu też zapewne o postulowane ex post 
przez romantyków amerykańskich3 wzbogacenie kul-
tury amerykańskiej, wyrosłej na gruncie purytańskiego 
rygoryzmu, o pogańską joie de vivre – wzbogacenie, 
do którego w dobie kontrkulturowego fermentu i jego 
współczesnego pokłosia wiodły drogi dość różne. Naj-
częstszą z nich była naiwna apoteoza „kwasu” jako 
gwaranta „kolorowej” percepcji i beztroskiego stylu 
życia, pobrzmiewająca na wczesnych płytach The 
Jimi Hendrix Experience. Zdarzały się też, na tejże 
podstawie konsumpcji psychodelicznej czy alkoho-
lowej, odchylenia ku mistyce mrocznej, dopełnionej 
przez autodestrukcyjny hedonizm i obsesję śmierci 
– jak u zafascynowanego Rimbaudem czy Céline’em 
Jima Morrisona, wokalisty i współlidera The Doors. 

Szczególne miejsce przypada tu głównemu boha-
terowi tego wywodu, czyli Vanowi (George’owi Iva-
nowi) Morrisonowi: Irlandczykowi z Belfastu, przez 
blisko dziesięć szczególnie płodnych lat zamieszkałe-
mu w USA. Kojarzony jest on jako postać z najściślej-
szego popkulturowego panteonu oraz jako czołowy 
mistyk umownie rozumianego rocka – patrz hasło 
w prestiżowej The Rolling Stone Encyclopedia of Rock 
& Roll zaczynające się od kwalifikacji: „Po części cel-
tycki bard, po części wokalista soulowy i po części 
ekstatycznie pokrzykujący mistyczny wizjoner […]” 
[Pareles and Romanowski 378]4. Należy zaznaczyć, iż 
idzie tu nie o powszechną w środowisku rockowym 
mistykę instant, lecz o mistykę immanentną w roman-
tycznym sensie Blake’a czy Williama Wordswortha, 
nacechowaną dojrzałą pogodą i równowagą ducha, 
wynikającymi z nie zawsze szczęśliwych doświadczeń 
– zgodnie ze starożytną ideą eudajmonii. 

Niniejszym spróbujemy pokazać wyjątkowość pro-
pozycji „celtyckiego barda” w kontekście tego, co się 

2	 Jego cecha charakterystyczna to wyostrzona wrażliwość na 
barwy [Drzwi 17-18]. 

3	 Patrz nowela Nathaniela Hawthorne’a The Maypole of 
Merry-Mount (1836), traktująca o „wesołej” kolonii Merry- 
-Mount, założonej w 1625 roku w purytańskim stanie 
Massachusetts. 

4	 Przekład mój – jak wszędzie tam, gdzie nie podano inaczej. 
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na ogół rozumie przez postawę czy duchowość rocko-
wą – wyjątkowość polegającą na przekraczaniu czy 
kwestionowaniu typowych dla tego środowiska kon-
wencji czy stereotypów. Z tej perspektywy spróbuje-
my też odtworzyć i ocenić złożony proces budowania 
własnej tożsamości artystyczno-światopoglądowej: 
od młodzieńczego awanturnictwa rockandrollowe-
go po zwrot ku konwencjonalnemu chrześcijaństwu 
w wieku średnim. 

Ku jasnej stronie życia?

Inspiracje mistyczne pojawiają się u Morrisona od 
początku, kiedy to kierował grupą Them, wsławio-
ną głównie napisaną przezeń piosenką Gloria, która 
z hedonistyczną swadą podejmowała drażliwy temat 
zażyłości młodego mężczyzny i jeszcze młodszego 
dziewczęcia w typowej formie linearnej narracji roc-
kowej (listopad 1964). Wszelako dwa miesiące wcze-
śniej na stronie B pierwszego singla Them znalazł się 
One Two Brown Eyes, inny utwór lidera, odmienny 
w sensie czasowości narracyjnej o charakterze nie-
jako wertykalnym: na bazie statycznej rytmiki roz-
brzmiewają tu lakoniczne frazy wokalne w mocno 
rozrzedzonej przestrzeni dźwiękowej. 

Te repetytywne, urywane zaśpiewy przypomi-
nały inkantacje szamana w transie – a „wertykalny” 
model narracji wcześniej zaistniał w tak zwanej mu-
zyce poważnej czy jazzowej, nakierowanej ku medy-
tacji transcendentalnej. W centrum owej twórczości 
znajduje się wszak Mandelsztamowska wieczność, 
rozumiana „jako rdzeń czasu” [Pociej 244] – trakto-
wanego jako „jedno wielkie Teraz” [244], odsyłające 
do nieruchomego bytu Parmenidesa albo idealizmu 
Wordswortha czy Ralpha Waldo Emersona. Około 
trzyminutowy utwór Them o „hipnotycznym” od-
działywaniu „jednego albo dwojga piwnych oczu” 
[00:00:28-00:00:36] nie sięga oczywiście wyżyn kla-
sycznych albo jazzowych geniuszy ekspresji uducho-
wionej, jak Aleksandr Skriabin czy John Coltrane, 
stanowi jednak niewątpliwie zalążek dojrzałej twór-
czości „mistycznego” Morrisona. Nie mamy tu wszak 
do czynienia ze zwrotkową czy zwrotkowo-refrenową 
piosenką, ale z narracją o swobodnej formie, w cią-
głym „wznoszeniu się” ku niedosiężnej kulminacji, 
organizującą sobą raczej duchowo-emocjonalną prze-
strzeń niż chronometrycznie pojęty czas. 

Na etapie solowym ten typ narracji stopniowo 
osiągał szerszy, rapsodyczny niejako wymiar: choćby 
w utworze tytułowym z najsłynniejszego bodaj albumu 
autorskiego Astral Weeks, uważanego za „manifesta-
cję irlandzkiego, romantycznego mistycyzmu Morri-
sona” [Pareles and Romanowski 379], choć rezonu-
jące tam marzenia o „innym czasie i innym miejscu” 
[“Astral Weeks” 00:06:00-59] nie mają jeszcze waloru 
stricte mistycznego. Pierwszą programową niejako 
deklarację w tym zakresie odnajdziemy dopiero na 
Moondance, równie doniosłym albumie następnym.

Trudno się tu doszukać statycznej narracji Astral 
Weeks, gdzie pełen marzycielskiej melancholii głos 
Morrisona meandruje urywanymi frazami na para-
doksalnie niezmiennym w swej płynności podkładzie 
rytmicznym. Otrzymujemy mianowicie zestaw utwo-
rów w bardziej konwencjonalnej, piosenkowej formie, 
generalnie zwróconych ku „jasnej stronie życia” – by 
odwołać się do tytułu późniejszej piosenki Bright Side 
of the Road. Nie odbiega od nich wspomniana dekla-
racja Morrisona-mistyka, czyli adekwatnie zatytuło-
wana Into the Mystic, w której punktem wyjścia jest 
wypłynięcie statkiem w poszukiwaniu nieznanych 
lądów (duszy?). 

Bardziej klarowne – i bardziej typowe dla później-
szej ewolucji „ku mistyce” – ujęcie specyfiki owych 
poszukiwań odnajdujemy natomiast w otwierającym 
album And It Stoned Me z jego radosną, sielską sce-
nerią, która będzie regularnie powracać na płytach 
późniejszych. Zastanawia w tym kontekście sam ty-
tuł – stoned to znane już od lat 40., a w czasach rewo-
lucji hipisowskiej szczególnie popularne określenie 
zamroczenia, przede wszystkim narkotycznego – bo 
też mamy tu do czynienia z dyskretną kpiną z psycho-
delicznej gorączki, w czasie nagrywania płyty wcale 
jeszcze wysokiej. Źródłem ekstazy są tu bowiem nie 
substancje odmieniające świadomość, lecz najprost-
sze fakty życia: ulewny letni deszcz, zielony krajobraz 
wiejski, łowienie ryb… Niczym w wierszach najwięk-
szych poetów amerykańskich XX wieku, od Roberta 
Frosta po Williama Carlosa Williamsa, głęboko zako-
rzenionych w konkrecie codzienności. Albo u takich 
artystów „popularnych”, jak szkockie acid-folkowe 
duo The Incredible String Band, szukające „ziaren 
nieznanego w przydomowym ogródku” [“Koeeoad-
di Three” 00:00:09-15]. Nie mówiąc już o iluminacji 
buddyjskiej, sprowadzającej się do uświadomienia 
sobie „takości” postrzeganego świata. 

Zapoczątkowana niniejszym droga duchowo-ar-
tystyczna wiodła ku dalszym odsłonom mistyki pro-
miennej radością każdego dobrego, „całkiem nowego 
dnia” (vide Brand New Day z tegoż albumu) – i ku rap-
sodycznym, coraz mniej konwencjonalnym formom, 
rozwijającym statyczny typ narracji znany z niektó-
rych nagrań Them czy z Astral Weeks. Pojawiają się 
one regularnie w późniejszej twórczości Morrisona, 
w znacznej mierze zainspirowanej tradycją angiel-
skiego romantyzmu, od Blake’a po Wordswortha – 
którego wpływom należałoby przypisać wspomnianą 
właśnie promienną radość czy zwłaszcza kontempla-
cyjne wyciszenie, wynikające z głębokiej harmonii 
z naturą jako atrybutem Istoty Najwyższej.

Wordsworthowska z ducha jest przecież hipno-
tyczna statyka narracji w tytułowym utworze z al-
bumu A Sense of Wonder, tchnącym medytacyjnym 
błogostanem. Źródłem tego ostatniego jest czytanie 
z romantycznej księgi natury, gdzie „widzialność 
traktuje się jako system znaków [a] wyobrażenie po-
zwala uchwycić niebiańskie światło skryte pod po-
wierzchnią materialnych symboli” [Kozubska and 
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Tomkowski 79]. Potwierdziliby to zapewne transcen-
dentaliści amerykańscy, jak Ralph Waldo Emerson – 
wbrew przywołanemu już Robertowi C. Zaehnerowi, 
postrzegającemu owo czytanie jako najniższy szcze-
bel inicjacji mistycznej.

Kontemplacyjnym spokojem tchnie również nader 
oszczędny w sensie melodyki i aranżacji When Heart 
Is Open z Common One – gdzie w epicko zakrojonym 
Summertime in England pojawiają się nawiązania do 
Wordswortha i Samuela T. Coleridge’a. Klimat wy-
ciszonej medytacji odnajdujemy też w Pagan Streams 
z późniejszego Hymns to the Silence w naturalnej ko-
niunkcji z unio mystica (Be Thou My Vision), prowadzą-
cej do wzniesienia się ponad przeszłość i przyszłość 
ku „wiecznemu Teraz” [Take Me Back 00:07:38-53]. 
Owo przezwyciężenie konwencjonalnie rozumianej 
czasowości nasuwałoby dalsze skojarzenia z tran-
scendentalizmem amerykańskim, ściślej zaś z jego 
kontynuatorem w osobie Walta Whitmana. 

Zauważmy jednak, że podmiot Whitmanowskie-
go panteistycznego uniwersum, nieokiełznany w nie-
przewidywalnej dynamice ciągłego stawania się na 
nowo, ma niewiele wspólnego z typową dla Word-
swortha czy Emersona kontemplacyjną biernością 
– naturalnym atrybutem symbolicznego zapośred-
niczenia rzeczywistości ducha. Jest raczej demiur-
giem kosmosu, który „pulsuje życiem w bezpośred-
nim doświadczeniu (nie ma dystansu między »ja« 
i wszechświatem)” [Kozubska and Tomkowski 79] – 
jak podmiot wierszy i poematów Williama Blake’a, 
będącego zresztą pierwotnym adresatem przytoczonej 
uwagi, a dla poszukiwań duchowych dawnego lide-
ra Them co najmniej równie istotnego jak stateczny 
autor Preludium.

W mistycznym mikrokosmosie Morrisona zrówno-
ważony pasywizm sąsiaduje bowiem z ekstatycznym 
aktywizmem. Dalszą egzemplifikacją pierwszego jest 
choćby Inarticulate Speech of the Heart No. 2, z moty-
wem przewodnim w postaci frazy o duszy w stanie 
ponadzmysłowego zachwycenia. Drugi uwidocznia 
się natomiast choćby w Rave On, John Donne, nawią-
zującym do największego „metafizycznego” poety 
angielskiego baroku. Rapsodyczna narracja w stylu 
Astral Weeks osiąga tam niezwykłą rozległość eks-
presji: patrz późniejsza wersja koncertowa5, w któ-
rej wokalista od szeptu i melodeklamacji przechodzi 
do nieartykułowanych, ekstatycznych okrzyków, or-
bitujących wokół Mandelsztamowskiego „rdzenia 
czasu”. Nie jest to już zatem medytacyjne zgłębianie 
księgi natury, lecz odrębna jakość poznawcza, arty-
styczna, może nawet ontologiczna – porównywalna 
z kondycją szamana jednoczącego się z Istotą Najwyż-
szą w ekstatycznym transie. Podobne doświadczenie 
wymyka się językowi jako skonwencjonalizowanemu 
systemowi znaków, a zarazem głównemu narzędziu 
ekspresji literackiej – poniekąd z wyjątkiem poetów, 

5	 Patrz album Live at the Grand Opera House Belfast, 
Mercury, 1984. 

którzy „nie znają wprawdzie ducha bezpośrednio 
[…], są jednak bardzo blisko” [Castaneda 63]: niczym 
Blake i jego spadkobiercy. 

Względna bliskość owych postaw mistycznych 
przeradza się czasem w ich swoistą fuzję – jak w In 
the Garden, gdzie słyszymy: „Żadnego guru, żadnej 
metody, żadnego nauczyciela / Tylko ty, ja i przyroda 
/ Ojciec i Syn i Duch Święty / W zroszonym deszczem 
ogrodzie” [00:04:08-20]. Odnajdziemy tu wszak, z jed-
nej strony, ogród jako tradycyjny symbol przenikniętej 
boską obecnością natury i miejsce jej kontemplacji, 
z drugiej zaś – właściwe mistycyzmowi „ekstatycz-
nemu”, akcentowane też przez Blake’a, odrzucenie 
wszelkich form pośrednictwa między podmiotem 
poznającym a Istotą Najwyższą. W twórczości bar-
da z Belfastu natrafimy też jednak na przykłady bar-
dziej wręcz istotnych inspiracji dokonaniami autora 
Zaślubin Nieba i Piekła. 

Na szczególną uwagę zasługuje tu Listen to the 
Lion, jeden z najlepszych w dyskografii Morrisona 
przykładów narracji zawieszonej w kontemplacyjnej 
bezczasowości i prawdziwie nacechowanej mistycznie. 
Idzie tu o twórczą kontemplację własnego wnętrza, 
które może być dla nas wyzwaniem poznawczym, je-
śli nie wręcz niepokojącą zagadką. Mamy się bowiem 
wsłuchać w „lwa, który jest gdzieś w nas”, a który – 
by odwołać się do dwóch dialektycznie przeciwstaw-
nych wierszy Blake’a – bliższy jest wieloznacznemu, 
budzącemu strach „Tygrysowi” niż łagodnemu, przy-
jaznemu „Barankowi”. Wsłuchać być może po to, by 
ostatecznie zaakceptować własną naturę, odzwiercie-
dlającą dynamiczną, nacechowaną sprzecznościami 
kondycję wszechświata. 

Docieramy tym sposobem do istoty Blake’owskich 
fascynacji naszego bohatera, determinującej poniekąd 
kształt jego biografii i kariery artystycznej, a najpeł-
niej wyłożonej w przywołanych już Zaślubinach Nieba 
i Piekła. Mówią one przecież o jedności żywiołów me-
tafizycznych, wartości i postaw, z perspektywy orto-
doksyjnego chrześcijaństwa niemożliwych do pogo-
dzenia. Świętości i świeckości, kojarzącej się z ulotną 
rozkoszą czy nawet występkiem. Wiary i zwątpienia. 
Umiaru i rozpasania. Dobra i zła. Wszelkich wyklu-
czających się na pozór opcji religijnych, światopoglą-
dowych czy artystycznych, między którymi George 
Ivan Morrison nierzadko dotąd oscylował. 

Wychowany przez rodziców, aktywnych świadków 
Jehowy, w poszanowaniu dla Pisma Świętego, a w 
twórczości nierzadko inspirujący się mistyką chrze-
ścijańską, nie potrafi, jak sam powiada, uwierzyć 
w boską naturę Chrystusa [Turner 124]. Bywa nawet 
zaliczany do eklektycznego światopoglądowo nurtu 
New Age, uważanego za zmodyfikowaną w latach 
80. wersję hipisowskiej filozofii świata i życia [124-
125] – choć ta filozofia i jej acid-rockowe emanacje 
nie miały większego wpływu na jego ewolucję arty-
styczno-światopoglądową. Co więcej, religijną czy mi-
styczną żarliwość zaszczepioną przez rodziców łączył 
on z fascynacją świecką muzyką bluesową i jazzową 
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emitowaną przez Radio Luxemburg: patrz rekapi-
tulacja młodości w Belfaście w On Hyndford Street, 
gdzie „marzenia w jedności z Bogiem” [00:00:47-50] 
współbrzmią z uwielbieniem dla beatnikowskiej po-
wieści Włóczędzy Dharmy Jacka Kerouaca, powstałej 
w benzedrynowym transie.

Głównie jednak zauważmy, iż te uderzające „zaślu-
biny świętości i świeckości” określają w istocie profil 
światopoglądowo-artystyczny niemal całej twórczo-
ści Morrisona. Już bowiem w Moondance obok udu-
chowionego, hymnicznego Brand New Day mamy 
beztroski, nieomal taneczny These Dreams of You. Na 
większości albumów późniejszych, jak Born to Sing: 
No Plan B, odnajdujemy podobną koegzystencję „sa-
crum” i „profanum” – nawet jeśli utwory o swobod-
nej narracji i kontemplacyjnej aurze w sposób pu-
blicystycznie dosłowny mówią o nieobecności Boga 
w świecie rządzonym przez pieniądz (If in Money We 
Trust), a „mistyka Wschodu” odnosi się głównie do 
wschodniej części Belfastu w hrabstwie Down, gdzie 
artysta osiadł około dekady temu (Mystic of the East). 
Znamienne zresztą, że nawet na płytach zdominowa-
nych przez ludyczną energię rhythm-and-bluesową, 
jak Back on Top, pojawiają się aluzje mistyczne: vide 
Golden Autumn Day z cytatami z Jerusalem, znanego 
wiersza Blake’a. 

Łatwo byłoby zatem określić Vana Morrisona jako 
artystę o rhythmandbluesowym temperamencie i du-
szy mistyka, czasem naturalnie harmonizujących ze 
sobą ( jak w See Me Through Pt 2). Równie łatwo moż-
na by wywnioskować, że – właśnie jako wykonawca 
przez swą rhythmandbluesową tożsamość należący 
do kultury popularnej – jest on immanentnie uwi-
kłany w przyrodzoną jej utylitarność. Wiele jednak 
wskazuje, że w jego osobie mamy do czynienia z fe-
nomenem bardziej złożonym i niezwykłym: w sensie 
integracji estetycznego, duchowego i ontologicznego 
aspektu działalności artystycznej. 

Zauważmy bowiem, że wspomniane „jedno wiel-
kie Teraz” konstytuuje nie tylko mistyczny aspekt 
jego twórczości w sensie nakierowanej na duchowość 
perspektywy tematycznej, swobodnej a statycznej 
narracji czy kontemplacyjno-ekstatycznej ekspresji, 
ale i samą tę twórczość w sensie ontologicznym. Jej 
konsekwentna, mistyczno-świecka dwunurtowość 
to przecież nic innego niż hipostaza owego „Teraz”, 
w obszarze umownie na ogół pojmowanej popkul-
tury wyjątkowa. Wyjątkowość ta wynika stąd, że 
wiadome dwa nurty hipostazują zarazem bieguny 
wszechświata i mikrokosmosu duszy ludzkiej, czyli 
Blake’owskie Niebo i Piekło, doprowadzając je osta-
tecznie do czegoś na kształt dialektycznej synte-
zy. Egzemplifikacją tej ostatniej jest zaś… sam bard 
z Belfastu, przez większość dość długiego żywota 
z powodzeniem oscylujący między umiarkowanym 
hedonizmem a bogatą, wielowątkową duchowością 
– zgodnie z konkluzją poematu angielskiego roman-
tyka głoszącą, przypomnijmy, że „co żyje, wszystko 
Święte jest”. Pobrzmiewając echem przywołanych 

wcześniej przemyśleń Johannesa van Ruysbroecka, 
wyraża ona najgłębszą istotę „popkulturowej” mi-
styki Vana Morrisona. 

Apoteoza

Jak można by zatem określić mistyczną tożsamość 
mistrza z Belfastu wobec typowego dla pop- czy 
rockkultury fenomenu mistyki instant? O ile w twór-
czości jego „odpowiednika” z The Doors czy nawet 
u The Beatles łatwo byłoby wskazać utwory zainspi-
rowane psychodelicznie czy narkotycznie – czasem 
nawet w sensie konkretnej substancji, jak w Lucy 
in the Sky with Diamonds – o tyle on sam okazuje się 
pod tym względem nader powściągliwy. Wszak na-
wet powracając w On Hyndford Street do młodzień-
czych, jakkolwiek głębokich i trwałych fascynacji 
twórczością Kerouaca, konstytutywny dla niej wątek 
„biochemicznego mistycyzmu” („ćpania”?) pomija 
milczeniem. Nie mógłby przecież odnieść do siebie 
słów Johna Lennona, który kilka lat przed śmiercią 
oświadczył: „Będąc na kwasie, odebrałem przekaz, 
że należy zniszczyć swą jaźń [i] zniszczyłem sam 
siebie […]” [Turner 62]. Nie można też twierdzić, że 
równie dobrze jak jego kolega z The Doors jest on 
„dostosowany do rytmu naszego nowego stulecia 
[wyznaczanego przez] obsesje, paranoję i akty wła-
snowolnego samozniszczenia” [Reed]6 – o ile bowiem 
Jima łatwo byłoby określić jako „przeklętego poetę” 
rocka, o tyle Van, dzięki postawie eudajmonii, czyli 
trudnego optymizmu, jawiłby się tu raczej jako „po-
eta błogosławiony”. 

Wiarygodności u osób z tego kręgu kulturowe-
go – założywszy, że rock to zasadniczo wyraz spon-
tanicznej niezgody na rzeczywistość – nie przyspo-
rzyło mu też zapewne otrzymanie od brytyjskiej 
monarchini prestiżowego OBE (Order of the Bri-
tish Empire) w 1996 roku czy, dwadzieścia lat póź-
niej, tytułu szlacheckiego od jej najstarszego syna. 
Równie ryzykowne – zważywszy na tradycyjną nie-
chęć środowiska rockowego do religijności zinsty-
tucjonalizowanej – wydawałoby się z tej perspekty-
wy wystąpienie w roli rzecznika afirmacji religijnej 
w sensie ortodoksyjnie katolickim, gdy w duecie ze 
znanym konwertytą Cliffem Richardem wykonał on 
piosenkę Whenever God Shines His Light on Me. Fakt, 
iż znalazła się ona wśród dwudziestu największych 
przebojów brytyjskich 1989 roku, sugerowałby za-
tem albo zaskakująco konwencjonalne opcje reli-
gijne/duchowe u słuchaczy, z których wielu zdążyło 
doznać kontrkulturowego „ukąszenia” – albo, bar-
dziej zasadnie, szczególny status mistrza z Belfastu 
w świecie współczesnej kultury sensu largo.

Jak bowiem wynika z powyższego wywodu, 
jest on artystą wyrastającym ponad rockowe czy 
popkulturowe konwencje i normy. Artystą śmiało 

6	 Jak inny wybitny rockman wyraził się o Edgarze Allanie Poe. 



86 Czas Kultury 1/2021

Baudelaire, Charles. Sztuczne raje. Translated by Ma-
rek Krentz, and Piotr Majewski, Wydawnictwo Głod-
nych Duchów/Księgarnia Artystyczna, 1992.

Blake, William, Poezje wybrane. Translated by 
Zygmunt Kubiak, LSW, 1991.

---. “Zaślubiny Nieba i Piekła”. Translated by Wie-
sław Juszczak. Manifesty romantyzmu 1790–1830, 
edited by Alina Kowalczykowa, PWN, 1975, pp. 24-40. 

Castaneda, Carlos. Potęga milczenia: edukacji u Don 
Juana ciąg dalszy. Translated by Piotr Turski, Dom 
Wydawniczy Rebis, 1997. 

Dobroczyński, Bartłomiej. “TopoGrofia pewnej 
rewolucji światopoglądowej”. Stanislav Grof, Poza 
mózg, translated by Ilona Szewczyk, Wydawnictwo 
A, 1999, pp. 9-34.

Ginsberg, Allen. “Howl”. The Longman Antholog y 
of Contemporary American Poetry: 1950 to the Present, 
edited by Stuart Friebert and David Young, Longman, 
1989, pp. 205-212.

Gornat, Tomasz. “‘I try hard to make this whole 
thing blend’: hybrydowy charakter twórczości Vana 
Morrisona”. Kultura rocka 3. Tradycje, poszukiwania, 
kontynuacje, edited by Jakub Osiński, et al., Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
2019, pp. 205-223. 

Huxley, Aldous. Drzwi percepcji. Niebo i piekło. 
Translated by Piotr Kołyszko, and Henryk Waniek, 
Przedświt, 1991. 

---. Filozofia wieczysta. Translated by Jerzy Pro-
kopiuk, and Krzysztof Środa, Wydawnictwo Pusty 
Obłok, 1989. 

Incredible String Band. “Koeeoaddi Three”. The 
Hangman’s Beautiful Daughter, Elektra, 1968. 

Kozubska, Ewa, and Jan Tomkowski. Mistycz-
ny świat Williama Blake’a. Wydawnictwo Warsztat 
Specjalny, 1993.

Leary, Timothy. Polityka ekstazy. Translated by 
Dariusz Misiuna, and Robert Palusiński, Wydaw-
nictwo EJB, 1998.

Morrison, Van. “And It Stoned Me”. Moondance, 
Warner Bros., 1970. 

---. “A Sense of Wonder”. A Sense of Wonder, Mer-
cury, 1985.

---. “Astral Weeks”. Astral Weeks, Warner Bros., 
1968.

---. “Be Thou My Vision”. Hymns to the Silence, 
Polydor, 1991.

---. “Brand New Day”. Moondance, Warner Bros., 
1970.

---. “Bright Side of the Road”. Into the Music, War-
ner Bros., 1979.

---. “Golden Autumn Day”. Back on Top, Point-
blank, 1999.

---. “If in Money We Trust”. Born to Sing: No Plan 
B, Blue Note, 2012.	

---. “Inarticulate Speech of the Heart No. 2”. In-
articulate Speech of the Heart, Warner Bros., 1983.

---. “Into the Mystic”. Moondance, Warner Bros., 
1970.

---. “In the Garden”. No Guru, No Method, No Teach-
er, Mercury, 1986. 

---. “Listen to the Lion”. Saint Dominic’s Preview, 
Warner Bros., 1972.

---. “Mystic of the East”. Born to Sing: No Plan B, 
Blue Note, 2012.

---. “On Hyndford Street”, Hymns to the Silence, 
Polydor, 1991.

---. “Pagan Streams”. Hymns to the Silence, Poly-
dor, 1991.

---. “Rave On, John Donne”. Inarticulate Speech of 
the Heart, Warner Bros., 1983.

---. “See Me Through Pt 2”. Hymns to the Silence, 
Polydor, 1991.

---. “Summertime in England”. Common One, 
Mercury, 1980. 

---. “Take Me Back”. Hymns to the Silence, Poly-
dor, 1991.

---. “These Dreams of You”. Moondance, Warner 
Bros., 1970. 

---. “Whenever God Shines His Light On Me”. 
Avalon Sunset, Mercury, 1989.

---. “When Heart Is Open”. Common One, Mer-
cury, 1980.

Pareles, Jon, and Patricia Romanowski. The Rol-
ling Stone Encyclopedia of Rock & Roll. Rolling Stone 
Press, Summit Books, 1983.

Pociej, Bohdan. Szkice z późnego romantyzmu. 
PWM, 1978. 

Reed, Lou. Comment to The Raven. Sire, 2003. 
Sikora, Tomasz. Użycie substancji halucynogen-

nych a religia. Zakład Wydawniczy NOMOS, 1999. 

Lista prac cytowanych

i naturalnie przeszczepiającym na grunt współ-
czesnej popkultury wysokie treści poetyckie, od 
Blake’a, przez Wordswortha, po Williama Butlera 
Yeatsa i, ostatecznie, ukazującym los ludzki w ca-
łym jego „światłocieniu”: od młodzieńczej, beztro-
skiej witalności po zwątpienie wieku dojrzałego; od 
kontemplacyjnego skupienia po taneczną ekstazę; 

od iluminacyjnej jasności po egzystencjalny mrok7. 
Artystą wykraczającym poza tradycyjne przypo-
rządkowania do muzycznych stylów czy kultur i, 
jak każda indywidualność twórcza wielkiej miary, 
wytyczającym własne, czasem niespodziewane dro-
gi muzycznych i światopoglądowych poszukiwań. 

7	 Zob. także [Gornat 205-223]. 



87Esej

Abstract

Van Morrison: The Mysticism of the Bright Side of Life?
Andrzej Dorobek

In the context of rock spirituality or mysticism, 
generally perceived in terms of biochemical processes 
and closely related to the counter-cultural expansion 
of the second half of the 1960s, I will present the 
spiritual and artistic profile of Van Morrison: one of 
the most consistent advocates of mystical ideas in 
the broadly understood rock culture, who, however, 
steered clear of “instant mysticism”, typical for that 

culture. Instead, he starts from William Blake and 
strives towards understanding mysticism as the sacred 
harmony of the universe –– unlike The Doors leader 
Jim Morrison, who takes Blakeian topics towards 
a decadent catastrophism.
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ecstasy, counterculture
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