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Kultura rocka w wymiarze duchowym

Pojecie ,mistyki”, okreslajace droge duchowa do
zjednoczenia z Absolutem/Bogiem/Istota Najwyzsza,
zdawaloby si¢ niemozliwe do racjonalnej eksplikacji
- zwazywszy na jego pochodzenie od greckiego my-
stikos, czyli ,tajemny” - a do naznaczonego ludyczno-
Scig, uzytkowoscia czy komercyjna kalkulacja etosu
rocka nieprzystawalne. Tym bardziej godna uwagi jest
zatem jego analiza podjg¢ta przez Roberta Charlesa
Zachnera, brytyjskiego orientaliste i historyka reli-
gii. W Mysticism: Sacred and Profane (1961) akcentuje
on dwojaka natur¢ mistycyzmu, obecnego zarowno
na poziomie ,$Swigtosci” (ezoterycznych iluminaciji),
jak i w przyziemnym wymiarze ,Swieckosci”. Na tej
podstawie wyrdznia on: mistycyzm natury, zaklada-
jacy jej tozsamos¢ z podmiotem; mistyczny monizm
religii Dalekiego Wschodu, implikujacy utozsamie-
nie si¢ podmiotu z bezosobowym Absolutem; mi-
styczny, chrzescijanski teizm Zachodu, akcentujacy
jednos¢ z Bogiem o ludzkich wlasciwosciach. Naj-
wyzsze miejsce autor przypisuje temu ostatniemu,
najnizsze zas - pierwszemu, dopuszczajacemu uzy-
cie substancji rozszerzajacych swiadomos¢ [Sikora
389-390[%, zgodnie z praktykami religijnymi tak zwa-
nych ludéw prymitywnych czy z etosem rocka w ro-
zumieniu hipisowskim.

Podobne skojarzenia nasuwal cykl dwunastu ksig-
zek Carlosa Castanedy, amerykanskiego antropolo-
ga o peruwianskich korzeniach. Relacjonowaly one
»nauki” pobierane u fikcyjnego Don Juana Matusa,
indianiskiego szamana ze srodkowego Meksyku, i za-
wieraly istotne definicje wspomaganej psychodelicz-
nie magii, umozliwiajacej wyjscie ,poza zasigg zwy-
klej percepcji” [Castaneda 7] ku wgladom poniekad

1 Poswiecony Zaehnerowi ustep w ksigzce Tomasza Sikory zo-
stal zredagowany w jezyku angielskim, totez jego powyzsze
streszczenie jest ttumaczeniem dokonanym przez autora.

mistycznym ,bez potrzeby uzywania stow” [8]. Naj-
wazniejsze publikacje z tego cyklu, jak Nauki Don Ju-
ana (1968), szczegolny rezonans zyskaly w czasach
kontrkulturowej ekspansiji, Swiadczacej o radykalnej
emancypacji kultury mlodziezowej Zachodu.

Jej pierwotny infantylny hedonizm i réwnie naiwny
konsumpcjonizm - rezonujace w piosenkach w rodzaju
Blue Suede Shoes — nie mialy wszak wiele wspdlnego
z duchowoscia czy religijnoscig. Okres wspomnianej
ekspansji, ktdérej gléwnym motorem byla rewolucja
hipisowska, okazal si¢ tu wyjatkowy o tyle, o ile ge-
netycznie przypisany owej kulturze potencjal mto-
dzienczej energii zyskal wtedy walor wywrotowosci
artystycznej, obyczajowej czy socjopolitycznej. Zna-
lazl si¢ zatem w swoistej synergii z wytworami kultu-
ry wyzszej, jak filozofia neomarksistowska (Herbert
Marcuse), psychoanaliza (Wilhelm Reich) czy wlasnie
mistyka: zarowno w odwolujacej sie do ,,Judowych”
praktyk wersji Castanedy, jak i w artystyczno-inte-
lektualnym ujeciu Aldousa Huxleya w zainspirowa-
nych psychodelicznie esejach Drzwi percepcji i Niebo
i pieklo czy tez w monografii Filozofia wieczysta. Ta
ostatnia ujmowala okreslong w tytule szkole myslenia
w perspektywie od starozytnych doktryn wedanty po
romantyczny idealizm transcendentalny - i, akcen-
tujac jej ponadczasowa istote, sytuowala si¢ blisko
ruchu kontrkulturowego, mimo jego zaangazowania
w socjopolityczna doraznosc.

Tat tvam asi (,ty jestes owym”) — klasyczna formuta
starozytnej filozofii indyjskiej, wyrazajaca tozsamos¢é
jednostkowego atmana z uniwersalnym brahmanem
- jest wszak rdwnoznaczna z fundamentem misty-
cyzmu europejskiego, tak oto ujetym przez Mistrza
Eckharta: ,Podstawa Boga i podstawa duszy sa jed-
nym” [Filozofia 17]. Teza ta nie przystaje do dyskursu
religijnosci zinstytucjonalizowanej, wsp6tbrzmi na-
tomiast z uwaga Johannesa van Ruysbroecka, inne-
go sredniowiecznego mistyka, ze ,,jestescie tak swie-
ci, jak tylko chcecie byc¢ swieci” [Filozofia 121] - i ze
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stowami Williama Blake’a, ktéry tak oto akcentowat
powszechny status duchowosci mistycznej: ,Bo co
zyje, wszystko Swiete jest” [40]. Stad tez Allen Gins-
berg — wielbiciel Blake’a i rzecznik beatnikowskiej
bohemy - ukonkretnil t¢ konstatacj¢ angielskiego
romantyka, twierdzac, ze swiety jest nawet otwor
odbytowy [212].

Rysujacy si¢ tu zwiazek kontrkultury hipisowskiej
- ktorej Ginsberg, autor hasta flower power, byl nie-
jako ojcem chrzestnym - z tradycja mysli mistycznej
przeczul juz Huxley. W opublikowanym w 1946 roku
zarysie filozofii wieczystej stwierdzil on bowiem, ze
»po Reformacji filozofie wieczysta [...| zastapila me-
tafizyka nieuchronnego postepu i rozwijajacego sig¢
Boga. [...] zainteresowanie nie wiecznoscia, lecz cza-
sem przyszlym, degeneracja pierwotnego chrzescijan-
stwa” [Filozofia 134]. Rozpoznal zatem poczatek drogi
cywilizacji Zachodu ku kapitalistycznemu panstwu
korporacyjnemu, ktére kontrkultura chciala zastapic
wspolnota autonomicznych jednostek, zamieszkuja-
cych postkapitalistyczny raj (patrz Zieleni sic Ameryka
Charlesa Reicha, programowa ksigzka tego ruchu).

Jednostki owe zylyby zgodnie z rytmem natural-
nych instynktéw, czyli z zasada przyjemnosci, w kre-
gu nie tyle praktyk buddyjskich czy ,,mistycznego te-
izmu Zachodu”, ile ,konsumpcyjnej” mistyki instant
[Dobroczynski 17]. Wywodzi si¢ ona od rosyjsko-gru-
zinskiego okultysty Georgija Gurdzijewa, proponuja-
cego dojscie do iluminacji transcendentalnej ,,»droga
czlowieka chytrego« [..] dzigki substancjom wpro-
wadzanym do organizmu z zewnatrz” [Dobroczyni-
ski 18], i od Huxleya, akcentujacego, ze ,ludzkosc
nie moze si¢ oby¢ bez sztucznych rajow” [Drzwi 38|,
czyli doswiadczen dostgpnych dzigki sztuce, religii,
karnawatowi czy srodkom chemicznym.

Jakkolwiek szczytne bylyby idee ,inicjacyjne”
udokumentowanych w Drzwiach percepcji meskali-
nowych eksperymentéw Huxleya, trudno uznac 6w
»biochemiczny mistycyzm” [Leary 246] za fundament
zasadniczych przemian w swiadomosci indywidual-
nej o globalnych konsekwencjach obyczajowych czy
socjopolitycznych. Wszak sama idea ,,sztucznych ra-
jow” kojarzy sie ze zwyklym eskapizmem, juz wcze-
$niej przenikliwie zidentyfikowanym przez Charlesa
Baudelaire’a [49-54]. Zwazmy tez na obiektywne trud-
nosci werbalizacji doswiadczenia mistycznego, kto-
rego cecha konstytutywna, wedlug Mistrza Eckhar-
ta, jest Istigkeit (,,istotowosc¢™), odnoszaca si¢ do bytu
w trakcie ,stawania si¢”, przez postplatoniski dyskurs
filozoficzny blednie utozsamianego z matematyczna
abstrakcja idei [Drzwi 12]. Owa hipostaza, miast do
ejdetycznego zrozumienia istoty boskosci, prowadzi
raczej, znow odwolujac sie do Mistrza Eckharta, do
wpaplania o Bogu” [Filozofia 106] - a blad éw, popel-
niany nawet przez filozoféw i teologéw, jest wrecz nie-
uchronny u niedouczonych nastoletnich pretendentéw
do ,swigtosci”, ktérym rewolucja psychodeliczna lat
60. XX wieku czgsto przez przypadek wciskala do rak
niebezpieczny orez ,biochemicznego mistycyzmu”,
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gléwnie w postaci LSD (dietylamid kwasu lizergowe-
go, popularnie zwany kwasem).

Mozliwe zatem, ze dla wigkszosci Amerykanoéw,
ktdrzy w liczbie czterech milionéw w 1966 roku do-
stapili kwasowej inicjacji [Thorne 274], ,rewolucja
psychodeliczna” byla przelotna moda, a jej filozoficz-
no-religijna nadbudowa - czyms mato zrozumiatym.
Fakt, ze owo zjawisko najpierw zaistnialo w USA -
gdzie ,protestanci odrzucili wizyjne doswiadczenie
i przypisali magiczne znaczenie stowu drukowane-
mu” [Drzwi 67] — nie byl jednak bezzasadny. Wynikt
on poniekad wlasnie z imperatywu odreagowania
protestanckiej szarzyzny percepcyjnej, chocby przez
stale akcentowanie ,kolorowego” postrzegania rze-
czywistosci: rozumianego dowolnie szeroko, cho¢
ufundowanego w doswiadczeniu psychodelicznym?.

Chodzilo tu tez zapewne o postulowane ex post
przez romantykéw amerykanskich? wzbogacenie kul-
tury amerykanskiej, wyrostej na gruncie purytanskiego
rygoryzmu, o poganska joie de vivre — wzbogacenie,
do ktérego w dobie kontrkulturowego fermentu i jego
wspolczesnego poklosia wiodly drogi dosc rézne. Naj-
czestsza z nich byla naiwna apoteoza ,kwasu” jako
gwaranta , kolorowej” percepciji i beztroskiego stylu
zycia, pobrzmiewajaca na wczesnych plytach The
Jimi Hendrix Experience. Zdarzaly si¢ tez, na tejze
podstawie konsumpcji psychodelicznej czy alkoho-
lowej, odchylenia ku mistyce mrocznej, dopelnionej
przez autodestrukeyjny hedonizm i obsesj¢ smierci
- jak u zafascynowanego Rimbaudem czy Céline’em
Jima Morrisona, wokalisty i wspoétlidera The Doors.

Szczegdlne miejsce przypada tu gtdéwnemu boha-
terowi tego wywodu, czyli Vanowi (George’owi Iva-
nowi) Morrisonowi: Irlandczykowi z Belfastu, przez
blisko dziesigc szczegdlnie plodnych lat zamieszkale-
mu w USA. Kojarzony jest on jako postac z najscislej-
szego popkulturowego panteonu oraz jako czotowy
mistyk umownie rozumianego rocka - patrz hasto
w prestizowej The Rolling Stone Encyclopedia of Rock
& Roll zaczynajace sig¢ od kwalifikacji: ,,Po czgsci cel-
tycki bard, po czg¢sci wokalista soulowy i po czesci
ekstatycznie pokrzykujacy mistyczny wizjoner [...]”
[Pareles and Romanowski 3784 Nalezy zaznaczy¢, iz
idzie tu nie o powszechng w srodowisku rockowym
mistyke instant, lecz o mistyke immanentna w roman-
tycznym sensie Blake’a czy Williama Wordswortha,
nacechowang dojrzala pogoda i réwnowaga ducha,
wynikajacymi z nie zawsze szczgsliwych doswiadczen
- zgodnie ze starozytna ideg eudajmonii.

Niniejszym sprobujemy pokazac wyjatkowos¢ pro-
pozyciji ,celtyckiego barda” w kontekscie tego, co si¢

2 Jego cecha charakterystyczna to wyostrzona wrazliwo$é na
barwy [Drzwi 17-18].

3 Patrz nowela Nathaniela Hawthorne’a The Maypole of
Merry-Mount (1836), traktujaca o ,wesotej” kolonii Merry-
-Mount, zatozonej w 1625 roku w purytariskim stanie
Massachusetts.

4 Przektad méj - jak wszedzie tam, gdzie nie podano inaczej.
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na ogdl rozumie przez postawe czy duchowos¢ rocko-
wa — wyjatkowos¢ polegajaca na przekraczaniu czy
kwestionowaniu typowych dla tego sSrodowiska kon-
wencji czy stereotypow. Z tej perspektywy sprobuje-
my tez odtworzy¢ i ocenic ztozony proces budowania
wlasnej tozsamosci artystyczno-swiatopogladowe;:
od mlodzienczego awanturnictwa rockandrollowe-
go po zwrot ku konwencjonalnemu chrzescijanstwu
w wieku $rednim.

Ku jasnej stronie zycia?

Inspiracje mistyczne pojawiaja si¢ u Morrisona od
poczatku, kiedy to kierowat grupg Them, wstawio-
na gléwnie napisana przezen piosenka Gloria, ktéra
z hedonistyczna swada podejmowala drazliwy temat
zazyltosci mlodego mezczyzny i jeszcze mlodszego
dziewczecia w typowej formie linearnej narracji roc-
kowej (listopad 1964). Wszelako dwa miesiace wcze-
$niej na stronie B pierwszego singla Them znalazl si¢
One Two Brown Eyes, inny utwor lidera, odmienny
w sensie czasowosci narracyjnej o charakterze nie-
jako wertykalnym: na bazie statycznej rytmiki roz-
brzmiewaja tu lakoniczne frazy wokalne w mocno
rozrzedzonej przestrzeni dzwigkowe;j.

Te repetytywne, urywane zaspiewy przypomi-
naly inkantacje szamana w transie — a ,wertykalny”
model narracji wczesniej zaistnial w tak zwanej mu-
zyce powaznej czy jazzowej, nakierowanej ku medy-
tacji transcendentalnej. W centrum owej tworczosci
znajduje si¢ wszak Mandelsztamowska wiecznos¢,
rozumiana ,jako rdzen czasu” [Pociej 244] - trakto-
wanego jako ,jedno wielkie Teraz” [244], odsylajace
do nieruchomego bytu Parmenidesa albo idealizmu
Wordswortha czy Ralpha Waldo Emersona. Okoto
trzyminutowy utwor Them o ,hipnotycznym” od-
dzialywaniu ,jednego albo dwojga piwnych oczu”
[00:00:28-00:00:36] nie sigga oczywiscie wyzyn kla-
sycznych albo jazzowych geniuszy ekspresji uducho-
wionej, jak Aleksandr Skriabin czy John Coltrane,
stanowi jednak niewatpliwie zalazek dojrzalej twor-
czosci ,mistycznego” Morrisona. Nie mamy tu wszak
do czynienia ze zwrotkowa czy zwrotkowo-refrenowa
piosenka, ale z narracja o swobodnej formie, w cia-
glym ,wznoszeniu si¢” ku niedosi¢znej kulminacji,
organizujaca soba raczej duchowo-emocjonalna prze-
strzen niz chronometrycznie pojety czas.

Na etapie solowym ten typ narracji stopniowo
osiagal szerszy, rapsodyczny niejako wymiar: chocby
w utworze tytutowym z najstynniejszego bodaj albumu
autorskiego Astral Weeks, uwazanego za ,manifesta-
cje irlandzkiego, romantycznego mistycyzmu Morri-
sona” [Pareles and Romanowski 379], cho¢ rezonu-
jace tam marzenia o ,innym czasie i innym miejscu”
[“Astral Weeks” 00:06:00-59] nie maja jeszcze waloru
stricte mistycznego. Pierwsza programowa niejako
deklaracje w tym zakresie odnajdziemy dopiero na
Moondance, réwnie doniostym albumie nast¢pnym.
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Trudno si¢ tu doszukacd statycznej narracji Astral
Weeks, gdzie pelen marzycielskiej melancholii glos
Morrisona meandruje urywanymi frazami na para-
doksalnie niezmiennym w swej plynnosci podktadzie
rytmicznym. Otrzymujemy mianowicie zestaw utwo-
r6w w bardziej konwencjonalnej, piosenkowej formie,
generalnie zwrdoconych ku ,jasnej stronie zycia” - by
odwolac si¢ do tytulu pdzniejszej piosenki Bright Side
of the Road. Nie odbiega od nich wspomniana dekla-
racja Morrisona-mistyka, czyli adekwatnie zatytulo-
wana Into the Mystic, w ktdorej punktem wyjscia jest
wyplynigcie statkiem w poszukiwaniu nieznanych
ladow (duszy?).

Bardziej klarowne - i bardziej typowe dla pdzniej-
szej ewolucji ,ku mistyce” - ujecie specyfiki owych
poszukiwan odnajdujemy natomiast w otwierajacym
album And It Stoned Me z jego radosna, sielska sce-
neria, ktora bedzie regularnie powracac na plytach
pdzniejszych. Zastanawia w tym kontekscie sam ty-
tul - stoned to znane juz od lat 40., a w czasach rewo-
lucji hipisowskiej szczegdlnie popularne okreslenie
zamroczenia, przede wszystkim narkotycznego - bo
tez mamy tu do czynienia z dyskretna kpina z psycho-
delicznej goraczki, w czasie nagrywania plyty wcale
jeszcze wysokiej. Zrédlem ekstazy sq tu bowiem nie
substancje odmieniajace sSwiadomos¢, lecz najprost-
sze fakty zycia: ulewny letni deszcz, zielony krajobraz
wiejski, fowienie ryb... Niczym w wierszach najwigk-
szych poetéw amerykanskich XX wieku, od Roberta
Frosta po Williama Carlosa Williamsa, gleboko zako-
rzenionych w konkrecie codziennosci. Albo u takich
artystow ,popularnych”, jak szkockie acid-folkowe
duo The Incredible String Band, szukajace ,,ziaren
nieznanego w przydomowym ogrodku” [“Koeeoad-
di Three” 00:00:09-15]. Nie méwiac juz o iluminacji
buddyjskiej, sprowadzajacej si¢ do uswiadomienia
sobie ,takosci” postrzeganego swiata.

Zapoczatkowana niniejszym droga duchowo-ar-
tystyczna wiodla ku dalszym odstonom mistyki pro-
miennej radoscia kazdego dobrego, ,,calkiem nowego
dnia” (vide Brand New Day z tegoz albumu) - i ku rap-
sodycznym, coraz mniej konwencjonalnym formom,
rozwijajacym statyczny typ narracji znany z niektd-
rych nagrani Them czy z Astral Weeks. Pojawiaja si¢
one regularnie w pdzniejszej twdrczosci Morrisona,
w znacznej mierze zainspirowanej tradycja angiel-
skiego romantyzmu, od Blake’a po Wordswortha —
ktérego wplywom nalezaloby przypisa¢ wspomniang
wlasnie promienna radosc czy zwlaszcza kontempla-
cyjne wyciszenie, wynikajace z glebokiej harmonii
z natura jako atrybutem Istoty Najwyzszej.

Wordsworthowska z ducha jest przeciez hipno-
tyczna statyka narracji w tytutowym utworze z al-
bumu A Sense of Wonder, tchnacym medytacyjnym
blogostanem. Zrédlem tego ostatniego jest czytanie
z romantycznej ksiegi natury, gdzie ,widzialnos¢
traktuje sie jako system znakow [a] wyobrazenie po-
zwala uchwycié niebianskie swiatto skryte pod po-
wierzchnia materialnych symboli” [Kozubska and
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Tomkowski 79]. Potwierdziliby to zapewne transcen-
dentalisci amerykanscy, jak Ralph Waldo Emerson -
wbrew przywotanemu juz Robertowi C. Zaehnerowi,
postrzegajacemu owo czytanie jako najnizszy szcze-
bel inicjacji mistycznej.

Kontemplacyjnym spokojem tchnie réwniez nader
oszczedny w sensie melodyki i aranzacji When Heart
Is Open z Common One — gdzie w epicko zakrojonym
Summertime in England pojawiajq si¢ nawigzania do
Wordswortha i Samuela T. Coleridge’a. Klimat wy-
ciszonej medytacji odnajdujemy tez w Pagan Streams
z pézZniejszego Hymus to the Silence w naturalnej ko-
niunkcji z unio mystica (Be Thou My Vision), prowadza-
cej do wzniesienia si¢ ponad przesztosc i przysztoscé
ku ,wiecznemu Teraz” [Take Me Back 00:07:38-53].
Owo przezwycigzenie konwencjonalnie rozumianej
czasowosci nasuwaloby dalsze skojarzenia z tran-
scendentalizmem amerykanskim, scislej zas z jego
kontynuatorem w osobie Walta Whitmana.

Zauwazmy jednak, ze podmiot Whitmanowskie-
go panteistycznego uniwersum, nieokielznany w nie-
przewidywalnej dynamice cigglego stawania si¢ na
nowo, ma niewiele wspdélnego z typowa dla Word-
swortha czy Emersona kontemplacyjna biernoscia
- naturalnym atrybutem symbolicznego zaposred-
niczenia rzeczywistosci ducha. Jest raczej demiur-
giem kosmosu, ktdry ,pulsuje zyciem w bezposred-
nim doswiadczeniu (nie ma dystansu migdzy »ja«
i wszechswiatem)” [Kozubska and Tomkowski 79] —
jak podmiot wierszy i poematéw Williama Blake’a,
bedacego zreszta pierwotnym adresatem przytoczonej
uwagi, a dla poszukiwan duchowych dawnego lide-
ra Them co najmniej réwnie istotnego jak stateczny
autor Preludium.

W mistycznym mikrokosmosie Morrisona zréwno-
wazony pasywizm s3siaduje bowiem z ekstatycznym
aktywizmem. Dalsza egzemplifikacja pierwszego jest
chocby Inarticulate Speech of the Heart No. 2, z moty-
wem przewodnim w postaci frazy o duszy w stanie
ponadzmystowego zachwycenia. Drugi uwidocznia
si¢ natomiast chocby w Rave On, John Donne, nawia-
zujacym do najwigkszego ,metafizycznego” poety
angielskiego baroku. Rapsodyczna narracja w stylu
Astral Weeks osiaga tam niezwykla rozleglos¢ eks-
presji: patrz pozniejsza wersja koncertowas, w kto-
rej wokalista od szeptu i melodeklamaciji przechodzi
do nieartykulowanych, ekstatycznych okrzykéw, or-
bitujacych wokoél Mandelsztamowskiego ,rdzenia
czasu”. Nie jest to juz zatem medytacyjne zglgbianie
ksiggi natury, lecz odrebna jakos$¢ poznawcza, arty-
styczna, moze nawet ontologiczna — poréwnywalna
z kondycja szamana jednoczacego si¢ z Istota Najwyz-
sza w ekstatycznym transie. Podobne doswiadczenie
wymyka si¢ jezykowi jako skonwencjonalizowanemu
systemowi znakdw, a zarazem gléwnemu narzedziu
ekspresiji literackiej — poniekad z wyjatkiem poetéw,

5 Patrz album Live at the Grand Opera House Belfast,
Mercury, 1984.
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ktérzy ,nie znaja wprawdzie ducha bezposrednio
[...], sa jednak bardzo blisko” [Castaneda 63]: niczym
Blake i jego spadkobiercy.

Wzgledna bliskos¢ owych postaw mistycznych
przeradza si¢ czasem w ich swoistg fuzj¢ — jak w In
the Garden, gdzie styszymy: ,Zadnego guru, zadnej
metody, zadnego nauczyciela / Tylko ty, ja i przyroda
/ Ojcieci Syn i Duch Swiety / W zroszonym deszczem
ogrodzie” [00:04:08-20]. Odnajdziemy tu wszak, z jed-
nej strony, ogrdd jako tradycyjny symbol przeniknigtej
boska obecnoscia natury i miejsce jej kontemplacji,
z drugiej zas — wlasciwe mistycyzmowi ,ekstatycz-
nemu”, akcentowane tez przez Blake’a, odrzucenie
wszelkich form posrednictwa miedzy podmiotem
poznajacym a Istota Najwyzsza. W twodrczosci bar-
da z Belfastu natrafimy tez jednak na przyklady bar-
dziej wrecz istotnych inspiracji dokonaniami autora
Zaslubin Nieba i Piekla.

Na szczegdlna uwage zastuguje tu Listen to the
Lion, jeden z najlepszych w dyskografii Morrisona
przykladéw narracji zawieszonej w kontemplacyjnej
bezczasowosci i prawdziwie nacechowanej mistycznie.
Idzie tu o twdrcza kontemplacj¢ wlasnego wnetrza,
ktére moze byc¢ dla nas wyzwaniem poznawczym, je-
sli nie wrecz niepokojaca zagadka. Mamy si¢ bowiem
wstuchad w ,lwa, ktory jest gdzies w nas”, a ktory —
by odwotac si¢ do dwdch dialektycznie przeciwstaw-
nych wierszy Blake’a - blizszy jest wieloznacznemu,
budzacemu strach ,,Tygrysowi” niz lagodnemu, przy-
jaznemu ,Barankowi”. Wstuchac by¢ moze po to, by
ostatecznie zaakceptowad wlasna nature, odzwiercie-
dlajaca dynamiczna, nacechowana sprzecznosciami
kondycje wszechswiata.

Docieramy tym sposobem do istoty Blake’owskich
fascynacji naszego bohatera, determinujacej poniekad
ksztalt jego biografii i kariery artystycznej, a najpet-
niej wylozonej w przywolanych juz Zaslubinach Nieba
i Piekla. Méwia one przeciez o jednosci zywioldw me-
tafizycznych, wartosci i postaw, z perspektywy orto-
doksyjnego chrzescijaiistwa niemozliwych do pogo-
dzenia. Swietosci i $wieckosci, kojarzacej sie z ulotng
rozkoszg czy nawet wystepkiem. Wiary i zwatpienia.
Umiaru i rozpasania. Dobra i zta. Wszelkich wyklu-
czajacych si¢ na pozor opcji religijnych, swiatopogla-
dowych czy artystycznych, migdzy ktérymi George
Ivan Morrison nierzadko dotad oscylowal.

Wychowany przez rodzicéw, aktywnych swiadkow
Jehowy, w poszanowaniu dla Pisma Swietego, a w
tworczosci nierzadko inspirujacy si¢ mistyka chrze-
Scijanska, nie potrafi, jak sam powiada, uwierzy¢
w boska nature Chrystusa [Turner 124]. Bywa nawet
zaliczany do eklektycznego swiatopogladowo nurtu
New Age, uwazanego za zmodyfikowana w latach
80. wersj¢ hipisowskiej filozofii swiata i zycia [124-
125] - choc ta filozofia i jej acid-rockowe emanacje
nie mialy wiekszego wplywu na jego ewolucjg arty-
styczno-swiatopogladowa. Co wigcej, religijng czy mi-
styczna zarliwosc zaszczepiona przez rodzicow taczyl
on z fascynacja swiecka muzyka bluesowa i jazzowa
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emitowang przez Radio Luxemburg: patrz rekapi-
tulacja mtodosci w Belfascie w On Hyndford Street,
gdzie ,marzenia w jednosci z Bogiem” [00:00:47-50]
wspoltbrzmia z uwielbieniem dla beatnikowskiej po-
wiesci Widczgdzy Dharmy Jacka Kerouaca, powstalej
w benzedrynowym transie.

Gléwnie jednak zauwazmy, iz te uderzajace ,,zaslu-
biny swietosci i sSwieckosci” okreslaja w istocie profil
swiatopogladowo-artystyczny niemal catej twdrczo-
$ci Morrisona. Juz bowiem w Moondance obok udu-
chowionego, hymnicznego Brand New Day mamy
beztroski, nieomal taneczny These Dreams of You. Na
wigkszosci albuméw pdzniejszych, jak Born to Sing:
No Plan B, odnajdujemy podobna koegzystencijg ,,sa-
crum” i ,profanum” - nawet jesli utwory o swobod-
nej narracji i kontemplacyjnej aurze w sposob pu-
blicystycznie dostowny mdéwia o nieobecnosci Boga
w swiecie rzadzonym przez pieniadz (If in Money We
Trust), a ,mistyka Wschodu” odnosi si¢ gtéwnie do
wschodniej czgsci Belfastu w hrabstwie Down, gdzie
artysta osiadl okolo dekady temu (Mystic of the East).
Znamienne zreszta, ze nawet na plytach zdominowa-
nych przez ludyczng energi¢ rhythm-and-bluesowa,
jak Back on Top, pojawiaja si¢ aluzje mistyczne: vide
Golden Autumn Day z cytatami z Jerusalem, znanego
wiersza Blake’a.

Latwo byloby zatem okresli¢ Vana Morrisona jako
artyste o thythmandbluesowym temperamencie i du-
szy mistyka, czasem naturalnie harmonizujacych ze
soba (jak w See Me Through Pt 2). Rdwnie latwo moz-
na by wywnioskowacd, ze — wlasnie jako wykonawca
przez swa rhythmandbluesowa tozsamosc nalezacy
do kultury popularnej - jest on immanentnie uwi-
klany w przyrodzona jej utylitarnosc. Wiele jednak
wskazuje, ze w jego osobie mamy do czynienia z fe-
nomenem bardziej ztozonym i niezwyklym: w sensie
integracji estetycznego, duchowego i ontologicznego
aspektu dzialalnosci artystycznej.

Zauwazmy bowiem, ze wspomniane ,.jedno wiel-
kie Teraz” konstytuuje nie tylko mistyczny aspekt
jego twdrczosci w sensie nakierowanej na duchowosé
perspektywy tematycznej, swobodnej a statycznej
narracji czy kontemplacyjno-ekstatycznej ekspres;ji,
ale i sama t¢ tworczosé w sensie ontologicznym. Jej
konsekwentna, mistyczno-swiecka dwunurtowosc
to przeciez nic innego niz hipostaza owego ,,Teraz”,
w obszarze umownie na ogét pojmowanej popkul-
tury wyjatkowa. Wyjatkowosc ta wynika stad, ze
wiadome dwa nurty hipostazuja zarazem bieguny
wszechswiata i mikrokosmosu duszy ludzkiej, czyli
Blake’owskie Niebo i Pieklo, doprowadzajac je osta-
tecznie do czegos na ksztalt dialektycznej synte-
zy. Egzemplifikacja tej ostatniej jest zas... sam bard
z Belfastu, przez wiekszos¢ dos¢ dlugiego zywota
z powodzeniem oscylujacy migdzy umiarkowanym
hedonizmem a bogata, wielowatkowa duchowoscia
- zgodnie z konkluzja poematu angielskiego roman-
tyka gloszaca, przypomnijmy, ze ,.co zyje, wszystko
Swiete jest”. Pobrzmiewajac echem przywotanych
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wczesniej przemyslen Johannesa van Ruysbroecka,
wyraza ona najglebsza istote ,popkulturowej” mi-
styki Vana Morrisona.

Apoteoza

Jak mozna by zatem okresli¢ mistyczna tozsamosc
mistrza z Belfastu wobec typowego dla pop- czy
rockkultury fenomenu mistyki instant? O ile w twor-
czosci jego ,odpowiednika” z The Doors czy nawet
u The Beatles latwo byloby wskazac utwory zainspi-
rowane psychodelicznie czy narkotycznie - czasem
nawet w sensie konkretnej substancji, jak w Lucy
in the Sky with Diamonds - o tyle on sam okazuje si¢
pod tym wzgledem nader powsciagliwy. Wszak na-
wet powracajac w On Hyndford Street do mlodzien-
czych, jakkolwiek glebokich i trwalych fascynacji
tworczoscia Kerouaca, konstytutywny dla niej watek
»biochemicznego mistycyzmu” (,¢pania”?) pomija
milczeniem. Nie méglby przeciez odniesc do siebie
stéw Johna Lennona, ktoéry kilka lat przed smiercia
oswiadczyl: ,,Bedac na kwasie, odebralem przekaz,
ze nalezy zniszczy¢ swa jazn [i] zniszczylem sam
siebie [...]” [Turner 62]. Nie mozna tez twierdzié, ze
réownie dobrze jak jego kolega z The Doors jest on
,dostosowany do rytmu naszego nowego stulecia
[wyznaczanego przez] obsesje, paranoj¢ i akty wla-
snowolnego samozniszczenia” [Reed]® - o ile bowiem
Jima tatwo byloby okresli¢ jako ,,przekletego poete”
rocka, o tyle Van, dzigki postawie eudajmonii, czyli
trudnego optymizmu, jawilby si¢ tu raczej jako ,,po-
eta blogostawiony”.

Wiarygodnosci u 0s6b z tego kregu kulturowe-
go - zalozywszy, Ze rock to zasadniczo wyraz spon-
tanicznej niezgody na rzeczywistos¢ — nie przyspo-
rzylo mu tez zapewne otrzymanie od brytyjskiej
monarchini prestizowego OBE (Order of the Bri-
tish Empire) w 1996 roku czy, dwadziescia lat pdz-
niej, tytutu szlacheckiego od jej najstarszego syna.
Réwnie ryzykowne — zwazywszy na tradycyjna nie-
ched srodowiska rockowego do religijnosci zinsty-
tucjonalizowanej - wydawaloby sig z tej perspekty-
wy wystapienie w roli rzecznika afirmacji religijnej
w sensie ortodoksyjnie katolickim, gdy w duecie ze
znanym konwertyta Cliffem Richardem wykonal on
piosenke Whenever God Shines His Light on Me. Fakt,
iz znalazla si¢ ona wsréd dwudziestu najwigkszych
przebojow brytyjskich 1989 roku, sugerowalby za-
tem albo zaskakujaco konwencjonalne opcje reli-
gijne/duchowe u stuchaczy, z ktérych wielu zdazyto
doznaé kontrkulturowego ,ukaszenia” - albo, bar-
dziej zasadnie, szczegdlny status mistrza z Belfastu
w swiecie wspolczesnej kultury sensu largo.

Jak bowiem wynika z powyzszego wywodu,
jest on artysta wyrastajacym ponad rockowe czy
popkulturowe konwencje i normy. Artysta $miato

6 Jak inny wybitny rockman wyrazit si¢ o Edgarze Allanie Poe.
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i naturalnie przeszczepiajacym na grunt wspol-
czesnej popkultury wysokie tresci poetyckie, od
Blake’a, przez Wordswortha, po Williama Butlera
Yeatsa i, ostatecznie, ukazujacym los ludzki w ca-
lym jego Swiatlocieniu”: od mlodzienczej, beztro-
skiej witalnosci po zwatpienie wieku dojrzalego; od
kontemplacyjnego skupienia po taneczna ekstazg;
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od iluminacyjnej jasnosci po egzystencjalny mrok’.
Artysta wykraczajacym poza tradycyjne przypo-
rzadkowania do muzycznych styléw czy kultur i,
jak kazda indywidualnos¢ twdércza wielkiej miary,
wytyczajacym wlasne, czasem niespodziewane dro-
gi muzycznych i swiatopogladowych poszukiwan.
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Van Morrison: The Mysticism of the Bright Side of Life?

Andrzej Dorobek

In the context of rock spirituality or mysticism,
generally perceived in terms of biochemical processes
and closely related to the counter-cultural expansion
of the second half of the 1960s, I will present the
spiritual and artistic profile of Van Morrison: one of
the most consistent advocates of mystical ideas in
the broadly understood rock culture, who, however,
steered clear of “instant mysticism”, typical for that

culture. Instead, he starts from William Blake and
strives towards understanding mysticism as the sacred
harmony of the universe — unlike The Doors leader
Jim Morrison, who takes Blakeian topics towards
a decadent catastrophism.

keywords: mysticism, spirituality, contemplation,
ecstasy, counterculture





