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Tadeusz
Konwicki -

emigracja wyobrazni

Seweryna Wystouch

Konwicki tak méwil o swojej fascynacji krajem lat dziecinnych — pickniejszym
niz wszystkie cuda $wiata:

,|...] troche jezdzilem po $wiecie, lecz musze Panu powiedzied, ze w moim od-
czuciu $wiat staje si¢ coraz mniejszy i czasem wydaje mi si¢, ze Manhattan
i Long Island znajduja sie kolo Oszmiany. Widzialem ré6zne cuda swiata: Grand
Canyon w Ameryce, Niagare i Chiny. Te ostatnie zwlaszcza zrobily na mnie
ogromne wrazenie. [...| Jednakze rzecz dziwna, bo ta twarda ziemia, na ktorej
odbywaja sic psychologiczne pojedynki moich bohaterow - jesli odbywaja sie¢
rzeczywiscie — jest wistocie miejsce, do ktorego jestem najbardziej przywiazany
i z ktorego poznawalem $wiat. Jest nim wlasnie na rézne sposoby trans-
ponowana, uwspodlczesniana, mitologizowana, umagiczniana
i demonizowana dolina Wilenki [podkr. SW]. Jeszcze jedna dziwna
rzecz. Kiedy powracalem nastodzony Chinami i peten podziwu dla tego sub-
kontynentu, przyjechalem wprost do Kolonii Wilenskiej. Kiedy przyjechalem
tam z Wilna, wysiadlem z pociagu i popatrzylem w glab, w studnie tej doliny,

wowezas pomyslatem, Ze jednak Kolonia Wilenska jest najpickniejsza™.
—

" S. Nowicki [S. Beresd], Pét wieku czyséca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Warszawa 1990, s. 34-35.
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Charakteryzujac literature Polski Ludowej w 1990 roku, Jan Blonski pisal:

LW latach szes$¢dziesiatych zaczal sie proces, zapowiedziany juz przez Na wysokiej polo-
ninie Vincenza (1936-1952), Lesnika Kuncewiczowej (1952!) i Doline Issy (1955). Pro-
ces, na jaki nikt nie zwrécil wtedy uwagi, tak byl spontaniczny i arefleksyjny: obywat sie
catkowicie bez programéw i wynurzen pisarzy. Mysle o zjawisku, ktore by mozna nazwaé
emigracja wyobrazni [podkr. SW]. Emigracja w przeszlosé¢ albo wreez w zmysle-
nie. Literatura buduje sobie wlasna — calkiem nieoficjalna, chociaz niekoniecznie opozy-
cyjng — ojezyzne, zbudowang z prowingji i sSrodowisk, ktére dotad malo zajmowaly pisa-
rzy. W dwudziestoleciu za$ byly na ogél zdecydowanie niemodne! W tej ojczyznie trwa
Ukraina Iwaszkiewicza, Polesie Kuncewiczowej, Lauda Mitosza, Wilno, gdzie historia
mowi wszystkimi jezykami [...]".

Nurt, nazwany przez Blonskiego ,emigracja wyobrazni”, zainicjowany zostal przez pisa-
rzy emigracyjnych, ktérzy z sentymentem i poczuciem utraty wracali do przeszlosci spe-
dzonej na kresach dawnej Rzeczpospolitej. W minionym dwudziestopiecioleciu rozrost
sie, okrzepl, objal co najmniej dwa pokolenia twdrcow, zyskujac miano literatury ojezyzn
prywatnych™. I nie jest to nurt jednolity. Roznicuje go nie tylko specyfika miejsca ,,malej
ojezyzny”, ktora moze by¢ Wilenszezyzna (Milosz, Mackiewicz, Konwicki), dawna Gali-
cja (Vincenz, Buczkowski, Kusniewicz, Stryjkowski)* czy Gdansk (Huelle, Chwin)®. Moz-
na powiedzie¢, ze wyksztalcily sie dwa odrebne, wyraziste wzorce, ktore zawazyly na tej
literaturze: wyznaczaja je Dolina Issy Czeslawa Milosza i tworczosé¢ Jozefa Mackiewicza.

Dolina Issy jest $cisle zwiazana z biografia Milosza i opiera si¢ na konstrukeji powiesci
o dojrzewaniu. Ukazuje chlopca, wyrastajacego wsrdd litewskiej przyrody, ktéry poznaje
siebie i Swiat, przezywa pierwsze rozczarowania i dramaty, styka si¢ z wielokulturowos-
cig, obserwuje rézne nacje. Opuszczenie doliny i wyjazd do Wilna nabiera symbolicznego
znaczenia — staje si¢ wygnaniem z raju.

Natomiast powiesci Jozefa Mackiewicza maja charakter dokumentarny i rozbijaja arka-
dyjski mit tych ziem. Z jego bogatej tworczosci nalezy przede wszystkim wymieni¢ Droge
donikqgd (1955) oraz Nie trzeba glosno méwi¢ (1969). W utworach tych autor pokazuje
wydarzenia z okresu okupacji sowieckiej i niemieckiej, proces sowietyzacji i tygiel naro-
dowosciowy, charakteryzujacy sie wzajemna nienawiscia i okrucienstwem.

Powies¢ Mitosza i powiesci Mackiewicza to dwa bieguny wilenskich ,o0jczyzn prywat-
nych”. Oba polemizuja z romantycznym mitem polskosci Kresow, pokazuja Kresy wielo-
narodowe i wielokulturowe. Ale réznia si¢ zasadniczo. Powies¢ Milosza koncentruje sie
na problematyce psychologicznej i ukazuje kraj lat dziecinnych jako Arkadie, powiesci

2 J. Btonski, Beztadne rozwazania starego krytyka, ktéry zastanawia sie, jak napisatby historig prozy polskiej
w latach istnienia Polski Ludowej, , Teksty Drugie” 1/1990, s. 16.

@ Zob. J. Jarzebski, Exodus (ewolucja obrazu kreséw po wojnie), [w:] idem, W Polsce czyli wszedzie,
Warszawa 1992; E. Wiegandt, Literackie formy swiadomosci kresowej, [w:] E. Rzewuska (red.), Swoi i obcy
w literaturze i kulturze, Lublin 1997; E. Wiegandt, Podréz z Kreséw do Europy Srodkowej, [w:] K. Trybus,

J. Katazny, R. Okulicz-Kozaryn (red.), Kresy — dekonstrukcja, Poznan 2007.

4 Zob. E. Wiegandt, Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspoétczesnej, Poznari 1997.

5 Zob. M. Czerminska, Centrum i kresy w prozie pisarzy urodzonych po wojnie, [w:] eadem, Autobiograficzny
tréjkat. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, Krakéw 2000.
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Mackiewicza przynosza wizje nicarkadyjska. Wprowadzaja w swiat brutalnej polityki,
ktéra prowokuje odbiorcow jego dziel do niekonczacych sie sporéw o autora i jego $wia-
topoglad.

Nie ma najmniejszej watpliwosci, ze Konwicki byl zafascynowany Doling Issy, wszak
jemu zawdzigeczamy ekranizacje tej powiesci (opracowal scenariusz i wyrezyserowat film
w1982 roku). Jego twdrezos¢ powiesciowa sytuuje sie blizej Mitosza, jej zrodiem jest kre-
sowa biografia, ktora dochodzi do gtosu w podejmowanych tematach i motywach, naraza-
jac autora na zarzut, ze pisze stale jedna i t¢ sama ksiazke.

Nic tez dziwnego, ze Wilenszcezyzna w utworach Konwickiego stale powraca. Wlodzi-
mierz Bolecki pogardliwie napisal o ,wyeksploatowanym do znudzenia miszmaszu mo-
tywow wilenskich™. Spytajmy zatem o ten ,miszmasz”, o to, jak Wilenszczyzna powraca
w wybranych powiesciach Tadeusza Konwickiego. I czy jest stale taka sama, czy tez — jak
pisat autor —-poddawana metamorfozom?

Wilenszczyzna ,realna”

Najprostszym sposobem przywolywania krajobrazéw Wilenszcezyzny jest umieszcezenie
na tym terenie powiesciowej akcji. Tak wlasnie si¢ dzieje w pierwszej powiesci Konwi-
ckiego — Rojstach, ktore powstaly w1947 roku, ale nie byly jego debiutem. Wydane mogty
by¢ dopiero w roku 1956, na odwilzowej fali, bo w PRL-u tematyka Kresow, ukazujaca
zwigzki tych ziem z kulturg polska, stanowila tabu. Prowokowala bowiem do pytan o dal-
sze losy ich mieszkancow, deportacje i tagry, a zatem godzila w sojusz ze Zwiazkiem Ra-
dzieckim. W swej wezesnej powiesci Konwicki to tabu przetamal podwdjnie. Przedstawil
nie tylko terytorium utracone, ale i partyzantke antybolszewicka, ktora dzialata na Wi-
lenszezyznie i w ktorej uczestniczyl jako zolnierz 8. Brygady Oszmianskiej od lipca 1944
do rozbicia oddzialu przez NKWD w kwietniu 1945 roku. Rojsty nie sa pamietnikiem,
maja charakter reportazowej relacji bohatera — partyzanta, ktory ma waski horyzont
narracyjny, notuje tylko to, co dzieje si¢ wokol niego. Walezy w oddziale Zle uzbrojonym,
nieprzeszkolonym, pozbawionym lacznosci z dowodztwem, ktory w czasie mroznej zimy
krazy na skraju puszczy rudnickiej i, chcac przetrwaé, zamienia si¢ w lesna bande. Utwoér
pokazuje bezsens i okrucienstwo walki, ktora prowadzi w efekcie do niepotrzebnych ofiar
i osobistych dramatdw. Brutalny obraz partyzantki niszczy wszelkie romantyczne stereo-
typy, utrwalone w naszej literaturze”. Na zarzuty krytykdw, ze utwor jest tendencyjny, bo
nie ukazal bolszewickiego rezimu, Konwicki reagowal emocjonalnie. Podkreslal sponta-
niczno$¢ powiesci, wskazywatl na swoj mlodociany wiek (mial wéwezas 19 lat) i mowil:
,Janaprawde musialem wyrzucic¢ z siebie ten fadunek rozezarowan™. Powrdt na Wilen-
szcezyzne w Rojstach stanowi ostry obrachunek z niedawna przeszlo$cig, z historia, wielka
polityka, frazesami patriotycznymi — i to (a takze epizodycznosé i reportazowa technika)
zbliza je do utworéw Jozefa Mackiewicza (cho¢ antykomunista Mackiewicz nie moglby

6 J. Malewski [W. Bolecki], Pornografia (Wokét jednego zdania Tadeusza Konwickiego), [w:] idem, Widziatem
wolnos$¢ w Warszawie. Szkice 1982-1987, Londyn 1989, s. 94.

7 Zob. M. Janion, Tam, gdzie rojsty, [w:] eadem, Projekt krytyki fantazmatycznej, Warszawa 1991.

8 S. Nowicki [S. Bered], Pét wieku czy$écea, op. cit., s. 82.
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powiesci zaakceptowad, tym bardziej ze konezy ja zyczliwy wobec wychodzacych z lasu,
u$miechniety bolszewik).

Inaczej w dalszej tworcezosci Konwickiego. Dziura w niebie (1959), Kronika wypadkow
mitosnych (1974) przenosza akcje do Kolonii Wilenskiej w lata miedzywojenne, a Bohiri
(1987) cofa si¢ az do XIX wieku. Te powiesci mozna uznac za najbardziej reprezentatyw-
ne dla nurtu ,malych ojczyzn”, ujawniaja one takze charakterystyczne cechy tworczosci
Konwickiego. Przelomem okazala sie tu Dziura w niebie, ktéra mozna nazwaé¢ powiescig
inicjacyjna i ktora az sie prosi, by ja zestawic¢ z Doling Issy. Bohaterem jej jest chlopiec,
Polek Krywko, uczestnik walk z rowiesnikami zrzeszonymi w dwa wrogie obozy; nieprzy-
tomnie i bez wzajemnosci zakochany w kolezance szkolnej; $ledzacy nieznajomego, ktory
przyjechal, by odebra¢ sobie zycie; wreszcie — badacz czelusci dawnej papierni. Chlo-
piece przygody staja si¢ dla niego etapami wtajemniczenia w milos$¢ i Smieré, pozwala-
ja poczu¢ poznawcza satysfakcje, ale takze zazna¢ goryczy porazki. Wszystko sie dzieje
wwilenskim krajobrazie, ktérego najwazniejszymi wyznacznikami sg rozlegla dolina, bia-
te mury papierni, rzeka i tory kolejowe. Motywy topograficzne s niewyszukane, ogolne,
nazwy wlasne pojawiaja sie rzadko. O wilenskim terytorium $wiadczy przede wszystkim
pelen regionalizméw jezyk postaci’®. Nic zatem dziwnego, ze krytycy odezytywali miejsca
przedstawione symbolicznie, tym bardziej ze powracaly w pozniejszych powiesciach tego
autora.

Bardziej szczegdlowo Wilenszezyzna zostala przedstawiona w Kronice wypadkow mi-
losnych, gdzie mamy wiele wilenskich realiow. Akcja dzieje sie w Kolonii Wilenskiej, bo-
haterowie — Wicio i Alina - dojezdzaja do miasta ze stacji Nowa Wilejka i spaceruja po
Wilnie — jest wigc i Ostra Brama, i Gora Zamkowa. Ale najbardziej interesujacy jest spo-
sOb stwarzania narratorskiego dystansu wobec kreowanej przesztosci. Oto emocjonalnie
zaangazowany narrator (co uwidacznia si¢ w jego komentarzach) wprowadza motyw ro-
dem z opowiadan niesamowitych — kreacje sobowtdra. Juz w Dziurze w niebie Polek czyta
wspomnienia samobdjcy, ktore mozna uznac za opis przezy¢ jego samego, a los obcego
mezczyzny — za projekcje losu mlodocianego bohatera. I wlasnie ten fantastyczny motyw
uzyty zostal w Kronice..., gdzie Wicio dwukrotnie rozmawia z tajemniczym mezezyzna,
swoim sobowtorem, starszym od niego o trzydziesci pare lat, ktory nie tylko zna prze-
szlos¢, ale takze wie, co sie wydarzy w przyszlosci. W filmowej adaptacji powiesci, rezyse-
rowanej przez Andrzeja Wajde (1986), sobowtora gra sam Konwicki, podkreslajac jedno-
czesnie osobisty zwiazek z bohaterem i czasowy oraz intelektualny dystans wobec niego.
W powiesci dystans wobec mlodzienczego romansu podkreslaja rowniez zamieszczane
cytaty z kroniki policyjnej. Romans Wicia i Aliny przerywany jest fragmentami owczes-
nych gazet, donoszacych o tragediach milosnych, samobdjstwach czy kradziezach, ktore
stanowia ironiczne tlo dla opowiadanej historii.

I wreszcie Bohin — z pozoru powies¢ historycezna o latach 70. XIX wieku, o popowsta-
niowych represjach wobec polskiej szlachty na Litwie i o nieszczesliwym pozamalzen-
skim romansie szlachcianki z Zydem. Ale i tu fabule Konwicki bierze w cudzystow:
z jednej strony nadaje jej osobisty charakter, z drugiej — przekornie si¢ od niej dystan-

¢ Konwicki nawet dotaczyt do powiesci Autorski stowniczek wyrazen wileriskich (zob. wyd. VI, Warszawa 2010).



Konwicki

suje. Wprowadza bowiem watek pseudobiograficzny, nazywajac bohaterke swoim na-
zwiskiem i mienigc ja swoja babka, co ustawicznie podkresla, méwiac ,moja babka,
Helena Konwicka”. A jednoczes$nie stosuje niewiarygodna ,fikcje realna”. Spotykamy
w powiesci postacie, ktore zawazyly na historii XX wieku. W epizodach pojawiaja sie
osmioletni Ziuk Pilsudski i Wolodzia Uljanow, a naczelnikiem stacji jest Gruzin Dzu-
gaszwili. Litewska prowincja staje si¢ dowcipnie przedstawionym centrum wspolezes-
nego $wiata. W ten sposob gra realiami demaskuje literackos$¢ fabuly, a tym samym
podwaza mimesis.

Wilenszczyzna oniryczna

W powiesciach sytuujacych akcje wspdlezesnie powroty na Wilenszezyzne dokonuja
si¢ inaczej, za sprawa poetyki onirycznej. Najlepszych przykladéw dostarczaja Sennik
wspdlczesny (1963), Zwierzoczlekoupior (1969) oraz Rzeka podziemna, podziemne pla-
ki (1984). Dwie pierwsze korzystaja z dobrodziejstw pierwszoosobowej narracji, ktora
prowadzi gtowny bohater i ktora z zasady jest niewiarygodna, subiektywna i ma niejasny
status. W dodatku bohater Konwickiego to zyciowy rozbitek, przezywajacy stany depresji
i maligny, znajdujacy sie na pograniczu jawy i snu. W Senniku wspotczesnym opowiada
Pawel, niedoszly samobdjca, ktéry nie wiadomo po co przyjechal do miasteczka nad Sola
i nie wiadomo, czego tam szuka. Jego relacja zawiera dziewie¢ duzych retrospekeji, do-
tyczacych partyzantki wilenskiej z czaséw niemieckich i sowieckich, a takze okresu po-
wojennego (posiedzenie partyjnej egzekutywy rozpatrujacej jego wniosek o przyjecie do
partii). Retrospekeje ujawniaja bolesne przezycia bohatera i burza chronologie wydarzen,
ktére czytelnik sam musi uporzadkowac, a przede wszystkim zostawiaja margines nie-
pewnosci, kto jest kim. Czy istotnie Jozef Car jest tym nauczycielem, ktéry zdradzil i na
ktorego byt wydany wyrok $mierci? Czy legendarny Huniady z puszczy soteckiej to daw-
ny przyjaciel i dowddca bohatera — Korwin'®? Chociaz retrospekcje sa oddzielone gra-
ficznie od ,narracji wspolczesnej” i czes$¢ z nich stanowi monolog prowadzony w drugiej
osobie, zaskakuja i wprowadzaja efekt tajemniczosci. Ponadto tak poczatek, jak i koniec
powiesci nawiazuja do doznan sennych narratora, podkreslajac charakter oniryczny. Cie-
kawe, ze sam opis miasteczka, rozlozonego w dolinie Soly, na skraju puszczy, pozornie
tylko jest mimetyczny. Realia (kierunek biegu rzeki, mogily powstancow z 1863 roku)
podwazaja mimetyzm przedstawienia i pozwalaja traktowa¢ opisywane terytorium jako
metamorfoze stron rodzinnych Konwickiego!. W ten sposdb Kolonia Wilenska znalazla
si¢ nad Sola.

Poetyka oniryczna realizowana jest rowniez w Zwierzoczlekoupiorze. Przejscie z ,realu”
w sfere marzen sennych — do doliny z rzeka, bialym dworkiem i wieziona przez zlego Tro-
ipa Ewunia — dokonuje si¢ za sprawa postaci fantastycznej: olbrzymiego psa, Sebastiana,
ktory hipnotyzuje bohatera (innym sposobem przejscia jest takze sen chlopca). Ale za-
konczenie powiesci ujawnia, Ze oniryczny status majq nie tylko wyprawy do doliny, ale
rowniez rzeczywistosc przedstawiona jako realna: rodzina Piotra, mieszkanie, otoczenie.

19Zob. J. Stawinski, Tadeusz Konwicki: ,,Sennik wspétczesny”, [w:] T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawiriska,
J. Stawinski (red.), Czytamy utwory wspoétczesne, \Warszawa 1967.
"Zob. J. Walc, Nieepickie powiesci Tadeusza Konwickiego, ,Pamietnik Literacki” 1/1975.
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I okazuje sie, ze ta wyobrazona rzeczywistos¢ jest dla bohatera wazna, daje mu - nie-
uleczalnie choremu i uwiezionemu w szpitalnym 16zku — wrazenie swobody i wolnosci.
W ten sposob poetyka oniryczna zagarnia calo$¢ powiesci, likwiduje opozycje realne—
—oniryczne, a sygnaly przej$¢ miedzy strefami okazuja sie blednym tropem.

W Senniku wspélczesnym i Zwierzocztekoupiorze oddziclenie sfery realnej od zapamie-
tanej i wyobrazonej (jakkolwick na koricu zakwestionowane przez autora) bylo wyrazne.
Krok dalej idzie w dziele Rzeka podziemna, podziemne ptaki (1984). Wprawdzie narracja
jest tam dwutorowa, przeplata sie osobista opowies¢ narratora, ktéry korzystajac z do-
brodziejstwa pamieci, buszuje po Dolinie (rozdzialy te nosza tytul Ja:), z trzecioosobowa
relacja o perypetiach Siodmego w pierwszym dniu stanu wojennego (rozdzialy oznaczo-
ne sa numeracja rzymska). I w tej trzecioosobowej narracji, prowadzonej z perspektywy
bohatera, topografia Warszawy przeistacza si¢ w topografi¢c Kolonii Wilenskiej, a bohater
W pewnym momencie otoczony zostaje przez postacie z Doliny, znane z wezesniejszych
utwordéw Konwickiego: Polka, Wicia, Aling, a nawet Wisielca, ktorzy jej przed intruzami
strzega. Transgresje przestrzeni motywuje chorobowy stan Siodmego, konczacy sie jego
Smiercia.

Konfrontacja dwdch sfer $wiata przedstawionego: tej wspolcezesnej i tej onirycznej po-
kazuje, ze nie sa to sfery réwnowazne. Wspolezesnosé kreslona jest w tonacji grotesko-
wej — tak zostalo ukazane rozlozone nad Sola, male peerelowskie miasteczko w Senniku
wspélezesnym, gdzie mieszkaja przesiedlency z Kresow. Zywe sa tam jeszcze reminiscen-
cje przedwojenne, ale ludzie lekaja sie wladzy ludowej, boja sie obcych, niechetnie o sobie
moéwia, bo kazdy ma cos$ do ukrycia. Jeszcze ostrzej potraktowana zostala rzeczywistosé
w Rzece podziemnej..., ktora pokazuje bezsens dziatan opozycyjnych (bohater niepotrzeb-
nie ucieka przed milicja i z narazeniem Zycia chroni czyje$ grafomanskie wiersze). Na-
wet w Zwierzoczlekoupiorze mieszczanski dom nie jest wzorem domowego ogniska. To,
co istotne i decydujgce w zyciu czlowieka, rozegralo si¢ tam, w Dolinie. Dolina jest miej-
scem wtajemniczenia i samopoznania (Zwierzoczlekoupior)'?, wojenna trauma z czaséw
wilenskich decyduje o kondycji psychicznej i dzisiejszej egzystencji (Sennik wspdlczesny).
Fascynacja bezpowrotnie utraconym rajem przybiera tonacje nostalgiczng'®. Dolina to
Arkadia, w ktorej mozna znalez¢ milosé, a takze cierpienie i Smier¢, i ktora czeka totalna
zaglada®. Bohaterowie musza ja opusci¢, ale wracaja do niej, by wlasnie tam umrzeé z rak
wlasnych. Wracaja nie tylko fizycznie, takze pamiecia i wyobraznia, ale zawsze wyjscia
i osobliwe powroty do Doliny wiaza sie z podstawowymi problemami ludzkiej egzystencji,
z pytaniami o pamie¢ i tozsamos¢é.

Charakteryzujac literature malych ojczyzn, Ewa Wiegandt pisala:
,Literatura malych ojczyzn to literatura paradoksalnych podrozy. Ich paradoks polega na
zmianie kierunku: tylem do przodu, rakiem, jedZmy - wracajmy, a takze nawracajmy (np.

2Zob. A. Sobolewska, W przestrzeni mitu. Wspédtczesna powies¢ inicjacyjna: Tadeusz Konwicki, Hugh
Walpole, Tarjei Vesaas, [w:] A. Sobolewska, Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992.

8Zob. A. Nasalska, Formuta nostalgii. O sposobach ksztattowania $wiata przedstawionego w prozie
T. Konwickiego, [w:] J. Swiech (red.), Modele $wiata i cztowieka, Lublin 1985.

4Zob. M. Zaleski, Idylliczny Konwicki, [w:] K. Trybus, J. Katazny, R. Okulicz-Kozaryn (red.),
Kresy — dekonstrukcja, op. cit.
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Nawrdcenie Kusniewicza). Mityzujaca, przeciwstawiajaca si¢ linearnosei czasu histo-
rycznego, koncepcje narracji dobrze objasnia Kierkegaardowskie pojecie «powtorzenia»
— «powtorzenie to wspomnienie zwrocone ku przysztosci»™.

I wlasnie taki charakter maja Konwickiego powroty na Wilenszczyzne, dokonywane za-
wsze z dzisiejszej perspektywy.

L XX

Nie uwzglednitam calej twérczosci Konwickiego ani ,,inwazji eseju” w jego powiesciach.
Sam Kompleks polski dostarczylby, sadze, przykladéw na wszystkie wyszczegdlnione
typy powrotow”. Ale nawet krétki rekonesans pokazuje, ze wprawdzie Wilenszczyzna
stale w tworcezosci Konwickiego powraca, lecz w coraz to innej i coraz bardziej wyrafino-
wanej formie: od dokumentarnego opisu (Rojsty) do poetyki powiesci inicjacyjnej (Dziu-
ra w niebie) i onirycznej (Sennik wspdlczesny, Zwierzoczlekoupior, Rzeka podziemna...).
Emocjonalne komentarze narratora dotyczace przeszlosci oraz transformacje czasu
i przestrzeni subiektywizujace narracje (Sennik wspdotczesny, Kronika..., Rzeka podziem-
na...) wspolistnicja z epickim dystansem wobec wydarzen, wprowadzanym poprzez mo-
tywy sobowtorowe (Dziura w niebie, Kronika wydarzeri mitosnych) oraz manipulacje spo-
sobem opowiadania (Bohiri).

SE. Wiegandt, Podréz z Kreséw..., op. cit.
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