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Adam Poprawa

Baranczak
14 akapitow

L.

Obie ksigzki maja format bardziej kwadratowy, dokladnie 16,4 x 16 centymetréw oraz 16,8
x 20,8 centymetra. Dziennik poranny z 1972 roku, drugi (jesli nie liczy¢ arkusza Jednym
tchem) tom wierszy wlasnych Baranczaka z dodanym zestawem kilku thumaczen, z tym
ze typografia wskazuje, iz jest to ostatnia, integralna czes¢ tomu. Dwa lata pozniej ukazaly
sie Wiersze wybrane Dylana Thomasa, czyli pierwszy tom przekladow zrobionych wier-
szem wlasnym Baranczaka. Jasne, wtedy nikt by tak tej thumaczonej ksiazki nie okreslil,
czytelnicy ani krytycy nie zdawali sobie jeszcze sprawy, jak intensywna relacja laczy poe-
zje podpisywana przez Baranczaka z tymi poezjami, ktore przenosit do polszezyzny, co
zwlaszcza w jego przypadku znaczy: pisat te wiersze po polsku. Jego dzisiejsza bibliogra-
fia podmiotowo-przekladowa jest nieporéwnywalnie obszerniejsza niz w pierwszej po-
lowie lat 70., trudno wigc sie dziwi¢, ze dwcezesni czytelnicy niespecjalnie skojarzyli oba
kwadratowe tomy, tak bardzo im si¢ chyba jednak nie taczyly. Dziwowanie si¢ byloby dzis
zreszta cokolwiek ulatwione, gdyz w druku pojawial sie wtedy dopiero poczatek zjawiska
poety/tlumacza (tak, uko$nik jest tu chyba stosowniejszy niz tacznik czy spojnik) o skali
w tradycji polskiej dotad nieznanej. A format byl potrzebny oryginalnej strofice wierszy
i przekladow, z przesunieciami wersow — szerokos$¢ pozwolila widzie¢ je w calosci, bez
kompromisowych przeniesien.
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2.

Kiedy w latach 90. przekladéw poetyckich Baranczaka zaczelo szybko przybywaé (co
bylo tez efektem wielu lat pracy), owszem, szczegdlny zwiazek poety i thumacza stal sie
widoczny — az do pospiesznej recepeyjnej karykatury: kogokolwiek by zatem bral na war-
sztat Baranczak, zawsze thumaczy¢ mial na jedno kopyto... Oczywiscie, ze nie. Szybkie po-
réwnanie ze wspomnianych kwadratow, tak na ucho. Baranczak: ,niedzielna msza prze-
mieni sie w codzienna kazn”; Baranczak/Thomas: ,A Smier¢ utraci swoja wladze”. Linijka
pierwsza, zgoda, jest jak najbardziej potoczysta, w Teatrze (3smego Dnia caly wiersz byt
zreszta (jak i inne) picknie i bez klopotéw $piewany. A jednak tok wiersza tlumaczone-
go wydaje sie swobodniejszy, luzniejszy. To kwestia nie tylko intonacji, duzo tu zalezy od
dzwiekowej materii samoglosek i, w nader istotnej mierze, spolgltosek. (Oczywiscie w obu
wypadkach sa to prozodie najwyzszej proby). Trzeba by tu solidnej fonetycznej statystyki,
ale mam wrazenie, ze narzady artykulacyjne bardziej musza si¢ napracowaé przy glosnym
czytaniu polskich wierszy Baranczaka niz napisanych przezen po polsku tekstow autordw
thumaczonych. Jedli ta intuicja nie jest calkiem nietrafna, to daloby sie powiedzie¢, Ze pi-
sanie swoich wierszy Baranczak sobie jako$ utrudnial. No tak, méwit o pasji, przyjemno-
$ci, natogu thumaczenia, nigdy natomiast nie przedstawial swojego pisania wierszy jako
aktoéw uniesien.

3.

W Podrozy zimowej mam dedykacje, w ktorej autor dokladnie okreslit miejsce: ,w nieco-
dziennej scenerii dworca w Poznaniu”. W 1994 roku naktadem Towarzystwa Przyjaciot
Polonistyki Wroclawskiej ukazalo si¢ pierwsze oficjalne krajowe wydanie Uciekiniera
z Utopii. Pod koniec roku Baranczak byl w Polsce, chcielismy mu te ksiazke wreezyé,
zeby sie cho¢ na chwile z nim zobaczy¢. Spotkanie we Wroclawiu nie wehodzito juz w gre,
w terminarzu Baranczaka nie byto wolnej rubryki. Pozostawala jedna mozliwos¢: umo-
wic¢ sie z nim na dworcu w Poznaniu, skad jechal do Krakowa. Mial pociag wezesnym
popoludniem, musieli§my si¢ wiec w miarg szybko dosta¢ do Poznania. Janck Choroszy,
szef TPPW, wpadl na pomyst i zaczal obdzwaniaé redakcje i stacje radiowe z propozycja:
news za transport. Udalo si¢. Dziennikarz wroclawskiego oddzialu ,Gazety Wyborczej”
zajmujacy sic motoryzacja otrzymal samochdd do testowania, o ktérym mial potem na-
pisa¢. No to jedziemy we czworke: dziennikarka na wywiad, kierowca przygotowujacy
artykul (z wyksztalcenia notabene polonista), Janek i ja. Samochdd okazal sie wpraw-
dzie jednym z ostatnich modeli fiata 126p, ale... W pét godziny na poznanskim dworcu
zdazylismy ze wszystkim: autor otrzymal ksiazki, nowa znajoma nagrala wywiad, troche
udalo si¢ nam wszystkim z Baranczakiem porozmawiaé¢. Nazajutrz w gazecie pojawil si¢
wywiad, gdzie$ na jedna trzecia strony, a pare dni pdzniej — artykul wnikliwie omawiajacy
samochdd (bite dwie kolumny).

4.

Swiety Augustyn z Janem Jakubem stworzyli i ugruntowali poetyke wyznania; dzis trud-
niej, stad - po trosze - forma, ktora sie postuguje. Ale tez Baranczak to w zadnym wypad-
ku problem zamkniety, wreez przeciwnie, jest u niego jeszeze mnostwo do wyczytania.
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I przy okazji wytlumacze si¢ z tytulu: najpierw mialy by¢ akapity o Baranczaku - co jed-
nak w takim razie z innymi przyimkami? Pisze po jego Smierci, z pamietaniem i otwiera-
niem ksiazek, przy wielu innych okazjach (egzystencjalnych, tekstowych, spotecznych...),
przed pisaniami, ktore gdzies$ tam w glowie czekaja.

o.

A tak w ogdle to wickszos$¢ nekrologéw czy wspomnien o tym poecie w sposob wrecz
jaskrawy (cho¢ negatywny) pokazala, jak trudno o nim pisaé. Niejeden autor ugrzazl
na mieliznie, nawet tego — obawiam sie — nie zauwazajac. Pomijam przyklady nieznos-
nego egocentryzmu, autoreklamiarstwa i wrecz grafomanskich wpadek niektorych
sposrod piszacych. Niepokojace rozminiecie si¢ wielu autordéw z przedmiotem opisu
(czyli zmartym Baranczakiem i jego dzietem) trzeba bedzie jeszeze rzetelnie wyszy-
dzi¢ (pickne to jego wyrazenie, prawda?), zostawiam to na inna okazje. Na razie tylko
jeden nekrolog, sygnowany przez prezydenta, w ktorego imieniu najpewniej kto$ inny
napisal tak: ,W swojej tworczosci wystepowal w obronie wolnosci jezyka, chroniac go
przed falszem ideologii i banalem. Najglebsza prawde o $wiecie potrafil czesto wy-
doby¢ dzieki ironii. Stowami starych mistrzéw, ktorych thumaczyl, przypominal nam
o znaczeniu takich pojeé, jak dobro, godnosé, honor. Jako dzialacz opozycji demokra-
tycznej walczyl o prawdziwy ksztalt polskiej kultury”. Oddajmy najpierw (najpraw-
dopodobniej) pracujacemu dla prezydenckiej kancelarii autorowi sprawiedliwoscé:
naprawde si¢ postaral, nie chcac poprzestac na okraglych formutkach. Tyle ze sam na
siebie zastawil pulapke, wspominajac o sprzeciwie Baranczaka wobec banatu. Zgoda,
tak bylo - tylko czym w takim razie, jak nie banalem, jest ostatnie zdanie? Powaz-
ny czytelnik Baranczaka nie moze w tym wypadku nie zapytacé: co to jest ,prawdziwy
ksztalt polskiej kultury”? Dobrze, zgédzmy si¢, ze mniej wiecej sic domyslamy. Tyle
ze o ten z cala pewnoscia pozadany ,ksztalt polskiej kultury” Baranczak sie staral
(autor nekrologu uzywa czasownika o proweniencji militarnej), wspoltworzyl go, nie
tylko jako dzialacz opozycji demokratycznej, lecz takze — i mysle, ze przede wszyst-
kim - jako wybitny pisarz. Podjete przez Baranczaka prace dla opozycji byly skutkiem
jego idei estetyczno-etycznych, nie odwrotnie. Hmm, pod pewnymi wzgledami poeta
zdekonstruowal poswiecony mu nekrolog. I humaczyt réwniez wielu miodszych mi-
strzow.

0.

Ale bo tez, jak lubil przechodzi¢ Wiktor Weintraub, poprzednik Baranczaka na Harvar-
dzie, wlasnie od Baranczaka uczylem sie (miedzy innymi) czytania gazet. I nie jest to by-
najmniej sprawa li tylko historyczna. 7Z wiersza Napiszcie do nas, co o tym sqdzicie (tom
Ja wiem, ze lo niestuszne, 1977): ,czy Ziemia kreci si¢c wokolo Stonca, / czy Slonce wo-
kot Ziemi, a jesli tak / lub nie, to dlaczego? / Najbardziej spontaniczne i szczere opinie /
zostana nagrodzone bonami towarowymi”. Napisane to zostalo jako hiperbola doprowa-
dzajaca do absurdalnej postaci model dyskursu proponowany przez peerclowska prase.
A jak ten wiersz pasuje do dzisiejszych, pardon le mot, mediéw! Nie sugeruje bynajmniej
spoleczno-politycznej paraleli, idzie mi jedynie o wreez modelowa wartosé krytyki Baran-
czaka uprawianej przezen w roznych gatunkach pisarskich.
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7.

Ktérys z nich, Chwin lub Rosiek, wspominat kiedys$ w ,Tytule” o przyjezdzie Baranczaka w la-
tach 70. na wieczor do Gdanska. Obu krytykdw poeta wezesniej nie miat okazji spotkaé, wyszli
po niego na dworzec, zauwazyli, podeszli, ktos z nich zapytal, czy pan Baraiczak. [ zobaczyli
wjego oczach moment leku: nie bez powodu, z doswiadczenia, pare zwracajacych si¢ don nie-
znajomych wzial za esbekéw. Dobrze pamietaé te scenke przy skrotowych biogramach poety.

8.

Albo tenwiersz z Tryptyku z betonu, zmeczenia i sniegu (1980), w ktdrym 6wcezesny tutejszy
lokator skarzy sie na fachowca. Poszkodowany uzywa frazeologii genetycznie religijnej, pyta
wiecnaprzyklad, ,jak dlugo moznasiec modli¢ nakleczkach”. Jednak wszystkie zaimki doty-
czace fachowca pisane sa konsekwentnie wielkimi literami, az do finalowego wersu ,,czy On
sobie wyobraza, ze jest moim Panem?”. Frazeologia odzyskuje pierwotne sensy, wiersz robi
si¢ dwuznaczny. Tyle Ze czytany byl przede wszystkim jako szydercza karykatura fachow-
ca, ktory postrzegany jest niczym Bog, ofiara ironii staja si¢ jeszcze spoleczne realia i men-
talno$¢. Ale tekst dziala tez w druga strone: nie tylko Bog jest figura fachowca, lecz rowniez
fachowiec jawi sie jako maska Boga. Takich swietnych poetyckich blasfemii jeszcze troche
by sie znalazto: ,,Dykcja, mdj Panie, dykcja” (Ustawienie glosu z Widokowki z tego swiata,
1988); ,,Szkoda, ze Cig tu nie ma” (tytulowy utwor z tego samego tomu); ,Ojeze nasz, kto-
rego nie ma” (N. N. prébuje przypomniec sobie stowa modlitwy ze Sztucznego oddychania,
1978). Oczywiscie, bylyby tez przyklady komplikujace kwestie — chyba zwlaszcza Bist Du
bei mir z Chirurgicznej precyzji (1998) — sporo jednak, jak by to uja¢, (re)chrystianizowano
Baranczaka. On sam wprawdzie, wezesniej, w felietonie o melodramacie Love Story pisal
o0 ateizmie Jenny jako uproszczeniu, ktorego (wsréd wielu innych) dopuscili sie tworey fil-
mu, nie uprawnia to jednak do takiej lektury wierszy Baranczaka, jaka zaproponowal w wy-
wiadzie z poeta Maciej Zicba. Dominikanin ten, komentujac Diugowiecznosé oprawcow,
stwierdzil: ,mowiacy zdaje sobie w pelni sprawe, ze jego pretensja jest dziecinna i nie na
miejscu, jako ze zamiary Pana pozostaja dla nas nieprzenikalne”. Spokojnie, nie zamierzam
wyrywa¢ Barainczaka z rak poboznych interpretatoréw, chodzi mi o uniknigcie uproszezen,
w ktorakolwiek strone. Koncept Boga w jego wierszach jest przede wszystkim kwestig re-
lacji; trwogi religijnej ich bohater raczej nie odczuwa, egzystencjalna (egzystencjalistyczna,
jesli chodzi o filozoficzna inspiracje) — jak najbardziej. Zreszta ,i tak nikt dzi$ wieczér nie
zas$nie / na whasnej Ziemi” (Na pustym parkingu za miastem, zaciggajqc reczny hamulec
ztomu Atlantyda, 1986). Na fachowca za$ czekal w poprzednim tomie ,lokator / wlasno$-
ciowego zycia”. Konstatacja metafizyczna jest u Baranczaka postawieniem problemu, nie
rozstrzygnieciem.

9.

Nierozstrzygalno$é, ta poststrukturalistyczna strategia wielowyktadalnosci (zob. Nycz)?
Atak, duzo robi Baranczak, zeby uniemozliwic¢ jedno odczytanie. Zdarza mu si¢ konstru-
owac zlozonos¢ za pomoca aporii: w Kontrapunkcie na przyklad pojawia sie¢ niemozliwy
do dzwickowej realizacji rym: muzyce — uzycza. Albo transakcentacja (czyli jednak btad),
albo nie ma wspdlbrzmienia akcentow.
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10.

W pierwszej polowie lat 90. wyslalem Baranczakowi interpretacje Kontrapunktu napisa-
ng dla wroclawskich ,Warsztatéw Polonistycznych”, niedlugo potem przystal mi kompakt
znagranymi przez Glenna Goulda Wariacjami Goldbergowskimi. Wkrotce zaczalem ko-
lekcjonowac plyty Kanadyjczyka, akurat ukazywala si¢ $wietna seria zremasterowanych
edycji. Trzy lata pdzniej poznalem Izg, dla ktérej nagralem na kasecie wlasnie Wariacje.
Po dwdch latach pobralismy si¢. Co prawda wybralem wersje z 1981 roku, nie t¢ z 1955,
podarowana przez Baranczaka, gdybym jednak przygotowal dla niej jakis inny tytul?
Gdybym wezesniej nie pisal o Kontrapunkcie? W Chirurgicznej precyzji jest zreszta Ma-
drygal probabilistyczny.

11.

Podczas wroctawskiego wernisazu prac Dudzinskiego wzialem oden dedykacje w dwach
albumach; poza wpisem autor narysowat jeszcze na wyklejkach charakterystyczne posta-
cie. Opowiedzial mi o oktadkach Baraiczakowskiej Biblioteczki Poetow Jezyka Angiel-
skiego. Poeta zatem od razu pomysl Dudzinskiego zaakceptowal, co go bardzo, jako au-
tora zdje¢, ucieszylo: z poczatku nie wszyscy uznawali prace fotograficzne Dudzinskiego.
7. Baranczakiem wspotpracowali znakomici plastycy: poza Dudzinskim takze Lebenstein,
Duda-Gracz, oczywiscie Wolynski. Jest do napisania rzecz o poetycko-ikonicznych re-
lacjach w ksigzkach Baranczaka. Nie wiem, jak dalece mozna by dzi$ ustali¢, czy artysci
(dobrze) znali wezesniej wiersze, do ktérych mieli co$ przygotowad, czy autor tomikow
wybieral z wigkszej liczby propozycji. W jego Wierszach zebranych sa bodaj tylko dwie
ekfrazy (mysle o calych utworach), Plakat i Fotografia pisarza. Inaczej niz kilku innych
polskich poetéw wspdlezesnych nie manifestowal uwielbienia dla holenderskich mar-
twych natur, niemniej takze plastyka stala si¢ intrygujacym kontekstem jego tworczoscei.

12.

Film tez. W Przywracaniu porzadku 7 Atlantydy wybdr gatunkowy ma zasadnicze konse-
kwencje etyczne, polityczne, zyciowe, miedzyludzkie — to wszystko bierze sie stad, ze ,,oni

”»

chodzili na inne filmy”. Co jeszcze ciekawsze, roznica nie oddziela tu filmow, powiedzmy,
Antonioniego od komercji, lecz Humphreya Bogarta od kina sensacyjnego czy kina akcji,
na ile mozna wnosic z opisu filméw preferowanych przez tych z drugiej strony peerelow-
skich (cho¢ przeciez nie tylko, byta juz o tym mowa) podziatow. W albumie Kino Andrzeja
Dudziniskiego sa cztery Baranczakowskie recenzje nieistniejacych filmow, w tym Obywa-
tela Kani. Przedmiotem dzialan parodystycznych staje sie rowniez estetyka kina wysoko-
artystycznego. A nad tym, dlaczego Baranczakowi tak sie podoba Bialy szejk Felliniego
zupelnie, wydaje sie, ,niepodobny” do jego poezji — naprawde warto by si¢ zastanowicé.

13.

Nyezek, juz dawno komentujac gatunkowe zréznicowanie Etyki { poelyki, podziwial, jak
Baranczak umie poskladac teksty tak odmienne. Jego poezja, postrzegana diachronicznie,
tez jest spojna i arcykonsekwentna. Od Sonetow tamanych z debiutanckiej Korekty twa-
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rzy (1968) do thumaczenia angielskich metafizykéw. Podobienstwo dziennego porzadku
w Sztucznym oddychaniu i Widokowce szybko zostalo dostrzezone. A jeszcze ,takie Nic
jak $mier¢” z arkusza Jednym tchem (1970), wiersz Nigdy bym nie przypuscit i ,nieistnie-
nie, ktore zgddz sie, nie istnieje” z trenu Grazynie (z tomu Atlantyda). Czy nawet detale:
wziarn piasku pod powieki” (Zbudzony w jeszcze glebszy sen) z pierwszego tomiku do ,,po-
wiedz powiece, [...| draznionej ziarnkiem grochu” (Powiedz, ze wkrdtce) z ostatniego.

14.

Ale stwierdzenie spoistosci nie bytoby dobrym zakonczeniem tego tekstu, skoro wszystko
jest jak przecinek z przywolanego juz wiersza z parkingu: ,stawiany na oslep, na opak, na
razie, na zawsze”. Ale skonczy¢ cytatem? Jeszcze gorzej, bo przyprawiloby sie Barancza-
kowi sentencje. A sa jego ksiazki weiaz do czytania, cho¢ konwencja wymaga tymezasem
kropki (ktorej zreszta Barainczak w pewnych wierszach nie dawat).
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