
Od chwili przybycia do Kopenhagi B. skar y  si  na ydowskiego Boga
swojej matki. Ów Bóg nie chcia  zgody mi dzy lud mi. Jedynie na samym
pocz tku by o dobrze. Potomkowie ocala ych z Potopu pocz li zaludnia  zie-
mi  i cz  z nich uda a si  do kraju Synear pod wodz  Nimroda, który, jak 
powiada Biblia, �by  dzielnym my liwym przed Panem�. Ludzie rozumieli
si  wówczas doskonale, bowiem �mieli jeden j zyk i jednakowe s owa�. A to
oznacza o wi cej ni  porozumienie. Wszystko czynili zgodnie, a gdy kto
rzuci  has o wspó pracy, na przyk ad przy budowie wie y, wcale nie wywo a
wa ni, jak to si  dzisiaj dzieje przy wielkich budowach, gdzie od razu po-
wstaje problem planu, kosztorysu i zaopatrzenia materia owego. Przeciwnie
� u pierwszych ludzi ujawni a si  ch  pomocy, co tak za wiadcza Biblia:
�I mówili jeden do drugiego: Nu e, wyrabiajmy ceg  i wypalmy j  w ogniu.
I u ywali ceg y zamiast kamienia, a smo y zamiast zaprawy�.

Mo e to zdenerwowa o Boga tradycjonalist ?, pomy la  B. To, e zdecy-
dowali si  na innowacyjno , miast zadowoli  si  tradycyjnym materia em
dawno przez Niego stworzonym? Ale przecie  po to s  ludzie na Ziemi, aby
wymy la  nowe rzeczy, aby przep dza  nud  czynienia tego samego. A archi-
tekci s  po to, by stawia  coraz wy sze domy. Nic zatem dziwnego, e wspo-
mniani potomkowie Noego rzekli: �zbudujmy sobie miasto i wie , której



szczyt si ga by a  do nieba, i uczy my sobie imi , aby my nie rozproszyli 
si  po ca ej ziemi!�. 

Wysokie ambicje ludzi stworzonych przez Boga wywo a y dziwn  reakcj  
Stwórcy. Rzek : �oto jeden lud i wszyscy maj  jeden j zyk, a to dopiero po-
cz tek ich dzie a... przeto zst pmy tam i pomieszajmy ich j zyk, aby nikt nie 
rozumia  j zyka drugiego! I rozproszy  ich Pan stamt d, i przestali budowa  
miasto. Dlatego nazwano je Babel, bo tam pomiesza  Pan j zyk ca ej ziemi 
i rozproszy  ich stamt d po ca ej powierzchni...�.

Czy Pan uczyni  tak, bo nazwisko Nimroda, jak mówi  uczeni, oznacza o 
chuligana, który nie ba  si  Boga? Wi c ukara  wszystkich, aby zem ci  
si  na jednym cz owieku? W ten sposób Najwy szy sprzeciwi  si  zarówno 
urbanizacji (bo od dawna wiedzia , e miasto rodzi ateistów), socjalizacji 
(bo gdzie wielu yje w zgodzie, tam nie potrzeba Boga) i ludzkiemu dobru. 
Ale dlaczego dobrze rozumiej cy si  ludzie nie mogli by  razem? Czemu 
nale a o roz czy  zgodnie pracuj cych przyjació ? Jeszcze trudniejsza by a 
sprawa pomieszania j zyków. Zatarcia pami ci. Odt d ludzie nie wiedzie-
li, kim s . Dlaczego Bóg to zrobi ? Mo e by  wrogiem nauk cis ych? Gdy 
tylko zobaczy , e budowa wie y wymaga mierzenia, wa enia, obliczania 
k tów, ustalania proporcji mi dzy smo  a ceg , przeczu , w jak  stron  to 
prowadzi. Chyba nawet szepn  do siebie: ju  nied ugo, najpó niej w XXI 
wieku europejscy neurobiolodzy og osz , e przebadali ca e cia o cz owieka 
i znale li tam jedynie struktury komórek, impulsy elektryczne i zwi zki che-
miczne... ale adnej duszy. Czy Bóg móg  na to pozwoli ?

Dlatego pomiesza  j zyki, co spowodowa o, e od pierwszego dnia emigracji 
B. zupe nie nie rozumia  Du czyków. Nie pomog o nawet, gdy dla przyspie-
szenia procesu asymilacji zacz  czyta  lutera sk  Bibli , w której znalaz  
przytoczone cytaty. Ksi g  odkry  w szu adzie ma ego biurka z Ikei, które 
sta o tu  pod rega em, obok materaca umieszczonego na skrzynkach po piwie 
Tuborg. B. mieszka  od kilku tygodni w przypominaj cym hotel protestanc-
kim akademiku w Kopenhadze, którego w a ciciel narzuca  meble i lektury. 
Zosta  w a nie przyj ty na kopenhask  socjologi  i jako kierunek studiów 
wybra   � komunikacj  mi dzy lud mi.
Prawie natychmiast otrzyma  miejsce w akademiku.

Pokoje, do których si  wchodzi o z ciemnego korytarza, by y przeznaczone 
dla singli. Tylko na ko cu metra  p cznia  i tworzy  dwupokojowe miesz-
kania dla rodzin studenckich, nierzadko z ma ymi dzie mi, budowniczowie 
wysokiego akademika bowiem dobrze wiedzieli, e studia w j zyku du skim 
zabieraj  wiele czasu. Jego pokój s siadowa  z rodzinnym i wkrótce zrozu-
mia , dlaczego tak atwo dosta  miejsce w akademiku. Za cian  mieszka a 



wysoka, zm czona dziewczyna z cz sto p acz cym, chyba rocznym, czeko-
ladowym ch opcem. We wspólnej kuchni, gdzie du scy studenci jedli s odkie
karto e, a B. jajecznic  z du skich jajek robion  po polsku, wydawa o mu
si , e rozumie, co mówiono o dziewczynie. Mia a na imi  Kristin i by a
zakochana w wysokim Somalijczyku, który mieszka  z ni  ponad rok i j  
opu ci , gdy tylko otrzyma  azyl. Z s siadami rozmawia  po angielsku, nie-
kiedy wtr ca  francuskie s owa. Nikt w kuchni nie pami ta  ani imienia, ani
nazwiska Somalijczyka, po prostu nazywano go tak, bo przyjecha  z Soma-
lii. Zreszt  tyle energii wymaga o zapami tanie zwyk ych du skich imion!
Tak e ch opczyk nie otrzyma  jeszcze imienia, wed ug pog osek kuchennych
o s odkim zapachu. Kristin wci  czeka a, a  ojciec powróci. Chcia a razem
z nim znale  imi , które b dzie zarówno du skie, jak i somalijskie, tak aby
wszyscy byli zadowoleni. B. nie zna  dziewczyny. Od czasu do czasu widy-
wa  j , gdy przytrzymywa a ci kie drzwi windy, popychaj c wózek z dziec-
kiem. Pomóg  jej kilka razy. Pewnego sobotniego wieczora us ysza  szybkie
pukanie do drzwi. Na progu sta a Kristin. P acz c, spyta a po angielsku i du -
sku, czy móg by przez chwil  zaj  si  dzieckiem, które spa o. 
� � powiedzia a i chwyci a go za r k  � przed chwil  dzwoni  m ,
chce porozmawia , , tak, natychmiast. 

B. niech tnie si  zgodzi . Inaczej u o y  sobie ten wieczór, ale jak mia  jej
o tym powiedzie ? W jakim j zyku powinien by  zaprotestowa ? Kristin
uzna a jego wzburzone milczenie za zgod . Zaprowadzi a go do swojego
mieszkania pe nego nieporz dku i brudu. Pokaza a dziecko w ó eczku, bu-
telk  nape nion  mlekiem i stos plastykowych pieluszek. Wybieg a, wo aj c,
e to zajmie chwil , , a mo e nawet tylko .

B. sta  w cichym mieszkaniu. Ch opczyk zacz  p aka . B. przysun  do jego
ust plastykow  buteleczk  z mlekiem, ale ma y odtr ci  jego r k . B. poczu
silny zapach, który nie budzi  w tpliwo ci. Ale by  mo e uda si  mu zagada
ch opca, odwróci  jego uwag  do chwili przyj cia matki? Podniós  ma ego
z ó eczka i posadzi  na pod odze. W plecionym koszyku przykrytym afry-
ka skim kilimem znalaz  klocki Lego. Zacz  je czy  ze sob  i po chwili
obok ch opca wyrós  smuk y dom. Jego fundamenty by  ó te, pierwsze p -
tro czerwone, a kolejne wieci y czerni  i zieleni , okna b yska y niebiesko,
a obok sta o drzewo. Ch opczyk wyci gn  d o  i schwyci  bia y klocek.
� Dobrze � powiedzia  B. i umie ci  go na kolejnym pi trze.

Pracowali tak zgodnie, jakby czy  ich wspólny j zyk. Po chwili ch opczyk 
ponownie zap aka . Nie chcia  przesta  i B., który ju  pozna  prace o psy-
chologii dzieci, zrozumia , e nie uniknie przykrej pracy. Rozebra  malca
i rozwi za  pieluszk . Jak przeczuwa , kupa by a twarda i czarna jak smolna
zaprawa cz ca ceg y biblijnej wie y. Wzi  ch opca na r ce, przeszed  do



ma ej kuchni i po o y  w zlewie. Potem zmoczy  czerwon  g bk  le c  przy 
kranie. Umy  zabrudzon  skór  i wytar  cierk  do naczy . Powróci  do po-
koju, po o y  go na pod odze i za o y  plastykow  pieluszk .
� No, a teraz do pracy � rzek  po polsku do ch opca.

Znowu zacz li uk ada  wie  z klocków. Kilka minut pó niej ma y rozci -
gn  si  na pod odze i zasn . B. przeniós  go do ó ka i przykry  ko derk . 
Chyba godzin  czeka  na powrót matki. Gdy wreszcie cicho otworzy a drzwi, 
popatrzy a na B., jakby zapomnia a, kim jest.
� Chcia  si  po egna . Wyje d a � powiedzia a po du sku. � Wraca do Afry-
ki, gdzie nie b dzie musia  mówi  po du sku.

Podesz a do pi cego syna i szepn a:
�  � co po du sku oznacza podzi kowanie.
Ten sam wyraz, nieco inaczej wymówiony, oznacza po polsku potwierdzenie. 

B. powtórzy  za Kristin:
� Tak.

Rozbawi a go my l, e znalaz  nowy, mo e nawet najkrótszy na wiecie, do-
wód na istnienie ludzkiej komunikacji. Powoli wyszed , uwa aj c, by nie 
potr ci  kolorowej wie y zbudowanej z klocków Lego. Bóg zrobi, co zechce.


