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1. ˚adnych sztucznych nosów

2. Oglàdaj stare filmy z Barbrà Streisand
W 1964 roku Streisand wcià˝ by∏a pi´kna i m∏oda i wyst´powa∏a na Broad-
wayu jako Fanny Brice, komediantka s∏ynna we wczesnych dniach kina i ra-
dia. Przepustkà do s∏awy by∏a dla Streisand Zabawna dziewczyna, film inspi-
rowany biografià Brice, jej sukcesem i burzliwym ˝yciem mi∏osnym. Brice
by∏a utalentowanà, choç niezbyt pi´knà aktorkà z ˝ydowskiej cz´Êci Lower
East Side na Manhattanie. W jednej z pierwszych scen tego musicalu matka
Brice i inne plotkary z sàsiedztwa rozmawiajà o wyglàdzie Brice i jej (ma∏ych)
szansach na sukces. Tekst Êpiewanej przez nie piosenki, „JeÊli dziewczyna nie
jest pi´kna?”, odwo∏uje si´ do opinii plotkarek, wed∏ug których ka˝da „dziew-
czyna” musi spe∏niaç pewne kryteria pi´kna, jeÊli chce zdobyç m´˝czyzn´ lub
byç gwiazdà. Jak stwierdza jedna z kobiet: „Kiedy dziewczyna ma atuty jak
dwa ziarnka grochu, to ma∏e ma szanse na sukces”. W odpowiedzi na niepro-
szone uwagi sàsiadek wyraênie stwierdza, ˝e semicka uroda Barbry/Fanny jest
nie tylko powodem do troski, ale równie˝ zbrodnià, niebezpiecznà przeszkodà
na drodze do asymilacji. Zastanawia si´, „czy nos z dewiacjà jest takà wielkà
zbrodnià przeciw narodowi?”. Zarówno w musicalu, jak i w jego ekranizacji
z 1968 roku odpowiedzià jest g∏oÊne: „Nie!”. Nienormalne cia∏o Barbry/Fan-
ny nie jest zbrodnià przeciw narodowi amerykaƒskiemu. Mo˝e i nie uda si´ jej
znaleêç szcz´Êcia w mi∏oÊci, lecz odnosi sukces jako gwiazda estrady. Jej ˝y-
dowska „dewiacja” przyczynia si´ nawet do ró˝norodnoÊci amerykaƒskiego
tygla narodów – jest dostatecznie odmienna, by si´ wyró˝niç, a jednoczeÊnie
nie doÊç, by podwa˝yç re˝im norm rasowych, etnicznych i p∏ciowych, które
najpierw w ogóle umo˝liwi∏y zdefiniowanie jej odmiennoÊci.
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Moja propozycja dla Ruchu Odrodzenia ˚ydowskiego w Polsce jest taka:
potwierdêcie obawy matki Barbry/Fanny i nie tylko odpowiedzcie na jej
pytanie twierdzàco, ale nawet uczyƒcie t´ odpowiedê bardziej ogólnà. 
Dla potrzeb Ruchu ka˝dy nos (oko, brew, pupa) z dewiacjà powinien 
zostaç uznany za zbrodni´  przeciw ka˝demu narodowi, który domaga 
si´ asymilacji jako ceny za akceptacj´. Co wi´cej, niech nasz powrót 
b´dzie równie˝ powrotem ˝ydowskiej dewiacji, porzuceniem dà˝eƒ 
do bytu narodowego. Nie chcemy si´ asymilowaç z ˝adnym narodem 
i nie chcemy w∏asnego narodu.

3. Wcale nie musisz byç ˚ydem
Mniej wi´cej w tym samym czasie, kiedy Streisand zdobywa∏a s∏aw´, a ˚ydzi
amerykaƒscy cieszyli si´ z akceptacji, która wydawa∏a si´ darem od Boga,
dwaj weterani radia i telewizji, Bob Booker i George Foster, zebrali najs∏yn-
niejszych komików, ˚ydów i gojów, by stworzyç antologi´ ˝ydowskich ske-
czów, schtik, kawa∏ów i parodii piosenek. Cel tego przedsi´wzi´cia jest Êwiet-
nie okreÊlony przez tytu∏ powsta∏ej p∏yty: You Don’t Have to Be Jewish (Nie
musisz byç ˚ydem). Booker i Foster zak∏adali, ˝e na tym etapie historii Ame-
ryki – d∏ugo po zakoƒczeniu fali wÊciek∏ego antysemityzmu w okresie po II
wojnie Êwiatowej i podczas psychozy maccartyzmu w latach 50. – humor ˝y-
dowski nie jest ju˝ przywilejem narodu wybranego, lecz sta∏ si´ cz´Êcià kultu-
ry amerykaƒskiej w ogóle. Nie trzeba by∏o byç ˚ydem, by Êmiaç si´ z gdera-
jàcych matek albo z Jamesa Bondsteina (nieÊmia∏ego szpiega izraelskiego
z „licencjà na zabijanie – hurtowo”), albo te˝ z Irvinga (niskiego, grubego
kowboja-tchórza, który „zawsze s∏ucha∏ mamusi i nawet na prerii u˝ywa∏
dwóch kompletów talerzy”). I rzeczywiÊcie, ta przezabawna p∏yta odnios∏a
wielki sukces, a Booker i Foster szybko zacz´li nagrywaç utrzymane w tym
samym tonie kontynuacje, takie jak When You’re in Love the Whole World Is
Jewish (Dla zakochanych ca∏y Êwiat jest ˝ydowski, 1966) albo The Yiddish
Are Coming! The Yiddish Are Coming! (Przybywajà ˚ydzi!, 1967). 

Podobnie jak humor w Zabawnej dziewczynie i sequelu zatytu∏owanym Fun-
ny Lady (1975), humor zawarty na tych p∏ytach (oraz na p∏ytach znanego w la-
tach 60. pieÊniarza-parodysty Allana Shermana) zawiera∏ dostatecznie du˝o
odmiennoÊci ˝ydowskiej (akcent ˝ydowski i odwo∏ania do ˝ydowskich insty-
tucji i obyczajów), by zadowoliç publicznoÊç ˝ydowskà, lecz nie doÊç wiele,
by odstr´czyç szerokà publicznoÊç, która nie zna∏a dobrze kultury ˝ydowskiej
i prawdopodobnie nie interesowa∏a si´ nià. Przes∏anie tych p∏yt by∏o jasne: nie
musisz byç ˚ydem, by rozumieç  t e n humor ˝ydowski, bo my gwarantuje-
my, ˝e nie jest on  a ˝ t a k ˝ydowski, ˝eby goje go nie zrozumieli.
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Manifest Ruchu Odrodzenia ˚ydowskiego w Polsce 
deklaruje, ˝e nie trzeba byç ˚ydem, by zostaç cz∏onkiem. 
Moja propozycja jest taka: potraktujcie wezwanie 
do nie-˚ydów (i nie-Polaków) nie jako prób´ 
umi´dzynarodowienia projektu, jakim jest przecie˝ 
powrót ponad 3 milionów ˚ydów do Polski. 
Celem ruchu nie jest otwarcie europejskiej kultury ˝ydowskiej 
dla „surferów”, którzy zmieniajà kultury jak r´kawiczki. 
Potraktujmy raczej samà specyfik´ powrotu ˝ydowskiego – 
nie do Izraela, oczywiÊcie, lecz do Polski, bo nie 
rozmawiamy tu ani o „jerida”, ani o „alija” – jako drog´ 
do powiàzania si´ z innymi zespo∏ami cech etnicznych, 
rasowych i kulturowych oraz z innymi powrotami 
(a konkretnie, choç nie wy∏àcznie, z powrotem Palestyƒczyków). 
Niech nasze odrodzenie wspomo˝e albo wyobrazi sobie 
powiàzania z innymi ruchami antykolonialnymi i antynacjonalistycznymi. 
Na koniec niech ˝ydowski powrót do statusu wielkiej i silnej 
mniejszoÊci w Europie b´dzie reaktywacjà poj´cia 
„dyktatury mniejszoÊci” jako wyzwania rzuconego 
kulturowej i politycznej dominacji ka˝dej grupy etnicznej, 
rasowej lub religijnej. 

4. Ucz si´ jidysz
Matka z ma∏ym ch∏opcem jedzie autobusem w Tel Awiwie 
i krzyczy na niego w jidysz, a on odpowiada jej po hebrajsku.
Za ka˝dym razem matka upomina go:
– Nie, nie, mów w jidysz!
Niecierpliwy pasa˝er, Izraelczyk, us∏ysza∏ to i zawo∏a∏:
– Prosz´ pani, dlaczego ka˝e mu pani mówiç w jidysz?
Matka:
– ˚eby nie zapomnia∏, ˝e jest ˚ydem!

Niech ruch odrodzenia ˝ydowskiego w Polsce b´dzie równie˝ odrodzeniem
kultury jidysz. Uczmy si´ jednak na doÊwiadczeniach niedawnej przesz∏oÊci
i nie nadawajmy jednemu j´zykowi oficjalnego statusu kosztem innych
(arabskiego, perskiego, hebrajskiego, polskiego itd.). Zamiast tego niech
Ruch Odrodzenia ˚ydowskiego w Polsce zarezerwuje w swoim programie
szczególne miejsce dla reaktywacji j´zyka jidysz, tego cudownego mieszaƒca
j´zykowego, który potrafi∏ przekraczaç granice paƒstw i opieraç si´ asymilacji
politycznej, stajàc si´ doskona∏ym wyznacznikiem ˝ydowskiej odmiennoÊci
w Europie.
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5. S∏uchaj Mickeya Katza

Kiedy Streisand chodzi∏a jeszcze w pieluchach, zanim Sid Caesar, Mel Brooks
i Woody Allen pomogli potwierdziç miejsce humoru ˝ydowskiego jako inte-
gralnej cz´Êci powojennej kultury popularnej w Ameryce – przed nimi by∏
Mickey Katz. Ten klezmer i muzyk jazzowy, dyrygent i komik by∏ znanym pa-
rodystà piosenek w latach 40. i 50., kiedy inteligentnie przeciwstawia∏ ˝ydow-
skà odmiennoÊç amerykaƒskiej hegemonii. Mickey Katz i jego grupa, Kosher
Jammers, wykonywali w jidysz i yinglish przeÊmieszne parodie amerykaƒ-
skich piosenek i mitów narodowych. W r´kach Katza amerykaƒskie peany na
czeÊç ducha pogranicza, indywidualizmu i heroizmu ulega∏y przeobra˝eniu
w opowieÊci o niezgu∏owatych imigrantach mówiàcych w jidysz, targajàcych
torby z salami, w´dzonym ∏ososiem i bajglami na drodze do „Oy Vegas” lub
„Las Feygl”.

Surowi biali kowboje i pionierzy z mitu amerykaƒskiego sami stali si´ typami
etnicznymi, walczàcymi z „Czerwonoskórymi w ca∏ym sztetlu”, jak Êpiewa
Katz w piosence Duwid Crockett. Ta parodia disnejowskiej piosenki z 1955
roku The Legend of Davy Crockett (Legenda o Davy Crockecie) przedstawia
typowà dla Katza hybryd´ elementów z ró˝nych obszarów czasu, przestrzeni
i kultury: ju˝ nie „król dzikiego pogranicza”, s∏ynny XIX-wieczny podró˝nik
i polityk, lecz ˚yd „urodzony w dziczy Delancey Street, ojczyênie gefilte fisch
i koszernego mi´sa”. Kiedy „Duwid” wyrusza na Zachód, nie walczy z India-
nami ani nie broni Alamo, tylko przegrywa wszystkie pieniàdze w Las Vegas
i powraca do swoich korzeni, „z powrotem na Delancey Street”.

Oprócz parodiowania bia∏ych mitów amerykaƒskich w muzyce klezmerskiej
i tekstach ∏àczàcych angielski z jidysz Katz zajmowa∏ si´ równie˝ parodiowa-
niem piosenek i stylów muzycznych kojarzonych z innymi grupami rasowymi
i etnicznymi. Zagrana przez Katza wersja standardu bluesowego St. Louis Blues
W.C. Handy’ego zosta∏a zaÊpiewana niemal w ca∏oÊci w jidysz i opowiada
o „St. Lou-ya madel”, która chce mieç „coyt” z lisiego futra. W doskona∏ych
omówieniach twórczoÊci Katza, które zainspirowa∏y niniejszy artyku∏, Josh
Kun zauwa˝a, ˝e dokonywana przez Katza fetyszyzacja w∏asnej ˝ydowskoÊci
zast´puje (wypiera) „typowà fetyszyzacj´ murzyƒskoÊci w muzyce, która
cz´sto towarzyszy∏a bia∏emu udzia∏owi w kulturze Czarnych i utwierdza∏a
hegemoni´ samej bia∏oÊci”. W rezultacie St. Looey Blues Katza jest „radykal-
nie zhybrydyzowanà kompozycjà, która przechodzi z j´zyka na j´zyk, ∏àczy
tradycje i style oraz manipuluje historiami urasowienia muzyki”. Podobnie
funkcjonujà liczne grane przez Katza klezmerskie parodie mambo, calypso
i polki: nie sà to zaw∏aszczenia kultury mniejszoÊci przez neutralnà (bia∏à)
norm´, lecz inteligentne (i Êmieszne) przyk∏ady komunikacji mi´dzykulturo-
wej pomi´dzy i ponad ró˝nicami. Podczas gdy ˝ydowska kultura g∏ównego
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nurtu w Ameryce próbowa∏a daç sobie rad´ z powojennym antysemityzmem
poprzez niwelowanie ró˝nic etnicznych i wyst´powanie jako cz´Êç kultury
bia∏ej, Katz agresywnie i buntowniczo mobilizowa∏ swojà ˝ydowskoÊç, po-
dobnie jak nos „z dewiacjà”, jako zbrodni´ przeciw narodowi. Jak pisze Kun,
„piosenki Katza to parodia tygla narodów, to tygiel narodów, w którym nic si´
nie przetapia, tylko wszystko wyp∏ywa odwa˝nie na wierzch”.

6. Dzwoƒ do swojej babci
Pracujàc nad tà krótkà listà sugestii dla Ruchu Odrodzenia ˚ydowskiego
w Polsce, zadzwoni∏em do swojej babki mieszkajàcej w Nowym Jorku. Uro-
dzi∏a si´ ona na Brooklynie w ortodoksyjnej rodzinie imigrantów z Ukrainy;
niedawno obchodzi∏a 90. urodziny. JeÊli jestem jej ulubionym wnukiem, jak
twierdzi moje kuzynostwo, to tylko dlatego, ˝e zawsze schlebia∏em (jak mani-
pulator) jej tendencji do mówienia bez przerwy: zadawa∏em pytania o jej ˝y-
cie, o histori´ naszej rodziny, o pogromy i antysemityzm, które wygna∏y na-
szych przodków z Europy Wschodniej i Ukrainy do Stanów Zjednoczonych
i Palestyny, o kultur´ jidysz w Nowym Jorku przed II wojnà Êwiatowà, o trud-
ne ˝ycie ˚ydów amerykaƒskich w okresie powojennym, o rol´ ˝ydowskich
komików jako wzorców kulturowych i o wiele innych rzeczy. Czasami roz-
mawiamy równie˝ o wydarzeniach politycznych w Izraelu, lecz nigdy na ten
temat si´ nie zgadzamy. Moja babka zwykle urywa te potencjalnie niebez-
pieczne dyskusje, mówiàc: „Có˝, nie rozwià˝emy problemów ca∏ego Êwiata”.
Poniewa˝ to od niej dosta∏em wiele p∏yt Streisand i Bookera/Fostera, pomy-
Êla∏em, ˝e z przyjemnoÊcià us∏yszy, i˝ pisz´ teraz o ich twórczoÊci. Kiedy za-
dzwoni∏em, by jej o tym powiedzieç, ledwie z moich ust wysz∏y s∏owa „kul-
tura ˝ydowska”, babka przerwa∏a mi, pytajàc: „A ty jesteÊ za czy przeciw? Bo
z tobà nigdy nic nie wiadomo!”.

7. Zawsze odpowiadaj pytaniem na pytanie

T∏umaczenie z j´zyka angielskiego: Pawe∏ Stachura 
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