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Obok wojny
terminow. Rozmowa
z dzialaczem
Zwigzku
Demokratycznego

Borys Kalugin: Formalnie Zwigzek Demokratyczny po-
wstat w maju ’88 roku w Moskwie na I Zjezdzie Zatozyciel-
skim, w ktérym wzieto udzial mniej wiecej 150 oséb z oko-
to 20 miast. Ale korzenie tej organizacji siegajg znacznie
dalej — do tych grup dysydenckich z lat 70., ktére za cel po-
stawity sobie walke polityczng z totalitaryzmem w Zwigz-
ku Radzieckim. Powstanie ZD poprzedzita do$¢ znaczna
praca w roznych klubach dyskusyjnych w Moskwie, Lenin-
gradzie i innych miastach ZSRR, ktére w rezultacie swo-
jej dziatalnosci znalazty ludzi chcgcych i moggcych braé
udzial w walce politycznej. To wtasnie ci ludzie przyjecha-
li na I Zjazd. Odbyt sie on miedzy 5 a 7 maja w ciasnych
pomieszczeniach jednego z doméw kultury pod Moskwa.
Nalezy doda¢, ze zostat on rozbity przez milicje i KGB, co
przeszkodzito w jego normalnym zakonczeniu; niemniej
ZD zostal wowczas utworzony: uchwalono takze pakiet
dokumentéw -programowych. Po tym zjezdzie ZD li-
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czyt okoto 500 cztonkéw z catego Zwigzku Radzieckiego,
gltownie z Moskwy, Leningradu i takich miast Syberii, jak
Nowosybirsk, Krasnojarsk, Swierdtowsk, Kujbyszew. W le-
cie 1988 roku odbywaty sie wybory delegatéw na konfe-
rencje partyjng i byt to czas, kiedy oficjalne wiadze poli-
tyczne probowaly przedsiewzig¢ pewne dziatania z uwagi
na zmieniajgcg sie sytuacje spoteczng. ZD aktywnie
uczestniczyl w tym procesie, probujgc wyjasni¢ ludziom,
iz autentycznie radykalne zmiany, polepszenie warunkéw
zycia, mozliwe sg tylko poprzez demokratyzacje systemu
politycznego, to jest ustanowienie wielopartyjnosci i wie-
losystemowej gospodarki. W ramach tych dziatan zorga-
nizowaliSmy w ciggu tego lata wiele mityngéw; w samym
Leningradzie odbylo sie okoto 10 mityngéw, w ktérych
uczestniczyto kilkadziesigt tysiecy osob. Wkrétce po za-
wigzaniu sie ZD znalazt sie pod silng presjg oficjalnej pro-
pagandy, wtadz, KGB. Niejednokrotnie mityngi byty roz-
ganiane; od momentu powstania ZD w Leningradzie tylko
dwa mityngi odbyty sie za zgodg wiadz.

Cz.K.: Czy wladza uzywala sily przy rozganianiu mi-
tyngow?

Tak, wladze ttumity mityngi silg. Wiele osob aresztowa-
no i wyrokami sgdéw skazano na 10 do 15 dni aresztu ad-
ministracyjnego, takze wymierzano kare grzywny, ktéra
wynosita od 200 do 1000 rubli. W sumie w ciggu lata 1988
zatrzymano i represjonowano okoto 200 aktywistéw ZD.
Niemniej jednak Zwigzek nasz zyskiwat popularnos¢, przy-
chodzili ludzie, zaznajamiali sie z programem, pragneli
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wstgpi¢ do ZD i tak szeregi naszej organizacji rosty. Licz-
ba cztonkéw nie zwiekszala sie szybko, gdyz w Zwigzku
Radzieckim cztonkostwo w tak radykalnej organizacji na-
ktada na czlowieka okreslone obowigzki, a nie kazdy jest
gotowy do takiego rodzaju dziatalnosci. Poczynajgc od lata
1988, ZD zaczat wydawac¢ niezalezne pisma i ulotki, ktore
rozpowszechniane byly w Leningradzie; byta to ,Demo-
kraticzeskaja opozycja” i od jesieni 1988 pismo teoretyczne
»~Forum”. Oprécz tego znaczng cze$¢ swojej popularnosci
ZD w jakiej$s mierze zawdziecza oficjalnej prasie komuni-
stycznej, ktéra regularnie zamieszcza artykuty oskarzajg-
ce ZD o antykomunistyczng i antysocjalistyczng dziatal-
no$¢ oraz oczerniajgce poszczegolnych dziataczy zwigzku.
Tego rodzaju praktyki wywotujg u ludzi naturalny protest
i pragnienie, che¢ bliZszego zapoznania sie z tego typu or-
ganizacjg. Do jesieni 1988 ilos¢ cztonkéw ZD w Leningra-
dzie zwiekszyla sie trzykrotnie: z 50 do 150. Jednakze juz
w grudniu wladze postanowity zada¢ cios Zwigzkowi. Zo-
stata wszczeta przez KGB sprawa karna numer 64 z powodu
— jak oficjalnie to sformutowano - rozprzestrzeniania sie
w Leningradzie antyradzieckiej literatury i antyradzieckich
wydawnictw. W zwigzku z tym przeprowadzono kilka rewi-
zji w mieszkaniach, w ktorych cztonkowie ZD zbierali sie na
zebrania, skonfiskowano troche literatury, a ludzie otrzy-
mali wezwania na przestuchania; wiekszo$¢ z wezwanych
albo nie stawita sie na przestuchania, albo tez odmawiata
zeznan. Sprawa ta ciggnie sie nadal, a jej rezultaty dopie-
ro poznamy... W Leningradzie ZD stanowi obecnie jedng
z najbardziej radykalnych sit w ogélnym demokratycznym
froncie wszystkich demokratycznych grup w miescie.
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Jaki jest program waszej organizacji i czy ten program
ewoluowat od poczatku, zmienial sie, czy w zasadzie
byl tylko rozszerzany?

Program nasz to do$¢ obszerny dokument liczacy 47 stron
maszynopisu. Poczgtkowo miat on ogélny, deklaratywny
charakter, forme ogdélnych wezwan i zgdan dotyczgcych
wielopartyjnosci systemu, wielosektorowej gospodarki,
to jest z sektorem panstwowym, kooperatywnym i indy-
widualnym, liberalizacji struktury politycznej, oddania
wyzszej wladzy ustawodawczej wybranemu w wyniku
wolnych wyboréw organowi wtadzy; zgdano tez przerwa-
nia wszelkiego typu represji politycznych, liberalizacji
ustaw dotyczgcych szkolnictwa wyzszego, armii i orga-
noéw represyjnych, to jest ogélnej demokratyzacji zycia
w kraju. W czasie dyskusji, jakie miaty miejsce miedzy I a
II Zjazdem, program naszej organizacji zaczgt sie zmie-
nia¢. W styczniu 1989 roku w Rydze odbyt sie II Zjazd
i wtedy juz zrozumieliSmy, ze dla realnej, politycznej
dziatalnos$ci w Zwigzku Radzieckim potrzebne sg bar-
dziej konkretne, bardziej wypracowane dokumenty, ktére
mogtyby przyciggng¢ ludzi z réznych grup spotecznych,
w szczegolnosci konieczna bytaby jawna i widoczna dzia-
talno$¢ w celu stworzenia niezaleznych zwigzkéw zawo-
dowych, niezaleznych organizacji mtodziezy; zaréwno
w pierwszym, jak i w drugim przypadku taka praca ma
miejsce. Podobnie konieczne jest powstanie niezaleznych
organizacji chrzescijariskich. I w zwigzku z tym w ZD
gltowne zmiany dotyczg obecnie struktury naszej dziatal-
nosci. Nastepuje rozdzielenie sit i czes¢ ludzi, ktéra chce
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pracowa¢ w danym kierunku, tworzy swojg wewnetrz-
ng strukture. Wtasciwie byt to jeden z celéw powstania
ZD, ktéry wedtug nas powinien by¢ szkotg wychowujgca
ludzi i przygotowujgcg ich do pracy w przysztych orga-
nizacjach powotywanych do walki politycznej, aktyw-
nosci politycznej, szkolg, ktéra bytaby pewnego rodzaju
filtrem przepuszczajagcym ludzi zdolnych do walki poli-
tycznej, ludzi, ktérzy chcieliby rzeczywiscie poswiecié
sie walce z negatywnymi zjawiskami zycia politycznego
i spotecznego w naszym panstwie. ZD podtrzymuje $ci-
ste kontakty z r6znymi, licznymi, co bardziej liberalnymi
organizacjami, takimi jak na przykitad Narodnyj Front.
Oprécz tego podtrzymuje kontakty z ruchami narodowy-
mi réznych republik: Armenii. Gruzji, krajow nadbattyc-
kich, Ukrainy, Moldawii. Jednym z Zgdan jest przyzna-
nie autentycznego prawa do samookreslenia wszystkim
narodom zyjgcym w Zwigzku Radzieckim, w pierwszym
rzedzie narodom republik zwigzkowych. ZD zawsze wy-
stepowat i wystepuje w obronie prawa kazdego narodu do
decydowania o swoim losie, w realizacji ktérego nikt nie
powinien im przeszkadzac.

Bez wyjatku, tak? Czyli Ukraina tez jest w waszym
programie i jej prawo do samostanowienia jest uzna-
wane?

Tak, bez wyjatkow. Ale ja chciatbym dokonczy¢. W zwigz-
ku z tym ZD zrezygnowat, co byto rezultatem dtugich dys-
kusji, z jednej ogélnozwigzkowej struktury. Poczgtkowo
zamiarem naszym byto stworzenie jednej ogélnozwigz-
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kowej organizacji z oddziatami w republikach. Ale potem,
opierajac sie na tych racjach dotyczgcych prawa do samo-
okreslenia, zrezygnowaliSmy z tej struktury i obecnie ZD
w Rosji reprezentuje tylko i wylgcznie Rosje. Na Ukrainie
jest Ukrainski Zwigzek Demokratyczny, on tak sie nazy-
wa: UDC (UZD), w Rydze - Lotewski ZD i teraz jest jasne,
ze drogi rozwoju mozliwe sg tylko w oparciu o wspétdzia-
tanie réznych organizacji w réznych republikach, a nie
przez stworzenie dla wszystkich jednej ogélnozwigzkowej
organizacji.

Czy w Gruzji i Armenii powstaly takie organizacje?

W Gruzji i Armenii dziatajg grupy, z ktérymi ZD utrzy-
muje bardzo $ciste kontakty. W Gruzji jest to Narodowa
Partia Gruzji, W Armenii — Ruch na rzecz Niezaleznej Ar-
menii; sg to najbardziej radykalne organizacje, zar6wno
w Gruzji, jak i w Armenii. Cztonkowie obu tych grup zga-
dzajg sie z programem ZD, ale uwazajg — i ZD w petni to
popiera — ze powinni tworzy¢ swoje wlasne organizacje,
to jest gruzinska, armenska, a nie wstepowac do ogoélnoz-
wigzkowego ZD. Z czasem, jesli sytuacja polityczna w kra-
ju stworzy takie mozliwos$ci, by¢ moze dojdzie do zjedno-
czenia w jedng organizacje, ale na razie, biorgc pod uwage
wzrost $wiadomos$ci narodowej, ludzie powinni tworzy¢
oddzielne organizacje, w swoich republikach.

Jaki jest wasz stosunek do pojawiajgcych sie zgdan
niepodleglosciowych w tych republikach: w Gruzji,
Armenii, czesciowo w Estonii?
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W pelni podzielamy te zgdania. I uwazamy, tak jak mowi-
tem, ze kazdy naréd powinien zadecydowac o swoim losie.

To jest regulka. Ale jesli za tym péjdzie Ukraina...?

To jest sprawa Ukrainy. Nikt nie ma prawa w zaden sposéb
sprzeciwiac sie woli narodu. Tym bardziej Ze cala historia
ludzkosci pokazuje, iz to nie ma sensu. Kazdy nar6d ma
prawo do wolnosci.

Jaki jest stosunek ludzi do tak w koricu mogacego szo-
kowa¢ programu, szczegdlnie w czesci dotyczacej nie-
zawislosci narodéw wchodzgcych w sklad ZSRR?

Wedlug mnie — by¢ moze nie wszyscy sie z tym zgodzg —
wiekszosci ludzi w Rosji obca jest Swiadomos$¢ imperialna.
Te przejawy polityki imperatorskiej, ktére sg charaktery-
styczne dla panstwa, nie przechodzg na naréd. Ttuma-
czy to sie tym, ze w narodzie obecny jest, ciggle jeszcze,
strach przed represyjng maszyng wiadzy. Wiekszos$¢ lu-
dzi, wedtug mnie, odnosi sie obojetnie do kwestii samo-
stanowienia, i to jest juz duzo. Oczywiscie byloby lepiej,
gdyby ludzie popierali te idee. To, ze odnoszg sie obojet-
nie i nie sg przeciw tej polityce — to tez jest dobrze. Tym
samym rozumiemy, Ze w zasadzie ludzie nie bedg prze-
ciwni temu, jesli jaki§ nardd bedzie chciat sie oddzieli¢
od Zwigzku Radzieckiego, tym bardziej ze wszyscy wie-
dzg, iz miedzy narodami zyjgcymi w granicach Zwigzku
Radzieckiego powstaty silne zwigzki kulturowe, ekono-
miczne i polityczne, a takze rodzinne. Nawet je$li jakas

10
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republika stanie sie niezalezna, to te zwigzki nadal bedg
zachowane, dlatego ze nikt ich na site nie bedzie zrywat.
Dlatego wszyscy zgadzajg sie z tym, ze kazdy nardd powi-
nien sam decydowa¢ o swoim losie. Jednoczes$nie nalezy
pamieta¢ o tym, ze uchwaty niezaleznosci, szczeg6lnie
w krajach nadbattyckich, powinny takze miedzy innymi
prébowac rozwigza¢ problem ludnosci rosyjskiej w tych
republikach. A problem ten dotad nie zostal zauwazony
w zadnych uchwatach. Ja moge wyrazi¢ tylko swéj poglad
na te kwestie. Ot6z uwazam, i wielu ludzi jest togo same-
go zdania, iz istniejg dwie drogi rozwigzania tej sprawy.
Po pierwsze, ta ludnos$¢ rosyjska, ktéra znalazta sie w tych
republikach na skutek migracyjnej polityki wiadzy, po-
winna mie¢ mozliwo$¢ powrotu. Po drugie, o ile ludno$¢
rosyjska zdecydowataby sie tam pozosta¢ — na przyktad
na Lotwie wiekszo$¢ stanowig Rosjanie — nie powinna by¢
represjonowana. O ile wiem, polityka Frontéw Narodo-
wych dziatajagcych w réznych republikach nadbattyckich,
réznie sie nazywajgcych - Sajudisu na Litwie, Frontu
Narodowego Lotwy - sprowadza sie do tego, co powie-
dzialem, to znaczy nikt nie zamierza represjonowac lud-
nosci rosyjskiej tam zamieszkujgcej. Natomiast przejawy
dyskryminacji, o ktorych sie styszy, sg jedynie sztucznie
rozdmuchiwane przez oficjalng propagande. Ale z kolei
Rosjanie, ktorzy chcieliby pozosta¢ w republikach nadbat-
tyckich, powinni wzig¢ na siebie okreslone obowigzki, jak
na przyklad nauczy¢ sie danego jezyka i, ze tak powiem,
wspotzy¢ z ludnoscig miejscowq. Nikt przy tym nie powi-
nien przeszkadza¢ im w tym, aby pozostali Rosjanami, ani
tez sitg ich stamtgd wyrzucac. Ale powtarzam jeszcze raz:

1
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jest to problem wtadz centralnych, aby zapewni¢ ludziom
mozliwo$¢ powrotu, tym bardziej ze z ekonomicznego
punktu widzenia sg w Rosji obszary, w ktérych brakuje
rgk do pracy. Co sie tyczy Armenii i Gruzji, to w czasie
wydarzen w Armenii, latem ’88 roku ZD w Leningradzie
byt bardzo aktywny. Razem z Ormianami na placu Pata-
cowym w Leningradzie braliSmy udzial w siedzgcej ma-
nifestacji — ZD byt jedyng grupg z dziatajgcych ruchéw
demokratycznych, ktéry wystgpit tak otwarcie. Urzadzili-
Smy pikiety, zbieraliSmy podpisy pod petycja do Rady Naj-
wyZszej w sprawie przylgczenia Karabachu do Armenii,
a takze przeprowadziliSmy inne akcje. Mysle, Ze podobne
akcje bedg mialy miejsce w sprawie Gruzji. Ale na razie
nic na ten temat nie wiem.

Jaka jest sila waszego oddzialywania w Zwigzku Ra-
dzieckim? Czy nie méwi sie, Ze to, co robicie, jest zwy-
klg donkiszoterig? Czy male naklady wychodzgcych
wydawnictw nie ograniczajg bardzo waszych mozli-
wosci oddzialywania, oddzialywania waszego pro-
gramu?

Ludzie znajg nasz program. Ale, niestety, mamy zbyt
mato sit i srodkéw technicznych, zeby drukowa¢ go i roz-
powszechnia¢ w wiekszej ilosci. W wielu sprawach prze-
szkadza nam oficjalna prasa, ktéra nasz program i nasze
zgdania przedstawia niezgodnie z prawda, stagd dochodzi
do zwyklego wypaczenia naszych celéw i zgdan. Ale i tak
wiele ludzi przychodzi do nas, wielu czyta nasze wydaw-
nictwa.

12
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A czy nie bojg sie¢ waszego radykalizmu?

Na pewno, taka obawa istnieje i jest ona w peini uzasad-
niona. Przejscie od dtugich lat milczenia od razu do rady-
kalnych zgdan moze odstraszac ludzi. Jednakze uwazamy,
zdajemy sobie z tego sprawe, zZe ZD na obecnym etapie nie
musi by¢ organizacjg wiodgcg w ruchu demokratycznym.
W ruchu demokratycznym w ZSRR powinna istnie¢ grupa
wyrazajgca najbardziej radykalne poglady, takie, ktérych
inne grupy bojg sie czy tez nie mogg wyrazic. Ta organi-
zacja powinna by¢ awangardg tego ruchu. Mam nadzieje,
ze ZD takg wlasnie role spetnia.

Rozumiem, ze ZD stara sie dziata¢ jawnie. Czy jednak nie
myslicie tez o dzialaniach bardziej konspiracyjnych w ra-
zie naglej zmiany polityki wtadz, czy tez dazycie do zale-
galizowania sie w Swietle obowigzujgcego w Rosji prawa?
Obecnie catg naszg dziatalnos¢ staramy sie prowadzi¢ zu-
pelnie jawnie, legalnie, oczywisScie na tyle, na ile moze-
my w obecnych warunkach. Nikt nam nie daje mozliwosci
pelnego, legalnego dziatania i wszystko to, co robimy, ro-
bimy niezgodnie z jakimi$ tam normami, ustawami. Ale
jak dotgd zbyt mocno nas nie represjonujg. Co bedzie pdz-
niej, jesli zmieni sie sytuacja polityczna w Rosji, trudno
obecnie przewidzie¢. Jest wiele projektéw, wiele warian-
tow. Pewne jest jednak to, ze w ZD sg ludzie, ktérzy nie
zaprzestang dziatalnosci bez wzgledu na to, jaka bylaby
sytuacja, i ze stanowig oni wiekszo$¢. Na pewno bedg tacy,
ktérzy odejdg z organizacji, jesli sytuacja sie zaostrzy, ale
wierze, ze wiekszo$¢ pozostanie i bedzie dziata¢ dalej.

13
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W jakiej formie — trudno obecnie przewidzie¢; problem
ten nie byl jeszcze przez nas rozpatrywany.

Czy w swojej dzialalnosci chcecie i$¢ w kierunku bu-
dowania partii politycznej, czy dzialac¢ jako organiza-
cja polityczna?

Oficjalnie ZD nazywa siebie partig, jednakze osobiscie
uwazam, i to jest nie tylko méj poglad, ze w przyszio-
$ci ZD jako partia okresu przejSciowego utworzy nowg
formacje. Nie bedzie to partia polityczna, w zachodnim
tego stowa znaczeniu. Juz wlasciwiej bedzie to mozna
nazwac zwigzkiem ludzi. Rzecz w tym, ze dzi$ ruch de-
mokratyczny w Rosji skupia ludzi réznych orientacji:
od eurokomunistow do chrzes$cijariskich demokratéw,
ale przed nimi jest wspélny cel — demokratyzacja zycia,
mozliwo$¢ legalnej dziatalnosci politycznej. Do tego
wszyscy dazg i z tym sie zgadzajg, i tu, w tym punkcie
schodzg sie wszystkie sity demokratyczne. Jesli legalna
dziatalnos$¢ polityczna w Zwigzku Radzieckim stanie sie
faktem, to mysle, ze ZD rozdzieli sie na szereg organi-
zacji politycznych typu partii o réznych orientacjach:
socjaldemokratyczng, eurokomunistyczng, liberalno-
demokratyczng, chrzescijansko-demokratyczng, robot-
niczg, by¢ moze o charakterze narodowym. Ale na razie
jest to partia okresu przejSciowego, ktora spetnia ogélne
zadania.

Czy Twoja partia chce zmieniaé¢, modernizowa¢ sys-
tem, czy tez jest antysystemowa?

14
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To trudny problem. Rzecz w tym, ze oficjalne organy
w Zwigzku Radzieckim, jak i wszedzie w obozie, deklaru-
jg istnienie socjalizmu. Jednak nikt nie podjat sie proby
odpowiedzi na pytanie, co to jest socjalizm. Wszyscy mo-
wig, ze socjalizm to jest to, co obecnie jest. Jesli tak, to ZD
dziata poza tym systemem. Obca jest nam tak zwana woj-
na termindw, to jest czy w Zwigzku Radzieckim ma by¢
socjalizm, czy kapitalizm. W naszym programie wyraznie
jest powiedziane, jakiego spoteczenstwa chcemy. Jesli be-
dzie sie ono nazywato socjalistyczne, to prosze bardzo, je-
$li kapitalistyczne — to tez dobrze. Nie o nazwe tu chodzi.
Jest to sprawa teoretykéw, jak je nazwac. Wiadze nazywa-
ja ZD organizacjg antysocjalistyczng, ktéra walczy z so-
cjalizmem, a w sktad naszej organizacji wchodzg ludzie,
ktérzy méwig, ze walczg o socjalizm, bo to, co jest, to we-
dtug nich nie jest socjalizmem. Jest to problem terminolo-
giczny. A na razie wladza stwarza nam takie warunki, ze
zmuszeni jesteSmy dziata¢ poza tym systemem, nie chce
ona w zadnym wypadku zgodzi¢ sie na legalizacje naszej
organizacji. My jesteSmy sktonni do rozméw ze wszystki-
mi sitami w kraju, i z komunistami, i z kim tylko mozna,
ale na bazie naszej platformy. Jak zgodzg sie z nami roz-
mawiaé — ich sprawa, jesli nie — tez ich sprawa. My nie
mozemy ustepowac.

Czy wasz program skierowany jest gléwnie do inteli-
gencji, czy do réznych grup spotecznych?

Kiedy program powstawal, nie byto tego problemu. Méwi-
tem juz na poczatku, ze program sformutowany jest dos¢
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szeroko, tak ze r6zne grupy spoteczne mogg znaleZ¢ w nim
problemy, ktére je nurtujg. Obecnie stoimy przez zada-
niem konkretyzacji tego programu, w ktérym powinnismy
uwzgledni¢ interes oddzielnych grup, i to w ramach proce-
su dyferencjacji, ktéry ma miejsce w naszej organizacji. Ta
obszerno$¢ programu ma swoje zte i dobre strony. Rzecz
w tym. Ze polityczna sytuacja w naszym kraju jest taka, jaka
jest. Jasne, ze w Zwigzku Radzieckim istniejg r6zne grupy
ludzi o r6znych interesach, ale ci, ktérzy sg zainteresowa-
ni walkg o demokratyzacje zZycia w naszym Kkraju, zjedno-
czeni sg wspdlng platformg. Dlatego podziat ze wzgledu na
roéznice interes6w nastgpi pézniej, by¢ moze w najblizszej
przysziosci, ale jeszcze nie teraz, jeszcze nie dzisiaj.

Czy w Rosji uzywane jest pojecie kultury niezaleznej
w podobnym znaczeniu jak w Polsce i czy nie ograni-
cza sie ono tylko do kwestii politycznych, do publicy-
styki politycznej?

Oczywiscie, Ze istnieje. Istnieje i dynamicznie sie rozwi-
ja. Poczynajgc od lat 70. cata kultura niezalezna opierata
sie na samizdacie. Mozna tu przytoczy¢ sporo nazwisk
autorow ksigzek czysto literackich czy artystycznych. Sg
to: Sotzenicyn, Wojnowicz, Brodski, Aksionow, Nabokov
i wielu innych. Obecnie w zwigzku z tym, Ze w oficjalnych
pismach pojawito sie sporo publikacji i utworéw wcze-
$niej zakazanych, ta fala nieco zmalala, to znaczy mniej
sie drukuje niezaleznie. Mimo tego podobnie aktywnie
jak dawniej dzialajg wydawnictwa samizdatowe czysto
literackie. W Leningradzie takich pism czysto literackich
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jest okoto 10. Najbardziej znane to: ,Czasy”, ,Obwodnyj
kanatl”, ,Mitin zurnat”. Co trafia do kultury niezaleznej?
Tak jak i w Polsce, i wszedzie — to, co pod jakim$§ tam
wzgledem nie odpowiada oficjalnej wladzy. Po pierwsze,
te utwory artystyczne, w ktérych w tej czy innej formie
wypowiadane sg racje polityczne nie akceptowane przez
wladze. Obecnie jest to wcigz Solzenicyn, jak dawniej
cze$¢ powiesci Wojnowicza, powiedzmy, jesli Zycie i nie-
zwykte przygody zotnierza Iwana Czonkina zostaty wydru-
kowane, to i Moskwa 2042 rok réwniez na pewno bedzie
wydrukowana, nie akceptowane sg réwniez ksigzki Aksi-
mowa i autobiograficzne utwory Bukowskiego. Obecnie sg
tez oficjalnie uznawani pisarze, ktorzy w swych utworach
nie zajmowali sie polityka, ci, ktérzy tworzyli czystg li-
terature lub tez tematyka polityczna w ich utworach do-
tyczyla okresu rzgdéw Stalina... Pozostali znajdujg sie za
burtg i dziatajg w ramach kultury niezaleznej. Po drugie,
do wydawnictw niezaleznych trafiajg utwory, ktore nie
sg przyjmowane do wydawnictw oficjalnych z powodéw
czysto artystycznych, bo dzi§ zwigzek pisarzy nalezy do
najbardziej konserwatywnych organizacji w Zwigzku Ra-
dzieckim i odrzuca wszystko, co nowe. Stagd trudno sie
przebi¢ utworem nowatorskim jezykowo, nowym, ekspe-
rymentalnym, czysto artystycznym formom. Dlatego tez
i one trafiajg do obszaru kultury niezaleznej i do$¢ szero-
ko sg rozpowszechniane. Mozna tu wymieni¢ takich mo-
skiewskich pisarzy, jak Praszczikow, Prigow czy Dimitrij
Wolczek z Leningradu. Samizdat literacki zawsze miat
w kregach inteligenckich swoich czytelnikow i swoich
zwolennikéw gotowych rozpowszechnia¢ jego dziela...
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Czy kultura niezalezna nie obawia sie jednak przy-
szlej konkurencji ze strony wydawnictw oficjalnych?

Mysle, ze zawsze bedg istniaty utwory i idee, ktérych wia-
dza oficjalnie nie zgodzi sie drukowa¢, jakkolwiek byta-
by ona demokratyczna. Nawet w Ameryce czy we Fran-
cji niektére utwory nie sg dopuszczane do druku. Zawsze
jest tak, Ze to, co jest nowe pod wzgledem artystycznym,
jest zakazane. Kultura niezalezna istniata w réznych
okresach, w r6znych czasach i bedzie zawsze istnie¢. Po
trzecie, wzgledami wladzy nie cieszg sie utwory o tema-
tyce filozoficznej, socjologicznej i politologicznej, kt6-
rych obecnie w Zwigzku Radzieckim jest sporo. Z jednej
strony za te utwory nie wsadza sie do wiezienia, z dru-
giej jednak jest to temat zakazany w pismach oficjalnych.
Bardzo wiele artykutéw, prac, ktore sie pojawity, dotyczy
chrzescijanstwa, religii, powstajg one w atmosferze odro-
dzenia religijnego, ktére obecnie na miejsce w Rosji. Prac
czysto filozoficznych na razie jest mato, jako ze obecnie
jest czas dziatlania - czas myslenia jeszcze nie nadszedt...
Natomiast sporo jest réznego rodzaju prac o charakterze
analitycznym, politologicznym. Obecnie modny impuls
tworczy otrzymali niezalezni malarze. W Leningradzie
od dawna istnialo Towarzystwo Eksperymentalne Sztuk
Pieknych (Towariszcziestwo Eksperimentalnogo Izobra-
zitielnego Iskusstwa). Jednym z jego przewodniczgcych
jest Rybakéw — malarz. Obecnie malarze skupieni w tej
grupie uaktywnili sie. Organizowane przez nich wysta-
wy chetnie odwiedzane sg przez widzow. Ale grozi nam
wielkie niebezpieczenstwo. Chodzi o to, Ze wiele firm
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zachodnich okazuje spore zainteresowanie niezalezng
sztuka rosyjskg. Kupujg one wiele obrazéw i wywozg je za
granice, a wladza radziecka wykazuje w tej kwestii, w naj-
lepszym wypadku, obojetno$¢. A malarz, aby méc malo-
wac, potrzebuje pieniedzy, stad tez sprzedaje swoje prace
temu, kto jest nimi zainteresowany. Pisarz, ktéry wydat
swoje utwory za granicg, moze kiedys wydawac je rowniez
w kraju, natomiast artysta malarz swoje dzieto sprzeda-
je tylko raz. Boimy sie, ze powtérzy sie taka sytuacja jak
z awangardzistami XX wieku - Kandinskim, Malewiczem.
ktérych wiele prac znajduje sie na Zachodzie...

...Ze za swoimi pracami wyjadg artysci?

Albo tak, albo tez pozbawieni zostaniemy prac swoich ar-
tystow. Wielu artystéw pragnie zosta¢ tu, w kraju, i my
probujemy robi¢ co$ w tym kierunku. Malarz musi mie¢
pienigdze na zycie, ale powinien tez widzie¢ cel swojej
pracy, widzie¢ swoje obrazy na wystawach, a nie tworzy¢
tylko po to, aby wisialty w pracowni. Wiekszo$¢ z nich
sktonna jest sprzedawa¢ swoje dziela nawet za nizszg
ceng, byleby tylko zostaty w kraju. Staramy sie stworzy¢
w Leningradzie co§ w rodzaju centrum wystawowego,
ale potrzebne sg pienigdze na sfinansowanie tego przed-
siewziecia. Na razie jeste$Smy na etapie tworzenia. Co do
mlodziezy artystycznej, to uwazam, ze obecna polityka
dala pewne rezultaty. Duzo mniej mtodych ludzi chce
wyjecha¢ za granice. Wielu z nich chce zosta¢ w kraju,
gdyz otworzyly sie przed nimi nowe mozliwo$ci dziata-
nia w ojczyznie. Jak dtugo taka polityka sie utrzyma - nie
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wiadomo. Jak dawniej stajg sie silne tak zwane organiza-
cje biurokratyczne: Zwigzek Pisarzy, Zwigzek Artystéw,
Zwigzek Dzialaczy Teatru i inne. Niedawno i u nas w Le-
ningradzie powstat Zwigzek Dzialaczy Teatru, ale na jego
czele znowu stojg zastuzeni weterani, ktérzy nie dopusz-
czajag miodych artystéw. A wiladza jest przeciwna two-
rzeniu niezaleznych organizacji mlodziezowych, gdyz
boi sie, Ze bedg one zbyt niezalezne. To tez jest problem,
i wcale niebtahy.

W Polsce obecnie mlodzi ludzie nie chcg wydawacé
w wydawnictwach oficjalnych. Ale takze nie chcg sie
wigzac¢ z opozycyjnymi grupami politycznymi i sami
tworzg wlasne pisemka, wlasne oficyny wydawnicze
i swoimi silami wydajg ksigzki, tworzac jakby taki
trzeci obieg. Czy podobne zjawisko mozna zaobser-
wowa¢ u was, w Rosji?

Wilasciwie zjawisko to jest typowe dla wszystkich — i dla
Polski, i dla Zwigzku Radzieckiego. Zawsze jest jaka$ gru-
pa artystéw niezwigzanych z politykg. Ale w odrdznieniu
od Polski, u nas brak jest takiej sieci wydawnictw niezalez-
nych, stad niskie naktady i sporo czasu mija, zanim utwoér
wydany w samizdacie sie rozejdzie. GdybySmy mieli wiecej
niezaleznych wydawnictw, drukarni i moglibySmy druko-
wacl wiecej egzemplarzy poszczegolnych pozycji, sytuacja
bylaby taka sama jak w Polsce. Ale na razie wyjsciem dla
mtodych artystéw jest albo proba wepchniecia sie do bar-
dziej literalnych pism oficjalnych i drukowanie w nich
swoich utworéw, albo tez przejscie do opozycji polityczne;j.
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Wedlug mnie jest to problem czysto techniczny. Jak tylko
pojawi sie mozliwo$¢ niezaleznego drukowania i rozpo-
wszechniania, nalezy z niej skorzystaé, a poki co nalezy
prébowaé dziata¢ na szczeblu oficjalnym, tworzy¢ koope-
ratywy wydawnicze, organizowa¢ wydawanie ksigzek na
koszt autora. Céz, szkoput w tym, Ze dzieje sie to wowczas
pod kontrolg cenzury, a bez niej byloby, oczywiscie, lepiej.
Sytuacja jest taka sama jak w Polsce. Wszystko rozbija sie
jednak z powodu ograniczonej bazy wydawniczej.

Prezentowana rozmowa odbyla sie w ostatnich dniach maja br. Roz-
moéwceg redakeji byt jeden z aktywnych czlonkéw leningradzkiego
oddziatu Zwigzku Demokratycznego. Borys Katugin to pseudonim

rozmoéwcy, ktéry pragnie pozosta¢ anonimowy.

Poznan, maj 1989
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Przeklety teren

Tadeusz Maszewski

Tadeusz Maszewski (1920-1981) byl mieszkaricem Poznania przez
niemal cate swoje Zycie, jednak nie pokochat tego miasta. Do konica
pozostat wierny swojej mitosci do Wilna, Wileniszczyzny, ludzi kre-
s6éw wszelkich narodowosci, a wérdéd nich do przyjaciét z konspira-
cji i partyzantki. Publikowany fragment jest dokonczeniem drugiej
cze$ci wspomnien (patrz: ,Czas Kultury” nr 9-10/1989) napisanych
w formie powiesci-pamietnika w latach 60. Autor wspomnien skry-
wa sie pod postacig Jerzego Lubnickiego.

Wijezdzajagc w brame, przysiegal sobie, ze cokolwiek by
oczekiwato go pod tym dachem, o $§wicie bedzie w Zu-
brzycy.

W mieszkaniu pana Seweryna Porzyckiego panowata gtu-
cha cisza. Nikt nie witat goscia. Jadalnia toneta w pét-
mroku. Przyjemny chtdd rzezwit cialo. Pekaty kredens
wcigz wybrzuszatl sie na pluszowg kanape, a Sciany wyta-
petowane w rajskie ptaki i teraz byty upstrzone barwny-
mi oleodrukami, wsréd ktorych towiecki plener przytta-
czat inne rozmiarem i bogactwem szczeg6téw. Wszedzie
jednak razit brak tadu i porzgdku. Mebel pokrywat kurz,
w wazonach wiedty tulipany, a wahadlo zegara zastygto
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w bezruchu za zmatowialg szybg. Na tapczanie czyjes$ rece
zrujnowaty piramide poduszek i rozrzucity je po wszyst-
kich mozliwych katach.

Miejsce pierotéw, baletnic, wtochatych kotkéw i kolorowo
haftowanych kwiatkéw zajeta Swieza posciel. Na stole stat
chleb w koszyczku, masto, nieco wedliny, miéd i ser. Dno
szklanki barwit ciemny napar herbaty. Na bibutce spoczy-
wata pigutka aspiryny.

Z kuchni doszedt Lubnickiego bulgot gotujgcej sie wody.
Poszedt tam, zdjat z ognia czajnik i, ledwie moggc utrzy-
mac rozgrzany uchwyt, zabrat wrzgtek do pokoju.
Niebawem ustyszat w przedsionku czyje$ kroki. Ale nie
byta to Krystyna. Od progu wymachiwat dtonig jej brat.
Druga reka uwiktana wokét spodni wyjasniata przyczyne,
dla ktorej tak dtugo nikt nie wital goscia.

— Hau du ju du Dzordz! Widziatem cie przez szpare. Ale
kultura nie pozwalata wita¢ goscia z wychodka. Vis maior
— jak sie méwi. I Herkules szczenig, gdy ma rozwolnienie.
To wszystko od tej zieleniny, ktérg Krystyna mnie futru-
je. Méj stary za$ stusznie dowodzi, ze uregulowany stolec
to podstawa dobrego samopoczucia. To madry cztowiek.
Znasz ten kawat, jak to dwéch ramoli...

- Znam, znam — przerwat Lubnicki. — Gdzie Krystyna?
Bogdan wystrojony w granatowy, nieskazitelnie skrojony
garnitur i lakierki wzruszyt ramionami.

— A cholera jg wie! Mieli$my wyj$¢ razem, ale juz jg donio-
sto. Kazala ci powiedzie¢, zeby$ sie swobodnie czut. Masz
co$ wrabac i pikowac sie do wyra. Podobno wyglgdasz jak
odgrzany trup. Pokaz no gebe! Schlates sig?...

Lubnicki odsungt reke wysunietg do jego twarzy.
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— Rodzice na dtugo wyjechali? — spytat. Mtody Porzycki
przybrat mine grabarza.

— Matula nam nawala — powiedziat z gtebokim westchnie-
niem - z6élciowe kamienie. Stary zawiéz! jg na operacje do
Minska. Rzygnie backo ztotkiem, bo rzygnie!...

— Ty naprawde mizernie wyglgdasz, Dzordz — chorujesz?
— dodat, jak najbardziej nosowo wymawiajgc imie goscia.
— Co cie rgbie? Nazywasz mnie jak malpe!

— Nie podoba ci sie. Uwazam, Ze to brzmi przyjemnie. Ja
bardzo lubie, gdy do mnie méwig Bob. Obkuwam angli-
ka — rozumiesz. Trzeba myS$le¢ o przysztosci. Prawda, ze
spowazniatem?

— Bardzo. Zwlaszcza ten uroczy wasik dodaje ci powagi.

— Moéwisz? — mruknal, wygladzajgc gorng warge. — Gol-
natbym z tobg po kielichu. Moja pani nie znosi, jak jedzie
mi z pyska bimbrem.

— A co to za estetka?

— Narzeczona, rozumie sie. Laleczka, powiadam ci, cukie-
rek. Tylko liza¢. W Boze Narodzenie Slub.

— Widze, Zze naprawde myslisz powaznie o przysztosci.
Bogdan usmiechnat sie chelpliwie. Przysiadt obok stotu.
Przedtem rzucit ukradkiem na zegarek.

— A zeby$ wiedzial! — moéwit ozywiony. — Usamodzielni-
tem sie, handluje na wlasng reke. Wyrobitem sobie cho-
dy i jako$ leci. Stary chciat mi wystawi¢ bude na rynku,
ale dymam jego bude. Nie frajer targowac¢ drozdzami albo
solg. U mnie odchodzi jedwabna bielizna, rum, wino, per-
fumy, zegareczki - a jakze! — bizuteria, no i ztotko oraz
waluta. Masz co$ na zbyciu? Dobrze ptace...
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Lubnickiemu przypomniata sie zawarto$¢ pudetka po cy-
garach. Palngt bezmyslnie.

- Znam takiego, co ma nielichg kabze...

Nie dokonczyl, tapczywie pociggnat tyk herbaty, jakby so-
bie chciat wyptukac jezyk. Ale Bogdan nie dat za wygrang.
— Znasz takiego rekina!? Nie gadaj! Tu w Poborzu? Co to
za jeden; Polak, Niemiec, Biatorusin?... A moze Zyd? I w
getcie ma sie kontakty. Mow, Cezarze!...

— Zartuje! Nie znam zadnego Krezusa.

— Nie masz do mnie zaufania? Jak Boga kocham, ze cie nie
taduje. Zarobisz ty i ja. Co on ma?... Ztoto, brylanty?

- Daj spokdj, Bogdan. Ja tu nikogo nie znam.

— To kto$ z Utraty!?... moze Prochnicki?

- Prochnickiego nie widziatem ruski miesigc.

— Nie wierzysz mi. Nie to nie. Pies ci¢ ogryzt! — odburknat
urazony — Na mnie czas. Komu w de, temu w ce. Wskakuj
do wyra! Pewnie sie jeszcze zobaczymy. Ale na wszelki
wypadek ktaniaj sie ode mnie Florci.

— Mieszkam obecnie w Podogoniu, jednak by¢ moze wré-
ce do Bozencinka i wtedy spetnie twoje polecenie.

— Niech cie drzwi $cisng! Zupeinie zapomniatem.. Ty wi-
dzisz, jaki ze mnie ciotek! Interesy, interesy!... Za duzo ma
cztowiek na glowie. Ty nawet nie wiesz, jaka draka byla
w Bozencinku po twoim wyjezdzie.

— Domys$lam sie. Wydoiliscie cysterne samogonu.

— Popito sie, to jasne. I nie raz, i nie dwa. U Florci na win-
ku i sardynkach tez bylem. Do rana optakiwali§my bied-
nego mezusia.

— Scierka!
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— Jak kazda. To wszystko jednak mucha wobec opery,
jakg na pozegnanie wystawita nam ciocia. Poptyneto mo-
rze bimbru - powiadam ci, morze! Byt Bgk, przypetat sie
i Saszka, bebniliSmy w oko. Dopdki ciociszcze nie sptuka-
ta sie na cacy, wszystko bylo olerajt — jak méwig Anglicy.
Kiedy jednak pocatowata stél, to zamiast i$¢ po bozemu
siusiu i nyny, zaczela sie przykrochmala¢, do kogo wy-
padto. Najwiecej do Saszki. Od stowa do stowa zaczeli sie
gryz¢. O co im szto, to nawet i nie wiem. Bytem na dobrym
gazie. Za swojego sokota ujeta sie Bozena. Stata sie wscie-
kta. Mitym gosciom pokazata drzwi. A ze kuzyneczka tez
na buzie nie upadla, wyrgbala mamusi troche prawdy.
W imieniu tatusia bryzneta w §lepie Aloszka, zabratla jakie
takie taszki i poszta za umitlowanym za rzeke.

— Czy toraz nocowata u Bgkéw na piecu? — wtrgcit Lubnicki.
— Tylko Ze teraz juz na amen.

— Wyniosta sie z domu?

— Wtiasnie. Ciotunia potem pono¢ spazmowata, grozila,
btagala, przeklinata, lecz céreczki juz nie zwabita pod ro-
dzinng strzeche. Przedwczoraj wyjechali do Niemiec.

- Kto?

— Nie ja przeciez! Oni. BozZena i jej umitlowany. Pojechat
na roboty.

Jerzy nie mogt ochtong¢ z wrazenia.

— Nie do wiary! — szeptat. — Nie spodziewalem sie tego po
Bozenie.

— Charakter ma dziewczyna. Nasza krew. Ja tez jak co
postanowie, to mucha nie siada. Rzeklem staremu - na
Swieta Slub albo...

— I ciotka zostata samu w Bozencinku? — przerwat L.ubnicki.
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— Jak palec! Alosza prysnat do lasu.

— Bylem pewien, Ze to zrobi. No a Wierka?...

— Wilasnie teraz o niej chcialem moéwi¢. Tez byl dobry
cyrk. Gdy my sobie grzecznie zagrywaliSmy w oko, babul-
ka zabawiala sie na swdj sposéb. Ostatecznie nikt o to nie
moze mie¢ do niej pretensji. Jej interes — jej prawo. Ja co
prawda bym na nig nie lazt. Ale znalazl sie amator. Ty by$
z nig pogruchat, jakby co czego, co?... — rzek}, wpatrujgc
sie ciekawie w twarz Lubnickiego.

— Gadaj po ludzku co byto?

— Ja tam bym z takg nie spal. Chyba ze na gazie. Cuchnie
Scierkami, no i za ttusta. Poklepa¢ to moze bym poklepat
- Aty?

— IdZ do diabta! Niech jg sobie grabarz klepie! M6w jako$
do rzeczy albo przestan trajkotaé.

- Ladnie powiedziate$! Niech jg grabarz klepie. Lopatg —
co? Kuper miata niezgorszy. Z przodu tez byto za co chwy-
ci¢. Ale u mnie, bracie — grunt to higiena. Kobieta musi
by¢ klinicznie czysta, podniecajgco pachnieé¢, nosi¢ miek-
kg bielizne, no i w ogdle... A juz Scierpie¢ nie moge, jak sie
poci, a przy takiej gorze miesa...

— Géwno mnie obchodzg twoje upodobania! - warkngt
Lubnicki.

— Nie chcesz, nie stuchaj. Czes¢, ide!

- Czekaj, siedZ! Po awanturze z Bozeng Duzewska starym
zwyczajem wytadowata zto§¢ na Wierze... — podpowiadat
Lubnicki.

— Jakby$ zgad}. Poleciata do kuchni, a stad jak bomba do
komorki. Chyba skrecito starg. Na pryczy obok gltowek
nieletnich dziatek ujrzata mamasze, a na mamaszy gota
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mesky... Mozesz sobie wyobrazi¢, co sie dziato. Pisk,
wrzask, placz petakéw, dziki ryk ciotki. My, naturalnie,
w try miga byliSmy w kuchni. Ale i tak za pdZno, zeby zo-
baczy¢ jak Alosza, gubigc portki, pryska w pole.

— Alosza?...

— A ty my$lales, ze kto? Alosza! Zegnat sie z rodaczka. Juz
go wiecej nie widzieliSmy. Dal drapaka. Pewnie do lasu.
Ciotunia, jakby uwazata, Ze jej nalezy sie pozegnanie,
ochrypta, wrzeszczgc. Krzyczata, Ze nie dozwoli z domu
robi¢ burdelu. Wiera calutki czas pochlipywala sobie ci-
chutko. Dopiero jak ustyszala, ze stara nie mysli karmi¢
trzeciego bolszewickiego bekarta, ruszyla z pryczy. My-
Slatem, Ze zajrzg sobie w klaki. Ale gdzie tam. Opadt duch
w narodzie. Skonczylo sie na pyskéwce — westchnat z za-
lem.

— No a potem?

— Co potem? Ciotka wykurzyta parzygnata i fertig!

- Wyrzucita z dwojgiem dzieci? — pytal z niedowierza-
niem Jerzy.

— Co miata robi¢? Da¢ sobie naubliza¢? I garbatego ruszy.
Przedtem corunia, teraz taka wywtoka.

— I nikt Duzewskiej nie prébowat uspokoi¢, wyttumaczy¢,
ze to nieludzkie. Opuszczona, bezdomna kobieta, samot-
na z dwojgiem raczkujgcych dzieci. Nikt z was o tym nie
pomyslat.

— Moj kochany! Co wolno ksieciu, to nie prosieciu. Nie ona
pasta Alosze, zeby eksploatowac jego sity. A potem jeszcze
pyskowata. Za pysk — wyleciata na pysk. Ciotka musiata
tak zrobi¢. Wszyscy byliSmy tego zdania.

— Krystyna tez?
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— Jasne! Najbardziej namawiata ciotke, zeby wyszurng¢
dziwke.

— Gdzie ona sie teraz podziewa?

— Krystyna?

— Wiera.

— Diabli wiedzg.

— A Roman, co Roman?

— Mial mine, jakby mu kto gacie zafajdat. Sterczat jak stup.
Potem blady i oglupiaty powlékt sie do siebie. Wygladato,
jakby byl zazdrosny o Wiere. Toz bytoby o kogo. On tez
opuscit Bozencinek.

— Dokad?

— Jak styszatem, do Kiecka. Dostat posade, powadzi mu
sie podobno nie najgorzej. Mimo wszystko wole swoje
interesiki. Wyobraz sobie, na jednej walucie tapngtem
w ubieglym tygodniu pare tadnych kawatkéw. Jak do-
brze pojdzie, zapedze w kozi rég miejscowych geszef-
ciarzy z moim starym na czele. Ojczulek mys$lal mnie
suwac jak skérke. Ja tez potrafie chrzgka¢ przy kory-
cie...

Lubnicki juz nie chtongt stéw miodego cztowieka. Oso-
wiat zwarzony wiadomos$ciami z Bozencinka. Przed oczy-
ma mial mglisty zarys sprzetéw. Bezmys$lnie podnidst do
ust wyprézniong szklanke. Ruch ten nie uszedt uwadze
gospodarza.

— Napijesz sie jeszcze herbaty? — zapytat, przerywajgc wy-
ktad o arkanach okupacyjnego handlu. — Albo wiesz co,
stary? Dymam tamto szemrane towarzystwo. Lykniemy
sobie jak ludzie po kieliszku chleba. Tak przyjemnie sie
z tobg gwarzy.
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Poderwat sie z miejsca, jednak w szlachetnym porywie
zostat powstrzymany znuzonym gltosem t.ubnickiego:

— Daj spokoj, Bogdan... chce spaé, tylko spac...

Mity brunet podrzucit dumnie podbrddek i rzekt wynio-
Sle:

— Nie chcesz, nie trzeba, w kij dmuchany!...

— Idz. idZ juz! Prosze cie, idz...

Tym razem mtody Porzycki wyrozumiale kiwngt glowg
i mruknagt zrezygnowany:

— Szkodal!... mam godny koniaczek. Po prostu raj w mor-
dzie. Na pewno lepiej by ci zrobit niz to paskudztwo -
wskazatl na aspiryne. — Ale nie nalegam. Good bye! Posta-
ram sie szybko wroci¢. Ty rypaj do t6zka, bo wygladasz jak
wypuszczony z parku sztywnych.

Zgrzyt klucza przyniést Lubnickiemu prawdziwg ulge. Nie
Sciggajgc ubrania — tak jak stat, zwalit sie na tapczan.
Btysk lampy, nietlumiony szurgot nég, a nawet gtosne po-
chrzgkiwanie nie urwato donosnego chrapania.

Charkot dobywajacy sie z szeroko rozchylonych ust $cigt
tagodng twarz dziewczyny w grymas zniecierpliwienia.
Duze i niebieskie oczy wyrazaty dezaprobate chudym go-
leniom, wystajgcym poza tapczan parg przydeptanych,
zapylonych butéw. Odwalony na wznak ksztatt ludzki,
plamigcy posciel wyrudzialymi portkami i brudem po-
strzepionej koszuli, przygniotl w niej pragnienie piesz-
czoty. Nie mogla sie przemoc, aby, jak to sobie obiecywa-
ta, rozchyli¢ jego oczy pocatunkiem.

Oparta o brzeg stotu przypatrywata sie jego twarzy — sza-
rej, wymietej, pokrytej szczecing rzadkiego zarostu, pod-
puchnietej oczodotami. Nie mogta uwierzy¢, ze nalezy do
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tego samego zadzierzystego, wesotego chtopaka, ktoremu
ulegta w pewien upalny, czerwcowy dzien. Zapatrzona
w zabiedzong sylwetke dziwila sie¢ watlym, meskim ra-
mionom i krzywicg wysadzonym zebrom. Przypominata
sobie atletyczng budowe jednego z dzisiejszych tancerzy
i z jeszcze wiekszym niesmakiem obrzucata wzrokiem le-
zgcg postac. Byla zla, a zarazem ogarniata jg litosc¢.
Zagniewana na siebie za przedwczesne przerwanie zaba-
wy, za to, ze jak bezwolne ciele data sie tu przywlec na
powrozie wspomnienia, litowata sie jednocze$nie mitosci,
ktérg kiedy$ ustyszata nad wodami zadumanego jeziora.
Wtedy oczadziata od jego uwielbienia, nie dostrzegta jego
szpetoty. Nadgsana jak dziecko odwrdcita sie plecami.
Podeszta do lustra. Odbiciem wiasnej twarzy chciata wy-
nagrodzi¢ sobie widok jego zapadtych policzkéw, nazbyt
dlugiego nosa, ziemistej cery i wyzdtconych nikotyng
zebdw. Z namaszczeniem wygtadzita ciemne brwi, kon-
cem naslinionego palca wytarta z warg nadmiar pomadki,
w jasnych wiosach poprawita potozenie duzego rézowego
gozdzika. Spogladajgc w swoje tadne oblicze, wcigz my-
§lata z goryczg o zaprzepaszczonym wieczorze. Zatosna
rezygnacja uniosta jej pier§ w gtebokim westchnieniu.
Siegneta do kontaktu, gdy nagle urwat sie nieréwny char-
kot i doszedt jg cichy, ciepty szept.

- Krystyna... chodz!...

Wolno obrocita glowe. Pozeratl j3 wzrokiem pelnym za-
chwytu. USmiech starl mu z twarzy ostre, sepie rysy.
Zniewolona wyrazem jego oczu przysuneta sie do tapcza-
nu. Nie podnoszac z poduszki rozkudtanej glowy, wycig-
gnagt ramiona. Przysiadla na brzegu postania, starannie
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uktadajgc fatdy spodnicy. Pochwycit dton wymykajacg sie
z obszernego rekawa bluzki.

Zwiesita glowe. Zmieszane oblicze starata sie ukry¢ w cie-
niu wlasnej sylwetki, jaki sie ktadt w poprzek poscieli. Jak
zawsze wygladata uroczo. Rownie powabna, tym razem
jednak wydata mu sie jaka$ inna, bardziej powSciggliwa,
nie rzucata powldczystych spojrzen i nic nie méwigcych
usmiechéw. Z niespokojng czutoscig przytozyt do ust
palce, draznigce szkliwem krwawo wylakierowanych pa-
znokci.

— Kochasz mnie?...

Cofneta reke.

Cisza ttukla sie po mieszkaniu. Stycha¢ byto zawodzenie
wiatru, pluskot deszczu i chrobot niedomknietej okienni-
cy.

— Chyba juz pdzno? — spytat zaniepokojony.

Siegnela jego starganej czupryny. Biorgc w palce poje-
dyncze kosmyki, wygrzebata w gestwinie jasnych wlosow
rowny przedziatek.

- Boze, jak ty wygladasz! Gdyby$ mogt siebie teraz zoba-
czy¢. Obszarpany, brudny, nieogolony! Jak mozesz mi sie
tak pokazywac?... Czemu nie poprosite$ Bogdana o troche
wody? Przeciez wiedziates, Ze do ciebie przyjde — méwita
rozzalona.

- Bylem zmeczony. P6tzywy. Po prostu zwalitem sie z nog.
— A céze$ takiego robit przed wyjazdem? Pites?... To w Po-
dogoniu teraz tak wesoto?

— Wesoto?... Bardzo wesoto. Zupeknie jak niegdys w Bo-
zencinku. Co dzien hulanki i swawole. Tylko ciebie brak!
- powiedziat z sarkazmem.
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- Ja i tu bawie sie do$¢ wesoto. W kazdym razie w przy-
sztosci nie pokazuj mi sie w takim stanie. Jezeli oczywi-
Scie zalezy ci na moim towarzystwie.

— Dobrze!... Na nastepng wizyte pozycze sobie od Mirona
czarne ubranie, sztywny kolnierzyk i lakierki — mruknat
podrazniony, podrywajgc sie z tapczanu. Odskoczyta
gwattownie i, cofajgc sie, parskneta:

— Nie zapomnij sie ponadto ogoli¢ i umy¢, bo lepisz sie
od brudu. Mysle, ze po przehulanych nocach przyda ci
sie jeszcze nieco spokojnego snu. Dobranoc! — Ruszyta do
drzwi.

- Krystyna! — zawotal.

— Co mi masz jeszcze do powiedzenia?

— Kocham cie.

Po raz pierwszy tego wieczoru spojrzata mu w oczy tak
jak niegdys$ - tagodnie i czule. Zblizyl sie ku niej. Jednak
po tym, co ustyszal, nie §miat wyciggngé¢ ramion. Tysigce
stéw cisnelo mu sie na usta, ale niczego nie potrafit wy-
krztusic¢. Stat bezradny.

— To wszystko nie ma sensu, najmniejszego sensu! — rze-
kta nagle sucho.

Zatoczyt sie i bezwtadnie opad? na krzesto. Po chwili opa-
nowaty go konwulsje §miechu. Chichot podrzucat chudym
ciatem. Oszotomiona jego rechotem kurczowo zaciskata
rekawy bluzki. Gdy przycichi, dat sie stysze¢ blaszany jek
ttukgcego w rynny deszczu.

Przysungt sie do krawedzi stotu. Glowe ztozyt na prze-
dramieniu. Dos¢ dtugo ukrywat twarz. A gdy podnidst
czoto, zobaczyt opodal siebie mglisty zarys dziewczyny.
Nie dostrzegatl jej skruszonego oblicza ani ust zdzieranych
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zebami, ani dtoni wyciggnietej przyjazZnie przez calg sze-
roko$¢ stotu. Migotata mu trupig bielg muslinowej bluzki.
Jej szept tamany wzruszeniem sprawial wrazenie jakiejs$
obojetnej, nieokreslonej, gdzies kiedys$ zastyszanej melo-
dii. Nie chciato mu sie ruszac¢ z miejsca. Mogtby tak trwac
w nieskonczonos$¢. Nie zauwazyl, ze przystaneta przy nim
zaklopotana, wyczekujgca, przepetniona zmystowg trwo-
g3, natchniona pokornym poczuciem winy.

Podniést na nig oczy dopiero wtedy, gdy potozyta mu reke
na ramieniu. Zobaczyt twarz obcg, nieznang, taszgcg sie
wykrojem wilgotnych warg, rajfurzgcg urokiem $licznych
rysow. Odskoczyt od stotu. Poderwat jg z ziemi i jak bez-
wiladny worek rzucit na tapczan.

W pokoju wyczuwato sie dusznote. Wszystko wokot byto
jakby wyprazone gorgcem ich oddechéw. Meble, obrazy,
story dyszaty zarem ich mitoSci. W powietrzu unosita sie
niewidoczna mgta znuzenia i gnusnego bezwtadu.

O deski okiennic wcigz siekt uporczywy deszcz. Bebnit za-
jadle po dachu. Dzwonit w rynnach. Jakg$ obwistg blache
tarmosit wiatr. Raz czy dwa ulicg przejechal samochod
i zalewat cisze chlupotem wody, bryzgajgcej spod rozpe-
dzonych koét. O ptyty chodnika czyjes$ nogi Scieraty gwoz-
dzie ciezkich butéw w miarowym, niespiesznym kroku.
Lezeli potsenni. Wszystko im byto teraz obojetne, blahe,
drugostronne i nieistotne. Z catego rozgwaru stéw szyb-
kich, czutych i bezsensownych nie pozostato nic. Milczeli.
Dygotata, gdy gtadzit jej uda. Z lampy padat blask na ob-
nazone ramiona i posiniaczone od furiackich pocatun-
kéw piersi. Na koszuli rozsypata mu mgtawice suchych,
jasnych wtosow. Wstuchiwata sie w kazde uderzenie jego
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serca. On rozmamiany, ociezaty, pogryziony, ale juz pew-
ny swego, przygarnial jg zaborczo do siebie. Na jej nagie
ciato spogladat z czulg wyrozumiatosciag.

— Kochasz mnie? - spytat po raz drugi tego wieczoru. Bez
stowa podstawita mu wargi.

Za oknem rozlegt sie warkot motoru. Narastat z sekundy
na sekunde, aby przed domem zamrze¢ w konwulsyjnym
zgrzycie hamulcéw. Zeskoczyta z otomany.

- Bogdan! - rzucita gorgczkowo. Juz w progu zawotata: -
Popraw, kochany, posciel. Zaraz wracam.

Zwlokt sie z postania. USmiechat sie do siebie. Z podtogi
podniost kilka szpilek od wloséw oraz rézowy, pierzasty
gozdzik. Wsungt kwiat do kieszeni.

Gdyby nie znajoma geba, przekreslona pod nosem zabdj-
czym wasikiem, mozna by sgdzi¢, ze jaki$ niemiecki oficer
sktada zapdzniong wizyte.

Sukienna furazerka, nonszalancko nasadzona na tyt gto-
wy, skapo przykrywata mokre wtosy. Z podgumowanego
plaszcza sciekaty strugi wody.

Mtody Porzycki wyprezyt sie jak struna i z blazenskim
wyrazem twarzy wyrzucit w gére dton.

- Wier liter!!

Okrzyk wypadt bojowo, a stukot obcaséw Swiadczyt do-
brze o wigorze mtodego cztowieka. Lubnicki przyjagt ten
objaw tezyzny, niedwuznacznie stukajgc sie palcem po
czole.

Nie speszony tym mtodzieniec rozwalit sie¢ w krzes$le. Nogi
wystawit na $§rodek pokoju i zwyczajem cesarza Francu-
zow skrzyzowat rece na piersi. Nietaskawym okiem rzucit
na stél, na ktérym lezaty resztki pozywienia.
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— Przetracitoby sie co$! - rzekt zwiezle. — A ty by$ co$
wrabal?

— Wszystko mi jedno — odpart Jerzy.

- Jak w portki nawalisz, bedzie wszystko jedno, ktorg no-
gawkg wyleci. A teraz mow, chcesz jes¢ czy nie?

- Moge.

— No widzisz, Krystynal!... — wrzasnal, klaszczac w dtonie.
Lubnicki burkngt poirytowany:

— Czego sie wydzierasz, trgbo?! Zaraz bedzie kolacja.
Mtody Porzycki wygrzebat spod rekawa zegarek.

— Chyba $niadanie, serce! — skorygowat. — Wszakze godzi-
na pézna, ale jak mity gos$¢ zyczy sobie kolacje, moze by¢
kolacja. Gos¢ w dom, B6g w dom.

Fubnicki dojrzal godzine i odruchowo, jakby uktuty
ostrzem wskazowki, zagryzt czubek palca.

— Chryste Panie, juz druga! — krzyknat.

— A druga, druga, ptaszyno. Dla szczesliwych noc zawsze
za krotka — zauwazyt Bogdan z wiele znaczgcym us$mie-
chem.

Ale Lubnicki na przekor jego opinii wcale nie wygladat
na szcze$liwego. Przeciwnie, na jego twarzy wystgpit po-
ptoch i zaniepokojenie. Dreptat nerwowo po pokoju. Robit
potobroty, piruety, wolty, wykonywat jakie§ nieskoordy-
nowane ruchy. Raz po raz zagladat do sgsiedniego pokoju.
Dopadat wieszaka, zdejmowatl, to znéw wieszat kurtke,
podbiegat do okna i §widrowat je blyszczgcymi $lepiami,
jakby chciat wypali¢ dziure w drewnianej okiennicy.

— Kolega czego$ nerwowy — stwierdzil Bogdan.

- Natychmiast musze wyjezdzaé, zaraz! Rozumiesz? Bez
zwloki! Gdzie Krystyna? Jezus Maria, tak p6zno! Co ja ro-
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bie?... Do Zubrzycy koniecznie trzeba przez przejazd, in-
nej drogi nie ma? Gdzie ta Krystyna?... Co ona tam robi
tak dtugo?...

- Ajawiem? Moze sie podmywa?... — odpart Bogdan. — Zas
dobrodziejowi dokad tak $pieszno? Do Zubrzycy, na targ?
— dorzucit, przesuwajgc furazerke z potylicy na oczy.
Wreszcie nadeszta Krystyna. W kolorowej sukni i ze $wie-
zym kwiatem w starannie zaczesanych witosach, weszta
pachngca, rozpromieniona, Swiadoma swojego uroku. Je-
rzy dopadt jg i gorgczkowymi pocaltunkami zniweczyt do-
szczetnie kosmetyczno-fryzjerski trud. Oszotomiona, nie
probowata protestowac. Giela sie wiotka, drzgca, bezwolna.
Mlody Porzycki obserwowatl ich z bezczelnym us$mie-
chem. Rozradowanym obliczem dawat petng absolucje ich
namietnos$ci. Gdy rozluZnili uscisk, westchngt z nieukry-
wang zazdroscig:

— Wam to dobrze. Starych nie ma. Grucha¢ mozecie, ile
wlezie. A ja, cholera, w podrygach calg noc! Garbaty los,
psiakrew!...

— Nikt ci nie bronit przyjs¢ wczesniej — zareplikowata
Krystyna.

— Po jakie licho?... Co bym tu robit? Miatem wam do taktu
gra¢ na organkach? Z onanizmu juz dawno wyrostem...

— Licz sie ze stowami! — zaperzyla sie siostra.
Lubnickiego nie interesowat dialog rodzenstwa. Z niepo-
kojem wstuchiwat sie w monotonny plusk, z jakim o ptyte
chodnika rozbijaty sie krople deszczu.

— Musze jecha(... - powiedziat cichym glosem.

Ruszyt do drzwi. Szed! ociezale, jakby do nogi miat przy-
wigzany stupudowy glaz.
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— Jerzy, dokad idziesz? Oszalate$!?... - zawotala za nim
Krystyna.

— Szuka wariat guza. Chce mu sie otowianej pigutki na
przeczyszczenie — objasnial jej brat.

Lubnicki przystangt. W jego twarzy byto tylez zalu i rezy-
gnacji, co i leku. Spogladat oczyma skazarica, ktéry prosi
o wspéiczucie dla swego nieodwracalnego losu.

- Pojade - szepngt z determinacjg. — Jako$ sie przeciez
przeszwarcuje. Taka pogoda i psa nie wypedzisz...

- Co cie opetalo?... Czy$ ty niemadry? Przed $switem ni-
gdzie nie ruszysz, wybij to sobie z glowy.

- Nic zatrzymuj mnie. To nie ma sensu. Jeste§ kochana,
najkochansza! Dziekuje ci, ale... ale ja naprawde musze je-
cha¢. To bardzo wazna sprawa — mowit Lubnicki, nie zwa-
zajgc na grymas zniecierpliwienia na jej twarzy.

— Nie chce o tym stysze¢! — tupneta nogg. — Ciggle masz
jakies$ idiotyczne sprawy... To szaleristwo!...

- Raczej skutki szaleristwa. Powinienem wyjecha¢ juz
wczoraj przed zmrokiem, ale ciebie nie byto.

Zarumienita sie. Ciggle dochodzita niezno$na, uporczywa
chlupanina.

Lubnicki tkwit w futrynie, nie moggc zdecydowac sie na
opuszczenie pokoju. Robit wrazenie, jakby czekatl na ja-
kie$ niezwykte wydarzenie, ktére udaremni jego postano-
wienie.

Czas uchodzit, a ziemia sie nie rozstepowata. Zaden nad-
przyrodzony kataklizm nie doswiadczyl owego skrawka
ziemi, na ktérym pod dachem drewnianego domku trze-
potato serce niezdecydowanego spiskowca. Nie spadat
meteor ani deszcz ognisty. Zas$ ten, ktory sigpit, pomimo
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najlepszych checi nie zapowiadal potopu. Niezwykla trg-
ba powietrzna nie zawyla.

Odezwat sie za to Bogdan. Wypluwajgc spomiedzy zebow
resztki pozywienia, powiedziat rzeczowo:

— Wystarczy juz durnia strugac! Siadaj jak cztowiek i wrg-
biemy co$ w krzyz. Nalezy co$ przetrgci¢ czy nie nalezy?
Obiecatem ci tyk koniaku czy nie obiecalem? Stowo sie
rzekto, kobytka u ptotu!

— Nareszcie i Bogdan co$ do rzeczy wymyslit. Przede
wszystkim trzeba jes¢ — o§wiadczyta Krystyna.
Desperacki ruch rekg byl jedyng odpowiedzig na zapro-
szenie gospodarzy. Zniecierpliwiony Porzycki zerwat sie
z krzesta:

— Jestescie zalobne towarzystwo. Temu wymoczkowi po-
wiedz - zwrdcit sie do siostry — Ze mam go za patatacha
i monoge. Przeméwze mu do rozumu. Moja Zo$ka na pew-
no databy mu rade. No dalej! powiedz mu, Ze duren nabi-
ty...

Po przemaszerowaniu pokoju sprezystym krokiem stangt
przed dziewczyng na szeroko rozstawionych nogach.

— Ty jeste$ tez dobry numer! — rzekl, grozgc palcem. —
Oskara wystawitas do wiatru. Podraznita chtopa i cho-
du do drugiego amanta. Caty wieczér mial mine, jakby
chcial mnie pozreé. Tak przeciez nie mozna. Nie ciggnie
sie dwoch srok za ogon. Byt wéciekty jak cholera, mysla-
tem, Ze go nie obtaskawie. Musisz teraz jako$ zabejcowac.
Szkop to szkop, ale chtop niezly. Wiesz przeciez, ile mu
zawdzieczamy. Powiedziatlem, Ze sie marnie czujesz, zZe
niby jeste$ chora. W koricu mu przeszto. Pozyczyt plaszcz
i jak krola podwidzt pod chatupe. Byczy facet...
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Lubnickiemu krew uderzyta do glowy. Niewiele brakowa-
to, a prasngtby w méwigcego wazonikiem. Krystyna zbla-
dta. BezdZwiecznie poruszata wargami.

Za to jej bratu nie brakowato stéw. Ciggle mitowat z roz-
rzewnieniem prawy charakter cudzoziemskiego oficera.
Przypominal, jak to za sprawg owego Oskara mame Po-
rzycka operujg w wojskowym szpitalu, papa unikngt mor-
dobicia za nielegalny handel skérg, Krystyna plawi sie
w morzu perfum, a on, Bogdan, w oceanie wysokogatun-
kowych trunkoéw.

— Co to znaczy babka, co? W dodatku tadna babka. Potega,
co? Méwie ci, Jerzy, potega! — dowodzit nieSwiadom, Ze
gos¢ niedawno styszat podobng maksyme z ust bardziej
doswiadczonego czlowieka. — Tak, bracie, na babie $wiat
stoi. Zenie sie, to wiem. Nie ma co! Wypijmy za zdrowie
naszego przyjaciela Oskara. I tak go diabli wezmg, jak
fryce dostang w czape. Zostaniesz sam na placu, ochajt-
niesz sie, bedziemy za szwagrow, a szwagra ukrzywdzi¢
nie dam...

Ostatnie stowa skierowat do pustej wneki. Lubnicki wy-
pad? do sieni.

— Ten ma dobrego fiota!... Obrazit sie czy jak?... - mruknat,
zwracajgc sie do siostry.

— Ty bydlaku! - krzykneta spazmatycznie.

Dtawigc sie ptaczem, upadta na tapczan. Gtowe wcisneta
w poduszke.

Bogdan, jak skarcony tobuziak, mrugal nerwowo powieka-
mi. Przygryzat paznokcie. Nie wiedzial, co poczg¢, dopoki
nie o$wiecita go zbawcza mysl. Z impetem rannego odyn-
ca wybiegt do przedsionka. Tu wpadl na skrzynie, ktéra
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kryla w sobie Zelazny zapas maki na czas powojennego
gltodu. Bdl kolana ostudzit nieco potrzebe naprawienia zia.
Szczelnie otulit sie kotnierzem i wychylit glowe na dzie-
dziniec. Deszcz wcigz padal wielkimi kroplami. Dojrzat
cien poruszajgcy sie opodal szopy, przy ktorej stato jakie$
szkapisko.

— Te, panie wariat! — zawotat. — Nie pomdgt przypadkiem
prysznic? Wracaj filimonie do chatupy, bo tam umitowana
ryczy. Moze by¢ potop.

Wezwanie pozostato bez echa. Ale mtodzieniec nie przej-
mowal sie jego bezskutecznos$cig. Cata awantura zaczy-
nata go nawet troche bawi¢. Cofngt sie nieco w glgb sie-
ni, poniewaz z dziurawej rynny coraz obficiej wyciekata
woda. Czekat spokojnie na rozwoj wypadkow.

Niebawem do bramy przyblizylta sie przygarbiona sylwet-
ka. Rozlegl sie skrzyp otwieranych wierzei. Mtody Po-
rzycki zaklgt i wyskoczyt przed dom. Wiatr chlusngt go
w twarz strugg deszczu. Podbiegt do Lubnickiego, usitujg-
cego przeciggng¢ wrota przez kamien wystajgcy z bruku.
Ztapat za brzeg namoktej deski i wysitki Jerzego zostaty
udaremnione.

— Zostaw! — warkngt Lubnicki, rozprostowujgc przygar-
bione plecy. Wparli sie w siebie.

— Odwal sie! Wychrzaniaj!... Styszysz!?

— Puszczajl... - syczat Lubnicki, a jego glowa przykryta
wtochatym workiem wykonywata podrzuty, jakby chciata
przebo6s$¢ zywa zapore.

— Badz rozsadny, wracaj do domu!

— Odejdz!

— Zapewniam cie, ze nigdzie sie nie ruszysz!
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— Gowno cie to obchodzi!

— Obchodzi, nie obchodzi, a ty nie zrobisz kroku za brame.
- Bogdan!

- No co?

— Daj spokdj! Prosze cie. Ja musze jecha¢. Zrozum, Bog-
dan, ja musze jecha¢ — molestowat Lubnicki, uparcie na-
pierajgc na przeciwnika.

— Wsun teb pod rynne, jak ci za mato wody, wariacie! Idio-
tal... Ztapie cie pierwszy lepszy patrol. A przytrafi sie go-
rgce szkopisko, to i otowiem naszpikuje.

— Wszystko jedno! Musze jechaé. W takg ulewe nie bedg
sie wloczyc. Przeszwarcuje sie...

— Bzdury pleciesz! — przerwat opryskliwie Bogdan, od-
garniajgc od bramy natreta. — Rzeklem: wracaj do chaty!
Dasz jej pyska i bedzie zgoda!

Niespodziewane uderzenie w pier§ odrzucito go wraz
z wrotami na drewniany ptot. Krawedzig deski dostal
w kostke. B6l byt niezno$ny. Podskakujgc na jednej nodze,
rozcieral dtonig obolate miejsce. Miat dos¢ glupiej awan-
tury. Pokusztykat w strone domu. Przed drzwiami nad-
jezdzajgca furmanka kazata szczelnie przycisngé sie do
Sciany. O bruk zadudnity kota.

Bogdan Porzycki nie umiat sobie wyttumaczy¢, dlaczego
przysiadl na tyl wozu i wyjechatl na ulice. Mato tego - po-
pedzat jeszcze wariata, gdy za bramg dopadt ich przerazo-
ny krzyk siostry. Na kolanach przeszed} na przéd furman-
ki i przynaglal wozZnice sttumionym glosem.

- Wyrywaj, Jerzy! Szybciej!... Gotowa narobi¢ bigosu.
Szybciej!... byle do rogu. Potem w lewo. W boczne ulice
zapuszczajg sie rzadko.
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Jechali ktusem. Kota podzwaniaty po bruku. Kopyta bity
o kamienie niemal tak szybko jak ich serca. Nic nie méwi-
li. Strachem rozszerzone oczy wwiercaty sie w ciemnosci
nocy. Sledzity kazdy cien, kazdy wegiet domu, pieri drze-
wa czy Slepy kikut wygastej latarni.

Wreszcie turkot wsigkt w rozmok}g nawierzchnie jakiego$
zautku. Zrobilo sie cicho i jeszcze bardziej ciemno.

Jerzy wyprostowat kark. Spod szorstkiego worka ze zdu-
mieniem spogladat w znajomg twarz wspdtpasazera. Jego
obecno$¢ na wozie byla tak dziwna i zgota nieoczekiwa-
na, ze mimo woli dotkng} gumowego ptaszcza. Jak najbar-
dziej realny ksztatt ludzki wtulat twarz miedzy postawio-
ny kolnierz i mamrotat co$ pod nosem.

Deszcz zacinal bezustannie. Wielkie krople pracowicie
dziobaty piasek, z pluskiem siekty katuze. Kota rozgniataty
wodne zwierciadta, wyptukujqc sie z lepkiego btota. Poswi-
stywal wiatr. Gdzie$ w oddali, przez nocng szaruge, przedart
sie gwizd lokomotywy. Przed sobg mieli tor kolejowy.

- Ty$ mnie urzadzit! Niech cie szlag trafi! - sykngt Bog-
dan.

— Wiasnie chciatem zapytaé, czemu zawdzieczam taskawe
towarzystwo. Co ci strzelito do tba? — odburknat Lubnicki,
przyhamowujgc konia. — Szuraj do domu!

— Pchaj sie, pchaj! Wyprowadze cie z miasta. Potem fru-
waj sobie, gdzie oczy poniosg. Chce mie¢ spokoj w chacie.
Nie znosze lamentéw.

— Zebys$ nie miat za duzo tego spokoju. Zeby ci jaki Szwab
nie zaswistal requiem.

— Gtlupis! Mam nocng przepustke i pare szeleszczgcych
zalgcznikow.
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— Mozesz sobie nimi tylek wytrze¢. Ja wioze bron!...
Nasadzona na czubek glowy furazerka jeszcze glebiej
wpadta miedzy barki. Na wysokosci piersi rozlegt sie przy-
ttumiony gwizd, sygnalizujgc najwyzsze zdumienie. Jerzy
znoOw przyhamowat wozek.

— Masz dos$¢?... Ztazisz?...

Porzycki nie ruszat sie z miejsca. Tak zapamietale przy-
gryzal paznokcie, ze stychac byto ich suchy trzask. Wier-
cit sie nerwowo. Chrzest nagumowanej tkaniny mieszat
sie z szelestem ugniatanej stomy.

— No, decyduyj sie!

Gorgcy przyspieszony oddech uderzyt FLubnickiego
w twarz.

— Zaczynacie!... naprawde zaczynacie. Tak jak czerwoni?
Na pewno wieziesz bron? Nie ktam! Pewnie 1zesz?...

— Bron, nie bron, dmuchaj do chatupy!

Porzycki przywart mu ustami niemal do policzka.

— Masz mnie za Swinie... myslisz, Ze nie wiem? Sadzisz,
ze potrafie tylko szachrowaé, gra¢ w karty i zalewac sie
w trupa. Ale sie mylisz, bardzo sie¢ mylisz! Ide z wami.
Z miejsca ide z wami.

— Gdzie? — parsknat Lubnicki.

— Tam, gdzie i wy. Do lasu. Wcale nie jestem kanalig, jak
sgdzisz! To ty jeste$ Swinig, jesli uwazasz, ze jestem inny
niz ty. Nie gorszy, wcale nie gorszy, tylko nie miatem okaz;ji.
- Na tej okazji niewiele zarobisz. Co prawda i nieduzo
stracisz. Najwyzej pustg makéwke.

— Ruszaj, wymoczku, bo dam w morde!... — warkngt Po-
rzycki i szarpnat lejce. Odrzuceni naglym szarpnieciem
opadli na tyt wozu.
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— Batwani... — syknat Jerzy, wygrzebujgc sie ze stomy.
Posuwali sie odtagd w milczeniu. Po obu stronach ulicy
byto coraz mniej doméw, coraz rzadziej rosty drzewa,
coraz silniej zawiewal wiatr. Za zastong deszczu migota-
ty semafory. Kazdy obrét kot zblizat wéz do kolorowych
Swiatel. Plonety w poprzek drogi jak rozzarzone gtownie.
Przejazd byl zamkniety. O szyny dudnit pocigg. Pracowat
ciezko. Sapigc, wypluwat z siebie pare.

- Towarowy — mruknat Jerzy.

- Zgadza sie. Musimy przeczekad, az sie przetoczy. Wach-
ta wyjdzie teraz z budy.

- Mysle, Ze trzeba jecha¢. Nie mozna przystawac.

— Glupio myslisz.

— A ty nie masz tu nic do gadania!

- St6j, moéwie cil...

— Odczep sie nareszcie! Nie rozumiesz, ze zwrdcimy na
siebie uwage. Lepiej cztapad sie noga za nogg. Tymczasem
to paskudztwo przeleci.

— A juz, przeleci. Nawet gdy przeleci, trzeba odczekac.
Wachta nie $pi. Pocigg obudzit szkopdéw.

Jerzy musial przyzna¢ mu racje. Zamilkt. Twarz mu palita.
W gardle zaschto. Zrobito sie gorgco i nieznosnie duszno
pod namoklym kapturem. Odrzucit za siebie worek, ale
zaraz potem naciggnat go z powrotem na gltowe. Czut sie
w nim jako$ bezpieczniej.

Do przejazdu byto nie wiecej jak dwiescie metréw. Jeszcze
tylko jedna zagroda przycupneta przy drodze przestonie-
ta krzewami wyrastajgcymi poza parkan.

Na nasypie, wyciggniety w tuk toczyt sie czarny tasiemiec
wagonow. Szczekat zelazem, dwa $lepia zasnute granatowg
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kataraktg sgczyty nikle, blade §wiatto. Zblizaty sie ospale,
straszliwie wolno do czerwonej latami.

Przy ptocie ostatniego zabudowania, pod gateziami roz-
lozystego drzewa kasztanka zostala zatrzymana ponow-
nie. Tym razem przyhamowat Porzycki.

— Nie moge sie szwarcowac w tym Kostiumie. W razie cze-
go gotowi pomysle¢, ze zakatrupilem jakiego sotdata -
rzekl, szarpigc z wyrazng niechecig pote gumiaka.
Lubnicki miat do$¢. Kurczowo wpit palce w ramie niepro-
szonego pasazera i targat nim, jakby chcial zerwac srebr-
ne naramienniki.

— Spieprzaj, pokis caty! Diabli cie tu przyniesli, gdwniarzu,
zasrancze, ty hieno zydowska!... ty mendo hitlerowska!...
— warczat. — Natychmiast ztaz! Ztaz!... Wychrzaniaj, bo
narobie takiego wrzasku, Ze zleci caty garnizon szkopow.
— Wrzeszcz, becwale, ile wlezie!... Szybko zamilkniesz -
mrukngl napastowany, odtrgcajgc od siebie tarmoszgcg dton.
— Bogdan, bardzo cie prosze, zostaw mnie w spokoju. Nie
utrudniaj mi zadania.

— O co ci chodzi? Czego sie mnie czepiasz? — na poty
gniewnie, na poty btagalnie méwit Lubnicki.

— Nic od ciebie nie chce. Co mam chcie¢? Ale swinig tez
nie jestem. Nie wypada szwagra opuszczac¢ w potrzebie —
mruknagt Bogdan.

Rozlegt sie suchy trzask i sukienna furazerka spadia na
ziemie. Zalegla cisza pelna napiecia i przyspieszonych od-
dechéw. Porzycki zgarbit sie. Jerzy w oczekiwaniu ataku
zacisngt piesci. Zaslepieni nie zauwazyli, ze na nasypie
czerwone $wiatto latarni od kilku chwil pruje wydtuzony
kadlub wagonéw. Lokomotywa zawyla przerazliwie.
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Opuscili rece. Rozplotty sie kutaki. Znieruchomieli, Lub-
nicki doznat wrazenia, ze stalowa lawina przetacza sie po
jego glowie. Czut kazdy stuk két, kazdy zgrzyt zardze-
wiatych hamulcow. W skroniach krew walita mu rytmem
przejezdzajgcego pociggu.

Pierwszy ochtongt Porzycki. Rozpigt ptaszcz, Sciggnat
wolno, leniwie, mruczgc co$ pod nosem. Nagle ni z tego,
ni z owego pochwycit za czubek worka i, szarpngwszy, ze-
rwat go z glowy towarzysza.

- Co znowu wyrabiasz, kretynie! — zawotat z rozpaczg
w glosie Lubnicki.

- Jerzy, badz rozsgdny! Musimy przeciez pracowac z gto-
wg — méwit Bogdan glosem, ktéry zmuszat do postuchu
— Razem toru nie przekroczymy — to szkoda gadac! I po
co ryzykowaé. Ja mam przepustke, ty jej nie masz. Mnie
tu znajg, a ty dla nich bedziesz na pewno podejrzanym
typem. Znam niejednego szkopa z Bahnschutzu. Jak mur
— trafi sie znajomy. Opychalo sie draniom wykradzione
bambetle. Niejeden interesik miato sie z chamami. Znajg
mnie. Wiedzg, ze handluje. No, powiedz stary, mam racje
czy nie mam racji?...

— Stucham, stucham... Zobaczymy, do czego zmierzasz —
burknat Jerzy.

- Do tego, ze we dwojke nie mamy sie czego pchac. Przez
tory przejade sam, a ty obejdziesz chalupe i na przelaj
przez sad podejdziesz pod nasyp. Tera mozesz spokojnie
prué. Do wachty bedzie pargset metréow. Znam te katy. Bo
to raz bytem tu na ksiutach.

— I to wszystko? — spytat ironicznie Lubnicki, bezwiednie
zarzucajgc sobie na plecy wojskowy ptaszcz.
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— Co bys chciat jeszcze? Przy takiej rozsikanej pogodzie
przeslizgne sie na pewno.

— Albo zawrdécisz do Poborza, co? Niezle pomyS$lane, ale
frajera nie znalaztes.

— Jerzy! ty niemyta $winio! — w glosie Porzyckiego wiecej
byto zalu niz oburzenia. Teraz Lubnicki odezwat sie ta-
godnie:

— Nie bierzesz pod uwage, Zze mogg przetrzgsng¢ woz.

— Moj Boze! Kto nie ryzykuje, w pierdlu nie siedzi! Nie
bedg zresztg chyba szpera¢. Wiedzg, co moze wozi¢ taki
geszeftsmann jak ja.

— A jak cie przyuwazy nieznajome Szwabisko?...

W miedzyczasie ostatni wagon mingt budke dréznika.
Rozlegt sie dzwonek i §wiatto latarni poszybowato w gére.
Droga byta wolna. Mtody Porzycki ciggnat wcigz podnie-
conym szeptem:

— Co sie martwi¢ na zapas, staruszku. Co bedzie, to be-
dzie! Ja mam cholerne szcze$cie. Bo to raz nadutem cie
w pokera. A tu jak w kartach — wéz albo przewoz.

— Tylko stawka nie karciana.

— Nic mi nie bedzie. Na narodowego bohatera nie zasty-
gne. Jak juz mnie zargbig, to za walute albo zydowskie
ciuchy.

— Pr6zne gadanie! Z tym towarem tylko ja moge jechac.

— Nie ufasz mi, nie wierzysz?... Boisz sie, ze nawale? Wiem
- moéwit rozgoryczony — masz mnie za szuje, za szulera,
moczymorde, kurwiarza. Moze i jestem gnojek, ale tu to
co innego, Jerzy!... Tu sie nie nawala. Przysiegam ci! Na
co mam przysigc, méw... No, niech mi matula skona na
operacyjnym stole... Nie nawale, Jerzy...
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— Nie trzeba, Bogdan. Bez tego wiem, ze bys nie nawa-
lit. W innej sprawie bym sie zgodzil, ale tu nie moge. Nie
teraz, nie dzis. W razie wsypy nie miatbym nawet tej sta-
bej pociechy, ze to bylo konieczne, Ze dostates w czache
jako jeszcze jedna ofiara tej zasranej wojny. Miatem jecha¢
wczoraj. Taki byt rozkaz. Wtedy nie bytoby tego catego
kramu.

— Ale nie wyjechate$, wiec o czym cirlikad. I stato sie to za
przyczyng mojej rodziny — probowat zartowac.

— Dos¢! Mowie po raz ostatni: wychrzaniaj!... Siostrzycz-
ka czeka pelna trwogi. Gotowa zemrze¢ z niepokoju — od-
burknat Lubnicki.

Porzycki zadtawit sie $miechem. Krztusit sie, aby gltosno
nie parskng¢. Dopiero po chwili wymamrotat:

- Duzo ja jg obchodze. Kogo ja w ogdle obchodze?...

— Mnie obchodzisz i dlatego szuraj do domu! - rzucit su-
cho Lubnicki.

— Masz ci babo strucel! — wykrzyknat Porzycki. — Samary-
tanin sie znalazt, szarytka mitosierna!

Przez chwile jego szeroka, dobrze rozwinieta piers praco-
wata pospiesznie, po czym po trochu warczat, a po trochu
skamlat:

- ...niech cie byk perski obwgchal... jakem lazt do getta
z tatg na plecach po ztoto, po futra, po zawszone tachy,
nikogo nie smucito, Ze moge wystygng¢. Ojczulek na-
wet pobtogostawit. Wesote zycie — kwicze¢ mozna! Jak
sie zdarzy raz by¢ cztowiekiem, to zaraz wyskoczy bubek
z gebg pelng lito$ci. Raz mogltem by¢ cztowiekiem i géw-
no. Raz mogtem zrobi¢ co$ uczciwego i wata! Nie dopusz-
czg, cholera! Bohaterstwo wziety w pacht porzadne ludki,
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harcerzyki, orlgtka, Swigtobliwi patrioci, narodowe bigot-
ki... Ty jeste$ tez dobra kanalia, Jerzy!...

Wiatr rwat na strzepy jego skarge. Gwizdatl szyderczo,
bluzgal mokrym tumanem w rozognione oblicze. W kon-
cu przycienit jego bunt i wszystko zatopito sie w szarej,
wilgotnej pomroce.

Od strony miasta, od czasu do czasu, dopadat urywany
bek klaksonéw. Gdzie$ w oddali, jakby przez mokrg wate,
zaterkotal maszynowy karabin. Seria byta krotka, dycha-
wiczna. Przy torze blysnela zéita smuga $Swiatta. Kto$
wchodzit lub wychodzit z budy straznika.

Jerzy zeskoczyt na grzgskg droge, na plecach obciggnat
oslizgty, chtodny ptaszcz.

— Trzymaj sie, stary! — mruknat przez zeby.

Nic wiecej powiedzie¢ nie umiatl.

Jego towarzysz calym ciezarem ciata opadt na zwolnione
miejsce. Potem wychylit sie z wozu i, tapigc Lubnickiego
za klapy marynarki, wyrzucat z siebie mieszanine radosci,
dumy i podniecenia.

— Wszystko bedzie na medal, nie bdj sie!... Zrobimy szko-
pow na pertowo. Zaczekaj tu, az przejade tor. Potem - jak
moéwitem - za chalupe, obok sadu i zytem do watu. Po
drugiej stronie tgki do drogi. Czekam przy krzyzu. Od razu
nie zbaczaj na trakt. Pojechalbym z tobg dalej, ale Krysty-
na, sam rozumiesz. Nie moge jej zostawi¢. Przyjedziesz,
to sie chyba spijemy jak mopsy, co?... Gdybys$ zamierzat do
lasu, daj cynk, zaraz doszlusuje. A Oskarowi pokaze chyba
jutro jezyk z radosci, jak mi B6g mity, ze pokaze.

— Bez pudta holujesz bron? - dodal, Sciszajgc gtos do ta-
jemniczego szeptu.
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— Moze... na pewno nie wiem, sgdze, Ze tak — odparl Jerzy,
odrywajgc jego palce od podniszczonej kapoty. — Ruszaj,
Bogus, szkoda czasu!... — powiedzial.

Mtody Porzycki szarpnat lejcami.

— Wio!... stare padto..., bohatera wieziesz!...

Woézek wysunagt sie spod drzewa i zatapiajgc kota w wy-
kroty, grzgzt w mroku. Jego zarys stawat sie coraz mniej
wyrazisty. W miejscu, w ktéorym droga opadata, tworzgc
szeroki lej zamieniony teraz w wielkie rozlewisko, czarna
plama jakby zapadia sie pod ziemie. Dat sie jeno styszeé
cichy plusk wody. Gdy chlupot ustat, z wadotu wynurzyta
sie furmanka. Pelzla na skarpe, pod $lepia latarni dzwi-
gala sie wolno i tak ociezale, jak gdyby nawalit sie na nig
ciezar rozpaczliwej nadziei.

W opustoszatym zautku dygotaty namokle liscie. Dygotat
rowniez Lubnicki trawiony gorgczkg wyczekiwania. Sty-
szat tomot wlasnego serca. Pod§wiadomie szeptat modli-
twe — od dawna zapomniang, odrzucong na rumowisko
bezrozumnych dziwactw. Zrenicom wydawalo sie, ze pod-
jazd nie ma konca, a wéz nigdy nie wdrapie sie na upiorng
skarpe.

Nagle zostaty oSlepione jasnym rozbtyskiem. Nie chcgc
oglada¢ oswietlonej budki straznika, ukryty sie pod po-
wiekami. Jakby mato bylo tej przestony, Lubnicki zwart
dton na oczach. Zaraz potem padt okrzyk:

- Halt!...

Okrzyk suchy, krotki, straszliwy, konczgcy wszystko jak
kula godzgca w pierS. Pod Lubnickim ugiety sie nogi.
Stracit swiadomos$¢ miejsca i czasu. Przygwozdzony do
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chropowatej powierzchni ptotu zdrewniat na podobien-
stwo tarcicy, do ktorej przybit go strach. Statl wro$niety
w gliniang polepe goscinca.

Dopiero po dtugim czasie postyszat jakas gtosng rozmo-
we, czyj$ tubalny $miech i znajomy, nienaturalnie wesoty
gltos. Odjat rece. Zrazu zobaczyt tylko mrowie roztanczo-
nych iskier. P6zniej wirujgca smuga stezata i w Scianie
niewielkiego domku wyksztatcit sie jaskrawy prostokat,
na ktérym jak na ekranie poruszaty sie ludzkie sylwetki.
Wierzchem dtoni start z oczu niewiare w realno$¢ widzia-
nego obrazu.

W gromadzie umundurowanych ludzi poruszat sie cywil
w wizytowym ubraniu. Na glowie miat kaptur z worka.
Zywo gestykulowatl. Z temperamentem przedkladal co$
zoldakom, co bylo przez tych przyjmowane rechotem
i przyjaznym oklepywaniem plecéw mtodzienca.

— Ten ma tupet!... — szepngt Lubnicki do siebie, odzysku-
jac nieco rownowagi.

Brawura mtodego Porzyckiego zastugiwala w istocie na
najwyzszy podziw. Gawedzit z Niemcami jak ze spotkany-
mi na roku ulicy znajomkami. Smiat sie. Nie pozostawal
dtuznym na poufate szturchance. Nie okazywat zadnego
pospiechu ani zdenerwowania. Przeciwnie niz obserwu-
jacy go kolega, ktéremu podobna nonszalancja wydawata
sie niepotrzebnym przecigganiem struny. Westchnienie
ulgi wyrwalo sie Jerzemu dopiero, gdy gaduta wygramolit
sie na woz.

Ale rado$¢ jeszcze na krétko zostata zwarzona, poniewaz
z wartowni wyszedl nowy jaki§ wachman i zatrzymat
woznice. W reku trzymat paczke. Smiejgc sie, co§ szwar-
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gotat. Bogdan klepnat sie w czoto, wyrazajgc pamieci nie-
dwuznaczng przygane. Odebrat paczke i rzucit niedbale
w stome. Wreszcie ruszyt.

W chwile potem zwarty sie drzwi przykrywajgc zrédio
bladozo6ttego $wiatta. Nad przejazdem rozwiesita sie kur-
tyna mroku.

Jerzy nie rychto ochtongt z wrazenia. Jeszcze krecito sie
wokét niego echo przebrzmiatych gtoséw. W oczach ciggle
miat obraz ruchliwego chtopaka i toporne sylwetki zot-
dakow. Narosty niepokdj ustepowat opornie, przypominat
sie przyspieszonym tetnem krwi i kroplami potu. Przeni-
kliwy zigb wdzierat sie pod kapote.

Plucha ustata. Tylko z nawistych gatezi za kazdym podmu-
chem wiatru $ciekaty mu na czoto wielkie krople. Siegnat
do kieszeni, ale zamiast chustki wyjat goZzdzik. Zmigt go
i odrzucit w bok. Twarz wytart dtonig brudng i szorstkg od
zaskorupiatego pytu.

Nie wiedziat, czemu zwleka, czemu ciggle oparty o parkan
wpatruje sie uparcie w mrok, za ktéorym drzemato miasto.
Ogarngt go smutek, taki jaki ogarnia cztowieka po stra-
cie czego$ bardzo drogiego. Na moment wydato mu sie,
ze styszy szum jeziora, to znow, ze kto$ tuz obok oddycha
przyspieszonym oddechem.

Rojenia przerwal gwizd syreny — brutalny i wrzaskliwy
jak odarta ze ztudzen rzeczywisto$¢. Poplatat sie pacierz
wspomnien.

Przeciggnat rece przez rekawy ptaszcza i jak nietoperz, po-
wiewajgc potami, przemknat pod ptotem. Za wegtem puscit
sie biegiem. Biegl waska Sciezka. Zrazu wzdtuz tego same-
go parkanu z sosnowych obrzynek, ktory po kilkudziesieciu
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metrach piecze nad $§wietym prawem wiasnosci powierzyt
pojedynczej linii kolczastego drutu. W pewnym miejscu
drut opadat ku ziemi, wpuszczajgc $ciezke miedzy drzewa
starego sadu. Lubnicki przemkngt przez ogrod i wpadt mie-
dzy zyto. Im blizej byt toru, tym bardziej przyginat grzbiet,
a mimo to z winy kartowatej oziminy plecy sunety nad
rzadkim porostem piaszczystego pola.

U podnéza nasypu przystangt. Nastuchiwat. W ciszy wy-
towil jeno miedziany skowyt telegraficznych drutéw. Gdy
i oczy nie wytropity nic podejrzanego, zaatakowat zbocze.
Przebiegt przez szyny, ledwie dotykajgc luZnego usypiska
kamieni. Po pochytosci stoczyt sie jak kula. Sitg rozpedu
galopowal jeszcze kilkanascie metrow. Dalej szedl wy-
dtuzonym krokiem. Trawa nasigkla deszczem, opita ku-
rzawkg, uginatla sie sprezys$cie pod nogami, w dziurawych
butach chlupata woda, przyczyniajgc sie wydatnie do roz-
ktadu i tak juz zbutwiatych skarpet. Niemal do kolan za-
moczone nogawki oblepiaty mu tydki.

Zamajaczyty przydrozne drzewa, z lekka wzdeta igka
stwardniata. Przeskoczyl row i wyszedl na gosciniec.
Pierwszych kilka metréw przebyl, przeskakujgc z nogi na
noge. Chciato mu sie klaskaé¢ w dtonie, pohukiwac, gwizdad,
ale roztropno$¢ zezwalata zaledwie na pomruk popularnej
piosenki o przyglupim malarzu, ktéry przegrat wojne. Zre-
nice, metr po metrze, rozgrzebywaty trakt z granatowego
mroku w poszukiwaniu jednokonnej furmanki.

Kiedy wreszcie wytuskaty bryte przypadtg kornie do pro-
stackiego krzyza, rado$¢ przerwata tame przezornosci.
Z geba pelng nieartykutowanych dzwiekéw, rozprysku-
jac na boki katuze, bez pamieci, na o$lep, rwal goscificem
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na spotkanie odwaznego chtopaka. Jak gdyby natchniony
przydrozng pasyjkq rozkrzyzowat ramiona, gotéw serdecz-
nym usciskiem odkupi¢ zwatpienie w jego szlachetnos¢.
Rychto przekonat sie, Ze nietatwo jest ofiarowac wdziecz-
nos¢ hardej duszy dwudziestoletniego cztowieka.
Bohater siedzial na wozie obrécony placami do toczacej
sie lawiny wezbranego uczucia i nie byt wcale usposobio-
ny do przyjmowania hotdéw. Przeciwnie, odgltos krokéw
sprowokowatl go do wyrzucenia z siebie serii najpotwor-
niejszych wyzwisk, takich, jakimi postuzy¢ sie mozna
tylko przy wybitnej znajomosci stowianskich jezykdw.
Na kanwie lapidarnego wezwania do kopulacji uktadat
bogate wariacje pomyjnych stéw. Zanim Lubnicki zdotat
wysuptaé spod serca dziekczynng wotywe, ustyszat jedng
z takich improwizacji.

- ...menda parszywa! guzikarz jebany w ucho! — syknat
Porzycki, zeskakujgc z wozu. Lubnicki cofngt sie oniemia-
ty. Nie na tyle jednak, aby uchroni¢ twarz od uderzenia.

- Bogdan, co ty?!... Bogdan!... — wykrztusil, chwytajgc sie
za policzek.

Napastnik dat jeszcze p6t kroku i zadat drugi cios. Uderzyt
na odlew, z zamachem. Krzywda zalata oczy. L.ubnicki ru-
nagt na oprawce. Zwarli sie w uscisku. Wparli sie w siebie
calg mocg nabrzmiatych z wysitku miesni. Przez zaci$nie-
te zeby sgczyt sie krétki oddech. W pewnej chwili Jerzy
uderzony glowg miedzy oczy zachwiat sie i, pociggajac za
sobg przeciwnika, upadl na plecy. Przygwozdzony skur-
czem zylastej dtoni, przygnieciony kolanem, kopat bezsil-
nie ziemie. Odchylat w tyt glowe, nadymat piers, wyginat
kark i naprezajgc do bélu Sciegna, szarpat sie gwattownie.
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Jednak konczylo sie niezmiennie na podrzucie ciata. Pod-
kurczone nogi, nie znajdujgc oparcia w oslizgtym gruncie,
wyryly w blocie jedynie dwie bruzdy. Palce napastnika
dociskaty sie na ramionach. Kolana mocniej wgniataty
zebra.

— ..méglbym cie zatluc, zasrusie!... mogtbym ci sprac¢
ten Swigtobliwy pysk jak Tatar dupe!... tak wybierzmo-
wal zdechlaka, zeby$ sie zaplul zebami! tapciuchu! Ty
wszawy wymoczku! ty padlino $§mierdzaca! — cedzit Po-
rzycki, przysuwajgc do twarzy lezgcego przesycone niko-
tyng usta. — Bohater!... rycerzyk podziemia! Bron wozi,
bron szmugluje, pluskwa zasuszona! Tak wykotowaé, tak
naduzy¢! mnie, mnie naduzy¢! Hucuta sobie znalazt do
szwarcowania galanterii, szmaciarz zasrany! Bi¢ sie nie
bede, ale za zaufanie, gotgbku, to ci odptace. Godnie od-
ptace!... o tak!...

Unio6st sie na rekach i plungt Lubnickiemu w oczy.

— Bogdan, za co! Na rany Chrystusa, za co?! — skamlat
opluty.

Porzycki wycharczal nowy zapas plwociny.

— Za guziki, ptaszku! za komplet grzebieni, za nici, za
prezerwatywy, za sacharynel... za to, ze$ Swinia — rozu-
miesz?... Dekoruje cie krzyzem walecznych. Za podziem-
ng robote, dzielny zotnierzyku!... plungt.

Sapigc podnidst sie z kleczek. Wytrzepat spodnie z przy-
lgnietego btota.

— Dawaj ptaszcz! — wycedzil. - Pozostawiam cie, szcze-
niaku. Musze siostrzyczke uspokoié, pocieszy¢. Gotowa
oczeta za bohaterem wyptakac. I jest o co? O takie gow-
no!... No, wstawaj! — kopnat lezgcego w bok.
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Wecisniety w btoto ksztalt ludzki nie poruszyt sie, jeczat.
Jak w przed$miertnych konwulsjach zaczgt maca¢ wokot
siebie rekoma, zdrapywaé pazurami ziemie, ugniatac bto-
to w kurczowo zaciskanych dtoniach.

— Pomoéc ci!?... wstawaj!... Powiedzialem — wstawaj, wy-
pierdku! — mruknat Porzycki, zblizajgc sie do lezgcego.
Lubnicki dzwignat sie. Zatoczyt sie na nogach w kierunku
wozu. Bez pojecia o tym, co czyni, ciato narzucit na dra-
binke, twarz ukryt w dloniach i trwat tak przewieszony
jak tachman, jak wypatroszona z wnetrznos$ci zdarta sko-
ra bydlecia.

Tymczasem Bogdana Porzyckiego odeszia zto$¢. Jak to
bywa u ludzi o bogatej naturze, z kolei zrodzit sie zal.
Powoli, ale coraz natarczywiej odzywato sie wspotczu-
cie dla pognebionego przeciwnika. Najchetniej zasungtby
mu séjke w bok lub poklepat po ramieniu, zeby juz byto
po wszystkim. Zrzucit z siebie, co miat zrzuci¢, i koniec.
Teraz nawet opadty go watpliwosci, czy nie postgpit na-
zbyt ostro. Opedzat sie jednak przed nimi zdecydowanie,
przedkiadajgc sumieniu wiasng krzywde, wiasne zale.
Przeciez zadrwiono zen okrutnie.

Przysunat sie do ofiary. Poklepat jg po wystajgcych topat-
kach. Mruczat:

I po co bylo tga¢? Niepotrzebnie oberwate$ po mordzie.
Trzeba bylo od razu kawe na tawe, ze sie chcesz odkud.
Kto sie nie chce odku¢, kto nie chce zy¢ jak cztowiek? Kaz-
dy ma swoje potrzeby — to wiadomo. Ale po co zaraz ten
teatr, to struganie z tata wariata, bohaterstwo, konspira-
cja — Bog wie co? I tak bym ci pomoégt. Zawsze cie miatem
za rownego. A w ogole to ci powiem, ze$ balwan, jakiego
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Swiat nie widzial! Po cholere sie wozi¢ z tym géownem jak
Zyd po jarmarkach?... To kein Gescheft, detal, drobnica,
mizeria. Przeméwitby$ jak do cztowieka i opedzlowat-
bym ci ten caty kram na miejscu. Mam takie dziury, kazde
swinstwo wsune. W porzadku to nie jeste$ i dlatego co$
jednak ci sie nalezato. Bo jak to! — do chatupy zajezdzasz,
bimber ze mng ciggniesz, za szwagra obstajesz, a han-
delek prowadzisz na tym jarmarcznym S$mieciu. No co,
zgoda?... Daj pyska i fertig! Co sie bedziemy obsrywac. Ty
i mie dates w ucho, ja ci odpalitem. Miedzy nami rozczot!
Z Krystyng tez uladzisz. No!? Dawaj grabule...

Lubnicki stat ciggle otepiaty. Zaden miesier nie drgnat
na zastygtej twarzy. Tylko w kaciku ust bigkat sie grymas
bolu. Skurczyt sie w sobie, przyptaszczyt watte ciato, zma-
lat. Dtugie rece zwisaty beztadnie wzdtuz tutowia.

— Robisz mine srajgcego kota na puszczy - podjat Po-
rzycki — a przejmowac zupelnie nie masz sie czego. Bo
niby co? Jesli kto$ jest poszkodowany, to chyba tylko ja.
Lapowke szkopom wsungtem, strachu sie najadtem, ele-
gancki ancug w btocie wyswinitem i bohaterem nie zo-
stalem. Nic sie nie martw. Nic nie musisz mi zwracad.
Na wozie tez wszystko w porzadku — mozesz zobaczy¢.
O te pare prezerwatyw, co sprezentowatem frycom, nie
ma co szat rozdziera¢. Odbijesz sobie na chamach. Nie
mogtem ztobom odméwié, przyczepili sie jak kurwy do
goscia. Jeden to z rados$ci zaraz na miejscu przymierzat,
a drugi wydmuchat balona i chciat do niego strzela¢, ale
feldwebel nie pozwolit. Humoru troche byto, nie mozna
mowic. Jak ci na tych kilku paczuszkach zalezy, moge
zaptacic...
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— Mam mysSl!... — wykrzyknal, wymierzajgc Lubnickiemu
nowe uderzenie w topatke — ...wracamy! Tg samg drogg.
Ja wozem, ty na piechote. Szkopom powiem, Ze odechcia-
to mi sie ttuc po wsi. Towar opylimy na miejscu. Tak, to
jest pomyst!... Wracamy! Wypijemy po bozemu. Lubie sie,
bracie, moczy¢ raczej od srodka. Krystyna tez sie pewnie
uraduje. Juz pewnie przestata zawodzi¢. Wykroimy jej hi-
storie nie z tego Swiata. Bedziemy odstawia¢ wazniakéw,
jakby$my sprzatneli samego Adolfa, tylko sie nie wygadaj,
frajerze! I ja raz wystgpie jak wazniak — taki patriota bo-
jownik. No szuraj!... Jadziem!...

Lubnicki szarpnat sie gwalttownie, jakby zrywat z siebie
urojone peta, wyrwat z dna wozu sporg paczke i prasngt
nig o ziemie. Za pierwszym pakunkiem wyleciat drugi,
trzeci, a potem juz tylko furczat w powietrzu rozrywany
papier i cate narecze stomy.

— Co robisz, wariacie?! - wrzasngt Bogdan, zaciskajgc dton
na przegubie furiata.

Btyskawiczny zamach odrzucit jg z takg silg, ze zdawato
sie, iz reka wyskoczy ze stawow. Po raz drugi nie prébowat
przeszkadza¢ szalencowi.

A ten naprawde szalat. Wcigz wyprozniat woz z pakun-
koéw i rzucat je na gosciniec. Rozsypujac sie, wznosity bry-
zgi blota. Teraz dopiero wypetzta nienawis¢ do kogos czy
czego$. Wsciektos¢ sptywata z warg piang.

Kiedy rozdygotane rece nie wygrzebaty juz niczego w sto-
mie, odskoczyt od furmanki i wpadt w §rodek rumowiska
kartonow. Druzgotat pudla, tamat, wierzgal, rozkopywat
na wszystkie strony $wiata. Pod nogami zgrzytato roz-
gniatane szkto, wylatywaty strzepy papieru, rozsypywat
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sie deszcz guzikéw. W niewiarygodnie krétkim czasie
zablocone kamasze trafity w préznie. Zachwial sie od
daremnego rozmachu. Z wysitkiem zlapal rownowage.
Chwile stat bezradny, jakby nie wiedziat, co dalej poczgc¢.
Robit wrazenie zawiedzionego, nienasyconego ochtapem
lichej zemsty.

Nagle zwingt sie w sobie, gtowe wtulil jeszcze bardziej
miedzy barki i, podobny do rozjuszonego buhaja, ruszyt
naprzdd. Smierdzace przekleristwo niést w zebach.
Mtody Porzycki zacisngt kutaki. Ale domniemany napast-
nik go mingt. Zdart nawiniete na ktonice wodze i wskoczyt
na woz. Nie siadajgc, grubym konicem bata zdzielit konia.
Klacz runeta jak pocisk. Raptowny zryw odrzucit wozni-
ce w stome. Woz leciat z turkotem, zapadat sie w wyrwy,
rozpluskiwat katuze, jeczal rzemienng uprzezg, dzwonit
obluznionym zelastwem. Faworytka podogonskiego dzie-
dzica wykazywata swoj caty kawaleryjski kunszt.
Porzycki, nie zwracajgc uwagi na bryzgi btota, podjat zu-
chwalg prébe dognania wozu. Zrywat glos, usitujgc prze-
krzycze¢ dudnienie.

— Stoj, stoj!! Stéj, kretynie! Plaszcz, oddaj ptaszcz! Jerzy,

Porywista wichura wttaczata do gardta daremne nawoty-
wania. Glos rozsgdku stawat sie coraz bardziej ochrypty
i cienki. W koncu zamilk} zupeinie.

Po polnej, wyboistej drodze kasztanka rwata do$¢ dtugo
galopem. Potem przeszta w klus. Wreszcie, gdy nikt jej
tego nie brat za zle, pocztapata prawdziwie karawaniar-
skim krokiem. Wolno, ale uparcie zmierzata w stajenne za-
cisze po zwiekszong miare owsa i pieszczote dobrego pana.
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Na wozie wiozta cztowieka, ktorego w tym kraju drew-
nianych doméw odarto z marzen i naiwnych ztudzen tak
bezwzglednie i okrutnie, jakby chodzito o juchtowe buty
lub Zotnierski szynel.

Gdy dzwignat glowe, szarzato. Oczy pieklty. Wytart je
z suchych nie tez.

Swit wyptukiwat z mroku parciany bezmiar nieba. Pola,
1gki i piaszczyste calizny zionely mokrym oddechem. Jak
obja¢ okiem, ziewala senna cisza. Od wschodu do zacho-
du lezata pustka i nuda pochmurnego poranku. W jatowe,
bezplodne pustkowie wrastaty tylko tu i 6wdzie brudne
plamy zabudowan.
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Wilfred Owen

Piesn nad piesniami

Nué mi co $wit, a tylko §miechem pies¢;
tak jak przedwio$nie roz§miewa sie w lis¢;
tak jak sie mito$¢ prze§miewa nad Smier¢.

Nué¢ mi wymowg stéw przez caty dzien,
tak gwarzg ptatki, niechaj lutnie $pig;
najbtahsze stowa z twoich ust to piesn.

Nu¢ mi gdy zmierzch, a tylko z szeptu w szept!
jak pier§ wezbranych morz zamiera w szmer,
sgcz z wolna tresc¢ kiedy bez tre$ci wiersz.

Nué mi w p6t nocy poszelestem serc!

Niech mtodo$¢ niesmiertelny wady jek
w tetnie zyt twoich, w tkaniu, bez miary.

Tlumaczenie: Stawomir Cabanski
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Song of Song

Sing me at mcm but only with your laugh;
even as spring that laugheth into leaf;
even as love that laugheth after life.

Sing me but only with your speech all day,
as voluble leaflets do; let viols die;
the least word of your lips is melody!

Sing me at eve but only with your sigh!
Like lifting seas it solaceth; breathe so,
slowly and low, the sense that no songs say.

Sing me at midnight with your murmurous heart!

Let youth’s immortal-moaning chords be heard
throbbing through youm and sobbing, unsubdued.
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Wilfred Owen urodzit sie 19 marca 1897 roku w Oswetry w hrab-
stwie Shropshire na granicy Walii. Prawdopodobnie jego rodzice byli
Walijczykami; sam byt ogromnie dumny ze swojego celtyckiego po-
chodzenia, ktéremu przypisywat szczegélne znaczenie w twoérczosci.
Wilfred Owen jest uwazany za poete pierwszej wojny Swiatowej. Jego
najwazniejsze wiersze powstaty w latach 1917-1918. W tym czasie
Owen walczyt w okopach na froncie francuskim, co - jak powszech-
nie sie uwaza wsrdd krytykéw — wyzwolito jego talent. Zgingt tra-
gicznie na froncie zastrzelony na trzy dni przed zakonczeniem woj-

ny, 4 listopada 1918 roku.

Za zycia Owena jedynie kilka wierszy doczekato sie publikacji. Przy-
gotowywal tomik swoich wierszy do druku, lecz pracy tej nie ukon-
czyl. Byly to zresztg jego wcze$niejsze wiersze. Zbioru tworczosci
Wilfreda Owena dokonano juz po jego $mierci.
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Podroz do
zrodel poeziji

Rozmowa Anki Grupinskiej
i Boleslawa Kuzniaka z Jaroslawem Markiewiczem

B.: Czy pamietasz swoje pierwsze zetkniecie z poezja,
nie w ksigzce, lecz z poezjg jako zjawiskiem? Chodzi
mi o Swiadomos¢ takich sytuacji, ktore Tobie same-
mu mogly sie wydawac¢ dziwne...

Wiesz, pamie¢ o tym przysypana byla ré6znymi zdarze-
niami, ktére spowodowaly zapomnienie poczgtku. Oko-
to 1975 roku, na skutek pewnych dziatarn chemicznych,
otworzyto mi sie wspomnienie, z ktérego jak przez malen-
kg dziurke zaczagt wylania¢ sie caty §wiat. Jest taka ptyta
wegierskiej grupy Lokomotiv G.T., na konicu tej ptyty jest
melodia z trgbkg, bardzo dziwna, nostalgiczna. Stucha-
tem tej melodii i odtworzyta mi sie taka sytuacja: jestem
matym chlopcem, ide obok duzego pola, na ktérym ro-
$nie gryka albo rzepak. W kazdym razie pole jest ogromne
i — umart moj wujek... PéZniej dowiedziatem sie, ze zostat
zamordowany przez jakgs rabujgcq bande rosyjska, ukra-
inska czy biatoruska, ale mnie woéwczas powiedziano, Ze
umart na tyfus.
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B.: Ile lat mogles mie¢ wéwczas?

Moglem mie¢ wtedy trzy lub cztery lata. W ogole nie poj-
mowatem tego, pytalem sie, co to znaczy, ze umart i tak
dalej, nikt nie chciat mi wytlumaczy¢, co to znaczy, ze
kto$ umarl. Zresztg czy mozna trzyletniemu dziecku to
wytlumaczy¢? W kazdym razie méj ulubiony wujek znik-
nat. Ide wiec obok zo6ttego pola i w pewnym momencie
— co przypomniato mi sie pod wplywem tej nostalgicznej
muzyki — mialem wrazenie, Ze niebo, jak koputa odsta-
niajgc swojg kopulastos¢, otworzylo sie. Trzask i zaczeto
sie pojawia¢ co$ wszechobecnie z6ttego. Ustyszatem glos
mojego wujka i zrozumiatem, Ze nic zlego sie nie dzieje,
ze wszystko jest OK, ze jest szczeSliwy. Od tego memen-
tu przestatem odczuwac¢ brak kontaktu z nim. Te sytu-
acje nazwalbym swoim pierwszym odczuciem poetyckim
sensu stricto, chociaz bez zadnego zapisu. Natomiast jesli
chodzi o czysto literackie czy poetyckie sprawy, to mia-
tem niestychane przezycie zwigzane z czytaniem. Ot6z
bardzo wcze$nie nauczono mnie czyta¢, po prostu moja
mama i ojciec popisywali sie mng jako dzieckiem; wiesz,
dziecko na zasadzie zabawki, malpki. W kazdym razie
bardzo wczesnie zaczatem czytac ksigzki, ale czytatem je
do pewnego momentu jakby powierzchownie.

B.: Cieszac si¢ samym czytaniem?
Tak. Recytowalem rézne wierszyki, ktéore wprowadzaty

w zachwyt rodzine czy znajomych i tak dalej. W pewnym
momencie wziglem z biblioteki Ogniem i mieczem, poto-
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zytem sie do t6zka, zaczatem czytac i nagle w mojej gto-
wie zobaczylem wyrazne obrazy — wzgoérza, zza ktérych
zaczety sie pokazywac konskie uszy, pdzniej konskie tby:.
Obrazy te wprowadzity mnie w tak nieprawdopodobny za-
chwyt, Ze dostatem gorgczki. Nie mogltem przestac czytac
ksigzki, ani tez nie mogly wyjs¢ z mojej glowy obrazy, po-
niewaz ciggle je widzialem. Od tego momentu moja glowa
zaczeta dopominac sie obrazow.

B.: Czyli zadzialalo to jak narkotyk.

Tak. Do tej pory, gdy recytowatem Lokomotywe Tuwima
czy jakie§ inne wierszyki, to bylo to zwigzane z obraza-
mi i tworzeniem sie rzeczy pod wptywem stéw, natomiast
w tym momencie obrazy tworzyty sie jakby samoczynnie,
z liter. Moge powiedzie¢, ze od tamtego momentu az do
80 roku — do stanu wojennego — bylem po tamtej stronie.
Wiasciwie nie wychodzitem stamtad, poniewaz tam byto
lepiej niz po tej stronie.

B.: Zreszta, patrzac obiektywnie, tam jest lepiej. To
mieszkanie tutaj, w takiej baszcie, jakby potwierdza
te sytuacje.

Nie, wydaje mi sie, Ze sg to rézne sprawy. W latach 70.,
kiedy zaczgtem praktykowaé Zen, zobaczylem swojg sy-
tuacje, zobaczytam, gdzie jestem. Przedtem sadzitem, Ze
mieszcze sie w normie, ze po tamtej — czyli po tej — stro-
nie sg wszyscy. Rozeznawalem to poprzez bardzo rézne
znaki; na przyktad pamietam taki wywiad z Kafka, prze-
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prowadzony przez wspélczesnego mu pisarza Janouska.
Kafka bardzo krytycznie wypowiadat sie o kinie. Prze-
strzegat przed tym, ze kino moze by¢ grozng bronig. Do
tej pory ludzie $nili i stad brali swojg przysztos¢. Byty cate
systemy przepowiadania przysztosci oraz tych wewnetrz-
nych obrazéw, ktére powodujg to, ze co$ sie potem mate-
rializuje — marzenie, zyciowy projekt przysztosci. Sg takie
chwile, kiedy cztowiek postanawia, Ze napisze ksigzke,
zbuduje dom, wiesz, ozeni sig, zrobi to i tamto, i p6zniej
sie to realizuje. OczywiScie, temu towarzyszg cierpienia
zwigzane z realizacjg — to, co jest miedzy pomystem a re-
alizacjg i tak dalej... Ale, powiedzmy, mozna te cierpie-
nia wyeliminowaé, na przyktad nie majgc pomystéw albo
od razu myslgc jakby ponizej pewnych mozliwosci. Kino
wdziera sie do wnetrza czlowieka wiasnie w miejsce jego
marzen, w miejsce jego snéw i jako takie moze by¢ grozne.
I Kafka miat racje.

B.: Czyli dotykasz problemu cudzych snéw, kino jest
takim snem, ktdry ktos w nas $ni albo kaze nam $nic?

Jest ciemna sala, jest wielu ludzi, ale kazdy z nich jest
w jaki§ sposéb sam, izolacja nastepuje przez ciemnosc,
przez jeden ekran, ale wszystkim wyswietla sie ten sam
sen. Wracajgc do literatury: kiedy przeczytatem Ogniem
i mieczem, zaczatem sie dopytywac, co to jest za dziwny
twor. Sadzitem, Ze to nie jest napisane, Ze to jest dane
w jakis sposob, tak jak ludzie wyobrazajg sobie Biblie, ze
jest dana z géry, od Boga. Nie zdawatem sobie sprawy
z tego, ze Swiat przedstawiony w Ogniem i mieczem jest
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Swiatem wyobrazonym. Sgdzitem, Ze ta historia ciggle sie
dzieje, gdzie$ tam, na tych wzgorzach.

B.: Nieumiejetnosc¢ odréznienia rzeczywistosci od fikcji.

Tak. Pytatem o to ojca, ale on nie bardzo wiedzial, o co
mi chodzi. W koncu powiedziat, ze byt taki facet, nazy-
wat sie Sienkiewicz, mieszkal w Oblegorku, wymyslit to
i napisal. Zapytatem pdzniej ojca, jak to sie ma do rze-
czywistosci historycznej, a on mi powiedzial, ze Sienkie-
wicz studiowat dokumenty historyczne i tak dalej, i tak
dalej. Nastepnie dowiedziatem sie, ze pierwotnie ukazy-
wato sie to w odcinkach, w gazecie, co mnie jeszcze bar-
dziej zaintrygowato. W kazdym razie juz wtedy wiedzia-
tem, Ze bede robit to samo. Zaczgtem sie do tego realnie
przygotowywaé. Mys$latem, ze pisarz, praktycznie rzecz
biorgc, powinien wiedzie¢ wszystko, w kazdej dziedzinie.
W zwigzku z tym wpadtem w narkotyczny okres czytania.
Czytalem wszystko. Jak wpadta mi do reki ksigzka z che-
mii, to czytalem jg do konca, tyle tylko, ze typ wiedzy,
jaki uzyskiwatem, byt inny. Z tego powodu w szkole mia-
tem nieustanne konflikty, poniewaz znakomicie wszystko
wiedziatem, ale wyktadatem to obrazami, nie formutkami.
Mialem tez szalone przyjazZnie. Mialem chemika, ktory
byt niesamowitym oryginatem. Nie chcialo mu sie goli¢,
wiec wymyslit sobie jakg$ mas¢, zeby mu wlosy nie ro-
sty. Chodzit ociekajgcy tg mascig. Byt starym kawalerem,
w liceum uczyt chemii we wszystkich klasach, jednocze-
$nie byt farmaceutg, pracowat takze w aptece. Wiasciwie
bytem jedynym uczniem, ktéry sie tg chemig interesowat,
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wiec nasze lekcje polegaty na tym, Ze mySmy roztrzgsali
jakies problemy chemiczne, dyskutowaliSmy we dwdch,
a klasa sie szalenie cieszyta. On odpytywat raz na okres
albo generalnie wstawiat wszystkim tréjki, a jak kto$ sie
nie zgadzal, to stawial czwérke, w ogéle bez niczego — nie
zgadzasz sie, dobrze, masz cztery.

Jesli ktos protestowal przeciwko czwoérce, to odpytywat
i stawiat pigtke. Fajny facio. Poniewaz jemu byto szkoda
czasu na spanie, to ¢pat psychedryne. Nie wiem, czy byt
Swiadomy tego, co sie z tym wigze, w kazdym razie po-
czestowatl mnie tg psychedryng, poniewaz mnie tez byto
szkoda czasu na spanie. Dawal mi fiolke psychedryny raz
na dwa czy trzy dni, ja to zzeratem i rzeczywiscie nie mu-
siatem spaé¢, moglem funkcjonowaé¢ na okraglo. Ale po
jakim$ czasie musialem bra¢ coraz wieksze dawki, zeby
moc wytrzymac na tak diugich obrotach. PézZniej wywa-
lili go ze szkoty i skonczyto sie Zrodto. Za mozliwos$¢ pod-
bierania recept zaczatem dawac korepetycje synowi leka-
rza. Bylem normalnym mlodocianym narkomanem. Ale
w pewnym momencie zdarzyta sie historia jak z Doktora
Faustusa, lekarz zmart na zawat serca, upadt na szklany
stolik. Skonczyty mi sie recepty i po jakich$ trzech dniach,
kiedy juz nie miatem psychedryny, potozytem sie do 16z-
ka. Stracitem przytomno$¢, ockngtem sie, w pokoju byt
wychowawca z mojej klasy. Okazato sie, ze lezalem w 16z-
ku dwa tygodnie. Bardzo nie lubitem tego wychowawcy,
ale przez ten czas jak lezalem w 16zku, przychodzil do
mnie na stancje i palit mi w piecu, bo zdarzyto sie to p6z-
ng jesienig. Jako$ wylaztem z tego.
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B.: Jak smier¢ kliniczna?

Co$ w tym rodzaju.

B.: Jak dlugo ¢pales te psychedryne?
Trwatlo to chyba ze trzy lata.

B.: Czy psychedryna jest srodkiem halucynogennym,
czy odurzajacym?

Psychedryna jest §rodkiem podbijajgcym stan §wiadomo-
$ci, nie pozwala zasng¢, jest to polska nazwa amfetaminy,
nie jest srodkiem halucynogennym ani odurzajgcym, jest
rodzajem speedu. Bardzo czesto zdarza sie, Ze na pastylke
speedu puszcza sie kropelke LSD i wowczas jest podwdj-
ne szalenistwo, bo dziatajg obydwa srodki. Czyste LSD jest
bardzo spokojne, bardzo tagodne.

B.: Jak w tym okresie mialy sie sprawy Twoich pasji
literackich, czy wtedy juz pisales?

Oczywiscie. Pierwszy utwor, jaki w ogdle napisatem,
byl bardzo Smieszny, az wstyd o tym mowic¢. Napisatem
utwor o obronie Jasnej GoOry, czyli Potop w technice Pana
Tadeusza, czyli trzynastozgtoskowcem, ktéry szalenie
mi sie podobat. Moze napisatem ten utwor z tego powo-
du, Ze moja mama ma na imie Zofia, a Pan Tadeusz byt
utworem, o ktérym w domu duzo sie méwito. Moi rodzice
przyjechali z Kreséw. W Panu Tadeuszu podobata mi sie
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gtadkosc¢ jezyka, nie byt to utwor, ktéry pobudzatby mojg
wyobraznie, zebym w trakcie czytania widziat obrazy.
One byty, ale bardzo powolne.

B.: Czy zachowal sie ten poemat?

Nie, nie zachowat sie. W okresie kiedy bralem owg nie-
szczesng psychedryne, ktorego$ dnia wystalem list do
~Tworczosci”, do Iwaszkiewicza, jako swojego imiennika.
Wystatem mu kilka wierszy, w tym jeden bardzo dziwny
wiersz o zboczeniach erotycznych.

A.: Do Iwaszkiewicza wyslales taki wiersz?
Tak.
A.: Oczywiscie byl to przypadek?

Przypadek albo tez nie, bo moze nie ma przypadkow. Wy-
stalem mu te trzy wiersze i dostatem od niego bardzo fajny
list. Pisal w nim, Ze po pierwsze, powinienem pisac o tym,
0 czym co$ wiem, a o zboczeniach erotycznych na pew-
no nie mam zielonego pojecia. Ale pozostate dwa wiersze
bardzo mu sie podobaty i prosit, zebym mu wystat jakie$
inne. Nie musiat dtugo czeka¢. Poszedtem do sekretariatu
szkoty, usiadtem przy maszynie i jednym palcem, chyba
przez tydzien, przepisywatem catg swojg twérczos¢. Wy-
statem to i po dwdch miesigcach otrzymatem list i dzieta
zebrane wydane wilasnie przez ,Czytelnika” oraz zapro-
szenie do Warszawy. Przyjechatlem do Warszawy autosto-
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pem, w plaszczu przeciwdeszczowym, z teczkg pelng ma-
szynopiséw i rekopisow. Z samochodu wysiadtem gdzie$
przy trasie, wsiadtem w tramwaj i dotartem w okolice
Dworca Gléwnego. Pierwszg osobe, ktdra stala w tram-
waju obok mnie, zapytatem, czy nie wie, jak sie jedzie do
Iwaszkiewicza, poniewaz sgdzilem, ze wszyscy wiedzg,
jak sie do niego jedzie. Facet przyjrzat mi sie dokladnie
i zapytal — a dlaczego chce pan jecha¢ do Iwaszkiewicza?
Ja méwie — wie pan, mam sprawe do niego. On na to —
wie pan, wiele blizej jest do Andrzejewskiego. Ja méwie
— ale ja nie chce jecha¢ do Andrzejewskiego. Pojechatem
do Podkowy Le$nej kolejkg, znalaztem dom w Stawiskach,
dzwonie i nikt mi nie otwiera. Po jakims czasie czlapie ja-
ka$ starsza pani, siostra Iwaszkiewicza, wtyka sobie apa-
racik stuchowy do ucha, pokazuje jej ten list, ktory otrzy-
matem, a ona méwi, ze brata nie ma, jest we Wloszech,
ale jesli pan chce, to niech pan tutaj zaczeka na niego.
Whpuscita mnie do jego biblioteki, ktora znajdowata sie na
parterze, a obok niej byt taki maty pokoik, w ktérym spa-
tem. W holu, a wlasciwie na tytach holu, byta ogromna
jadalnia z duzym stotem, za ktorym siadaliSmy tylko we
dwoje. Stot byl ogromny, ona ciggle gubita aparat stucho-
Wy, nasze rozmowy miaty nieprawdopodobny przebieg,
jakies wrzaski, nawotywania, poza tym ja chyba zawsze
mowitem cicho. Mieszkatem w tym domu chyba z tydzien.
Wstawatem rano, miatem do dyspozycji catg biblioteke,
mnostwo ksigzek i przegladatem te ksigzki, otrzymalem
na to pozwolenie. Po dedykacjach zaczglem sie oriento-
wad, ze z plcig mojego mistrza jest co$ nie tak. Ktéregos
dnia zapytatem sie pani Heleny, jak jest z tym czekaniem,
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czy s jakies wiadomosci od Iwaszkiewicza. Ona moéwi, ze
moze przyjechac jutro, moze dopiero za tydzien, ona nie
wie, jaka jest we Wtoszech pogoda. Ktérego$ dnia wzig-
tem swoj plaszcz, teczke z wierszami i wyjechatlem stam-
tad. Zostawitem tylko list na biurku, méwigcy, ze bylem,
czekatem, wyjechatem, dziekuje.

A.: Byles$ troche przerazony?
Tak, troche.

A.: Na ten list, ktory zostawiles u niego, nie odpowie-
dzial?

Nie, ale kiedy ukazata sie moja czarna ksigzeczka Przy-
szedtem zapytac o wlasne imie czasu ktory wnosze, Staszek
Baraniczak napisat bardzo debrg recenzje w ,,Twdrczosci”.
Pisat w tej recenzji, ze od tego mementu w polskiej poezji
powial nowy duch i tak dalej. W tydzien pézniej Iwaszkie-
wicz, tak jakby nie byt redaktorem ,Tworczosci”, napisat
w ,,Zyciu Warszawy”, w swoich notkach o ksigzkach, bar-
dzo dziwny, nieprawdopodobnie zlosliwy artykul. Pisat
w nim: w , Tworczosci” przeczytalem recenzje mtodego
krytyka o mtodym poecie, i tutaj cytuje superlatywy; za-
interesowany tg opinig przeczytatem ksigzke i nic z niej
nie rozumiem, albo jestem za stary, albo... Tekst ten byt
dla mnie rzeczg zupetnie przedziwng, poniewaz wiadomo
byto, ze Iwaszkiewicz jako redaktor , Tworczosci”, przed
oddaniem jej do druku, czyta kazdy numer od poczgtku
do korica i nic nie ukazuje sie bez jego zgody. Byto to kilka
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lat po tym, jak zglositem sie do niego, przypomniatem sie
i przeprositem, Ze nie doczekatem sie woéwczas jego przy-
jazdu.

A.: W miedzyczasie nie miale$s z nim zadnego kon-
taktu?

Nie. Wiesz, w czasie tego spotkania zaczgl sie wypytywag,
jak mi sie zyje w Warszawie, czy nie trzeba mi pomoc,
gdzie mieszkam... Odpowiedziatem, Ze mieszkam w aka-
demiku i w ogéle jest Swietnie. Interesowata mnie raczej
rozmowa o literaturze, a nie o moim byciu.

A.: W ktorym roku przyjechales do Warszawy na
stale?

Przyjechatem do Warszawy w maju 60 roku, zdatem eg-
zamin wstepny na filozofie, bo wydawato mi sie, ze filo-
zofia jest jedynym wydziatem, ktory moge studiowac jako
pisarz in spe. W pazdzierniku zamieszkatem w akademiku
na Kickiego, w pokoju 307, w ktérym mieszkat juz jeden
poeta, a drugi waletowat. Poetg, ktéry mieszkat, byt An-
drzej Zaniewski, a tym, ktéry waletowal, byl Edward Sta-
chura. Edward studiowat filozofie na KUL-u, a jego dziew-
czyna, Zyta, ktéra zostala pézniej jego zong, studiowata
na tym samym wydziale co ja socjologie, stad Sted zacze-
pit sie w naszym pokoju. Nie wiem dlaczego wyrzucili go
z KUL-u, zdaje sie, ze miat scysje z jakim$ asystentem.
Atmosfera w pokoju byta bardzo poetycka. [...] Wiesz, ja
ze trzy lata studiowalem filozofie, pdZniej jg rzucitem,
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pozniej nic nie studiowatem przez dwa, trzy lata, p6zniej
zaczgtem studiowac historie sztuki i tez jej nie skonczy-
tem...

A.: Dlaczego rzucalas studia?
Dlatego Ze byty szalenie jalowe.
B.: Strata czasu.

Tak, ja chcialem sie czego$ dowiedzie¢, a watkowanie
Kartezjusza w sposdb, jaki to mialo miejsce na uniwer-
sytecie, niczego mi nie dawato, naprawde byla to strata
czasu. Opuszczatem sie coraz bardziej w tych sprawach,
coraz mniej zaczeto mi zaleze¢ na tym, czy bede miat co
jes¢, bo studiowac nalezalo chociazby z tego wzgledu,
zeby mie¢ stoléwke, akademik, a skoro mozna byto wale-
towad, to sobie odpuscitem studia...

A.: Czy przyjazniles$ sie ze Stachurg, czy byly to spo-
tkania przypadkowe?

Ze Stedem trudno bylo sie przyjaznié¢, poniewaz byt czto-
wiekiem szalenie egotycznym! [...] Dziwnie my$my sie ze
Stedem spotykali. Kiedy ja studiowalem, on juz waleto-
wal, p6zniej sie wyprowadzil, p6zniej, kiedy ja waletowa-
tem, znowu go spotkatem. MieszkaliSmy w jednym poko-
ju, w r6znych okresach i miejscach, co najmniej ze dwa lub
trzy lata. Wiesz, jakie byly wéwczas pokoje w akademi-
kach, pietrowe t6zka i tak dalej. PisaliSmy wiersze, mnie
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sie wiersze Steda nie podobaty, az do tekstu Po ogrodzie
niech hula szararicza. Jego wiersze, sonety typu Przyste-
puje do ciebie... wydawaly mi sie strasznie nabuzowane
jezykowo, egzaltowane. I jak on je méwil, to jeszcze nie
brzmiaty najgorzej, ale jak sie je czytato, wyciekata z nich
nieokreslona emocja jezykowa, podobnie jak w jego pro-
zie, ktéra w sumie jest jedng wielkg poezjg. Natomiast Ta-
bula rasa i dziennik pisany lewg rekg to rzeczy $wietne,
nieprawdopodobnie prawdziwe.

A.: Jak powstalo pismo ,,Widzenia”?

Chyba 6w Andrzej Zaniewski zaciggngt mnie do Hybryd,
ktére byly wtedy na ulicy Mokotowskiej, gdzie w tym sa-
mym czasie pojawili sie Ggsiorowski, Jerzyna, Jurek Go-
rzanski, Bordowicz i Basia Sadowska. W Hybrydach byl tez
cztowiek, ktory nazywa sie Jerzy Koperski-Leszin. Laczy-
o nas z nim tylko to, Ze on tez chcial mie¢ pismo. Posia-
danie pisma wydawato sie zbawieniem; wiesz, mie¢ pismo
to w ogdle bylo to, o co chodzi. Ale jak to zrobi¢? Roz-
pychad sie? Okazalo sie, ze jest cenzura, Ze trzeba miec
pozwolenie, ze trzeba mie¢ to i tamto. Natomiast Leszin
juz w latach 50. zdobywat pienigdze odczytami w przed-
szkolach, wojsku, zaktadach pracy i zarobione w ten spo-
sOb pienigdze wptacal na konto w banku, zalozone na
Kwartalnik Literacko-Artystyczny, ktéry on zamierzat
wydawac w kilku jezykach, z kolorowymi reprodukcjami.
Zebral spore fundusze, ale nie mogt ich uruchomié, po-
niewaz konto w banku nie bylo na jego nazwisko, a taki
twér jak Kwartalnik Literacko-Artystyczny nie istniat.
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Wreszcie poszedt z tg sprawg do ZSP i oni przejeli te pie-
nigdze, obiecali mu, Ze bedzie mogt wydawac takie pi-
smo, jak zamierzat. Oczywiscie nie wiem, co ZSP zrobito
z tymi pieniedzmi, ale jakby nastepnym etapem tego byty
»~Widzenia”, wydawane jako rodzaj biuletynu klubowego
Hybryd. I my, to znaczy Gasiorowski, Jerzyna, Jurek Go-
rzanski, Bordowicz, Stachura, Basia Sadowska, wskoczy-
liSmy w to i drukowaliSmy w tych ,Widzeniach” jakie$ ar-
tykuty, dyskusje, wiersze. Oczywiscie Leszin, ktory poza
tym, ze byl wariatem, byl tez idiotg, zaczgl tadowac na
pierwsze strony tego pisma artykuty polityczne, zresztg
absolutnie glupie. Na przykiad zblizata sie rocznica uro-
dzin Lenina, no to on tadowal na pierwszg strone portret
Lenina i tekst: mtodzi poeci pozdrawiajg Lenina czy co$
w tym duchu.

A.: Jak reagowaliscie na tego rodzaju posuniecia, czy
spokojnie godziliscie sie na tego Lenina na pierwszej
stronie?

Organizatorem calego przedsiewziecia byl Leszin, my
chcieliSmy mie¢ pismo i wypetniaé je naszg tworczo-
$cig. On twierdzil, ze bez tego Lenina pismo nie bedzie
mogto sie ukazywa¢, bo mySmy wtedy nie chodzili do
cenzury.

B.: Czyli z tego wynika, ze w jakis sposdéb byliscie
samotni. A czy starsi koledzy, ktorzy byli w okreslo-
nych pismach, interesowali si¢ wami, czy raczej kazdy
trzymal sie swojej fortyfikacji?
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Wtedy opozycjg dla nas czy tym pokoleniem literackim,
ktére istniato, bylo pokolenie ,Wspo6tczesnosci”. Grocho-
wiak, Iredynski, Skolimowski, ktéry tez byt poetg i wy-
dat dwa tomiki wierszy, Kryska, Lech Jeczmyk — bardzo
ciekawy poeta, ktéry wydal tylko jedng ksigzke, Biato-
szewski, Swen-Czachorowski, to bylo tamto pokolenie
i oni wszyscy siedzieli we ,Wspo6tczesnosci”. Oczywiscie
»~Wspotczesno$¢” juz byta manipulowana. Wiesz, miatem
przynajmniej dwa razy w zyciu takie uczucie, ze zjawi-
tem sie w sytuacji, kiedy cos sie juz odbylo. Pierwsza taka
sytuacja miala miejsce, kiedy przyjechaliSmy zza Buga
na Kujawy i moi rodzice ciggle jeszcze zyli tym, co byto
~tam”. Tylko ,tam” bylo Swietnie, a ,tutaj” jest zZle, i w
sensie przestrzennym, i czasowym. Poniewaz ja ,tam”
wlasciwie nie bytem, urodzitem sie ,tam”, ale niczego nie
pamietatem, wiec po prostu macatem to ,,gdzie$ kiedys”
swojg wyobraznig, dobudowywatem. Kiedy przyjechatem
do Warszawy, to tez mialem wrazenie, Ze co$ sie tu bylo
zdarzylo, ze przybylem na zgliszcza. Resztkami sit dzia-
tat klub ,Krzywego Kota” i czas zupetnie stangt w miej-
scu, wszystko byto zaklepane, uklepane, wtasciwie nic nie
mozna byto ugryzé, tak jak w tej historii z pismem.

B.: Czy powstaniu ,Nowego Wyrazu” towarzyszyly
podobne okolicznosci jak w przypadku ,,Widzen”?

~Nowy Wyraz” zaczeliSmy robi¢ chyba w 1971 roku, w dos¢
dziwny sposob. Kierownikiem Wydziatu Kultury KC zo-
stat Jerzy Kwiatek, dziwny facet, ktory byt przewodniczg-
cym ZSP w czasach, kiedy robiliSmy w Hybrydach II serie
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»Orientacji”. Facet byt od nas starszy o jakies$ pie¢ lat, byli-
$Smy znimna ,,ty” i w jakims$ sensie rozumiat naszg potrze-
be zalozenia pisma. Niewiele sie zmienit, kiedy zostat tym
kierownikiem, czasami przychodzit do Hybryd. Méwimy
mu - jak juz zostate$ tym kierownikiem, to po prostu mo-
zesz nam dac pismo. No i wlasnie na tej zasadzie to pismo
powstato. Na jakim$ spotkaniu z nim postulowalismy,
zeby powstato w Polsce przynajmniej pie¢ pism redago-
wanych przez mtodych literatéw. W Krakowie Adam Za-
gajewski i Julian Kornhauser robili dodatek do ,,Studenta”,
ktéry nazywat sie ,Mtoda Kultura”, byt to Swietny doda-
tek, znakomicie redagowany i na bardzo wysokim pozio-
mie dziennikarskim i literackim. We Wroctawiu zaczela
wychodzi¢ ,Agora”, w Poznaniu tez byly zalgzki pisma,
poniewaz Staszek Baranczak z Krynickim zaczeli co$ tam
robi¢ przy ,Nurcie”, w Gdansku byto mtode $rodowisko li-
terackie, ktore tez chciato robi¢ pismo. Oczywiscie stane-
o na tym, Ze pismo bedzie wychodzi¢ tylko w Warszawie.
Wiesz, scentralizowano naszg propozycje w ten sposéb, ze
zaproponowano nam, zeby do redakcji weszli ludzie z tych
wszystkich osrodkéw. Pamietam, Ze z Poznania byta wat-
kowana kandydatura Krynickiego.

B.: Czyli byliscie troche madrzejsi w szukaniu sposo-
bu na te rzeczywistos¢. Powiedz, na czym polegala
wasza dojrzatosc¢?

Dojrzalos¢...? WiedzieliSmy, na czym polega zta robota

Leszina z tymi wstawkami, z Leninem na pierwszej stro-
nie. Rozmawiali$my o tym z Kwiatkiem, méwiliSmy mu -
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stary, to jest zupelnie niepotrzebne, po co? my chcemy ro-
bi¢ normalne pismo literackie, a nie kolejng przebudéwke.
I na to sie zgodzono, ale wynaleziono takg forme, Ze pismo
bedzie wychodzi¢ przy wydawnictwie , Iskry”. ,Iskry” nie
byly przygotowane w sensie technicznym na to, zeby wy-
dawa¢ dodatkowo 12 ksigzek rocznie. W kazdym razie na
poczgtek wywalczyliSmy te wktadki plastyczne, zeby pi-
smo miato jaki$ poziom graficzny. I wsréd pism literackich
»Nowy Wyraz” byt pieknym pismem, chociaz nam sie wy-
dawato, ze jest to pismo podte, poniewaz wiedzieliSmy, ile
pracy zostato w to wlozone, aby osiggng¢ koncowy efekt.
Wiele razy chodziliSmy catg redakcja do Ministerstwa
Kultury i Sztuki i wymuszaliSmy na nich papier. Méwimy
— panowie, przeciez na tym papierze, ktéry otrzymalismy,
nie mozna nic wydac.

Wiesz, braliSmy z ksiegarni jakg$ ksigzke propagandows,
wydrukowang na pieknym papierze i méwiliSmy - pano-
wie, zobaczcie, jaki tu jest naktad, 100 tysiecy, przeciez
tego nikt nie czyta. My chcemy wydac¢ tylko 5 czy 10 tysie-
cy egzemplarzy pisma z reprodukcjami, wiec zrébcie co$
z tym papierem. I oni po prostu dawali nam ten papier,
ktéry byt nam potrzebny, ale byt do$¢ dobry.

B.: Jaka byla reakcja starszakéw na powstanie ,,Nowe-
go Wyrazu”, czy pamietasz co$ z tej atmosfery?

Powstanie pisma poprzedzone byto kilkoma wystgpienia-

mi tak zwanej Nowej Fali, miedzy innymi na Ktodzkich
Wiosnach Poetyckich... Okoto 70 roku byta dziwna sytu-
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acja, poniewaz wiersze zupetnie oderwane od jakiegokol-
wiek programu partyjnego, chociazby poetéw z pierwszej
serii ,Orientacji”, tej robionej przez Jerzyne i Ggsiorow-
skiego, wiersze o kamieniach, kwiatach, albo wiersze Ha-
rasymowicza byty znakomicie trawione. One nikomu nie
zagrazaly. A wiersze Krynickiego, Karaska, Baranczaka
czy moje byly zdejmowane przez cenzure, bo byly inne,
nie méwity o kwiatach, wdzieraty sie w otaczajacg nas
rzeczywisto$¢ wprost czy tez poprzez aluzje do niej. Kie-
dys napisatem wiersz, w ktérym pojawit sie Gomutka:

O 3 nad ranem. Niebo, Smietnik miasta.
Mijalis$my dzielnice starych doméw.

Na $cianach §wiecity sic lampki.

Stacje meki

[..]

Rozmawiali$my o kazdej chwili,

ktéra nie wraca, o zmarnowanym zyciu,

o Gomutce, o pomidorach,

ktére dojrzewaty w ogrédkach dziatkowych.

Wiesz, to przechodzito przez cenzure i Gomulke wy-
kreslili. Wydawca z Krakowa na poczatku grudnia za-
dzwonil do mnie i powiedzial mi o tym przez telefon;
kazatem da¢ zamiast Gomutki Fiarera i to wzbudzito
u wydawcy straszliwe leki. Ale kiedy Gomutka upadt 17
grudnia po tym strzelaniu do robotnikéw na Wybrzezu,
to juz w styczniu 1971 zadzwonili do mnie i powiedzieli,
ze jak chce, to mogg przywroci¢ Gomutke. Ja powiedzia-
tem, oczywiscie, jesli mozna. No i przywrécili Gomut-
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ke i ponownie znalazt sie w wierszu. Pamietam wieczoér
autorski Nowej Fali w Zwigzku Literatow, gdzie byt Kry-
nicki, Baranczak, Leszek Szaruga, Bieriezin, chyba tez
Pawlak, i ku mojemu wielkiemu zdumieniu - bo na te
wieczory, poza sennymi literatami, ich babciami i wnu-
kami, nikt inny nigdy nie przychodzit — nagle peina sala
mtodych ludzi, policja pod Zwigzkiem Literatow, wiesz,
niczym manifestacja. A wiersze byly czytane takie, ja-
kie wowczas pisaliSmy. Nic szczegdllnie rewolucyjnego
w nich nie bylo, miaty tylko te ceche, Ze byly inne, nie
mowity o kwiatach i kamieniach. Jednak do wyrazniej-
szej potyczki doszto na Klodzkiej Wiosnie Poetyckiej
w 1972 roku, gdzie Btonski, Jacek Lukaszewicz, Herbert
i Balcerzan wygtosili referaty na temat, nie pamietam,
czy poeta wobec wspobiczesnosci, czy poeta wobec rze-
czywistosci. W kazdym razie Balcerzan wyglosit tekst
strukturalistyczny, w ktérym badat stowo ,,poezja” i sto-
wo ,,wspOtczesno$¢” i jak one sie zazebiajg. Tekst jego
byt bardzo rzetelny, wybadat w nim wszystko, co byto do
wybadania, ale nic z tego nie wynikato. Byto to co$ szale-
nie szkolnego. Jacek Lukasiewicz méwit bardzo emocjo-
nalnie i sentymentalnie, a Blonski tez jakos$ tak, mimo
ze jest bardzo ciekawym cztowiekiem o bystrym, dialek-
tycznym umysle. I ta potyczka byta o tyle wyrazna, ze
my$my tamtych referentéw zaatakowali za anachronizm
i 0 to, Ze oni sterujgc czy zajmujgc sie literaturg, zajmujg
sie rzeczami mato dla nas dzisiaj istotnymi. A zarazem
powiadajg, tak jak w przypadku Herberta, ktorego ja ata-
kowatem na tym spotkaniu, Ze nalezy sie odsung¢ od po-
lityki i wielu rzeczy z nig zwigzanych.
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B.: Czyli wynika z tego, Ze starsze pokolenie bronilo
pewnego status quo?

Nie, akurat nie.

B.: Przeciez oni funkcjonowali w okreslonych struk-
turach tej rzeczywistosci!

Tak, ale w tym wypadku nie chodzito o funkcjonowanie
w strukturach, chodzito o pewien model myS$lenia, a nie
0 naszg wlasng egzystencje w sensie bycia w piSmie czy
co$ podobnego. Sprawa dotyczyta przeforsowania pewnego
modelu widzenia Swiata. I wiesz, kiedy ich zaatakowalisSmy,
to wszyscy referenci szalenie sie ucieszyli. I to byto, w jakis
sposob, bardzo fajne, poniewaz oni powiedzieli — ,,macie
racje, ale sformutujcie doktadniej to, co chcecie powiedzie¢
i wtedy, zdaje sie, ze w ogoéle nie bedzie zadnych réznic mie-
dzy nami. Sgdzimy, Ze jesli atmosfera sie rozgrzewa i po-
jawia sie co$ istotnego, trzeba wytozy¢ to do konca. A jak
tutaj, na boku, uprawiamy kazdy swojg grzadke, bo taki jest
temat, to nam sie zdaje, Ze miedzy nami nie ma zadnych
réznic. My myslimy tak samo”. I ja w tym momencie zauwa-
zytem pewne niebezpieczenistwo, zresztg to, na ktére w tej
dyskusji zwracat uwage Sandauer, méwigc o tym, ze on od-
czuwa satysfakcje, poniewaz kolejni mtodzi hunwejbini za-
rzucajg starym brak realizmu, a on to przezyt w 1949 roku.

A.: To znaczy - on méwil, ze kazde poprzednie stare

pokolenie, kiedy bylo mlodym pokoleniem, krytyko-
walo starych...
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Tak, starych za brak realizmu, za to, Ze oni oderwali sie
od rzeczywistos$ci i tak dalej. Oczywiscie Sandauer nie ro-
zumiat jednego, ze w tej dyskusji wystgpiliSmy nie tylko
przeciwko nim, ale takze przeciwko pewnym formom rze-
czywistosci, wrecz przeciwko socjalizmowi. Sandauer dzi-
wil sie pbézniej, ze atakowaliSmy rzad, a razem z nim jemy
kolacje za rzagdowe pienigdze. Ja powiedziatem, Ze nie sg
to rzgdowe pienigdze, tylko spoteczne i my czujemy, ze
wlasnie my mamy prawo jes$¢ za spoteczne pienigdze, po-
niewaz wystepujemy w imieniu tego spoteczenstwa, my
sami jesteSmy tym spoteczenstwem. On jednak uwazat,
Ze to sg pienigdze rzgdowe.

B.: To jest typowo komunistyczne myslenie. Mysmy
wam szkoly zbudowali, dzieki nam... i tak dalej.

Tak, tak, i dzieki nam moZzecie uprawia¢ poezje. Woéwczas
dziwila mnie jego postawa, ale kiedy pdzniej przyglada-
lem sie jego dalszej karierze, byto to dla mnie zrozumiate,
on ma taki sposéb myslenia.

B.: Czyli dotykasz tutaj pewnej choroby spolecznej,
na ktoérg cierpig ludzie w Polsce, choroby polegajg-
cej na braku kontaktu z rzeczywistoscig, na obra-
caniu sie w fikcyjnych ukladach i fikcyjnych zalez-
nosciach - dotyczy to nie tylko literatow. Wydaje
mi sie, ze tylko w tym konteks$cie mozna wyjasnic
taka sytuacje, ze jaka$ orientacja literacka zostaje
zaatakowana i jest zadowolona, bo to jest dziwne,
prawda?
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Tak, jest to bardzo dziwne. MySle, ze wygladato to w ten
sposéb, poezja pokolenia z pierwszej serii ,,Orientacji”
byta w jaki§ sposéb wynaturzeniem poezji pokolenia
~WspoOtczesnos$ci”. Pokolenie ,,Wspélczesnosci”, popatrz:
Grochowiak, §wietny poeta, barokowy, o wyraznej trady-
cji barokowej, zarazem nowoczesny, bo to byto upojenie
sie nowoczesno$cig, u Harasymowicza inny sposéb upo-
jenia sie nowoczesnoscig. I teraz, na przyktad, Ggsiorow-
ski, pamietam nasze wspolne lektury i fascynacje Rilkem,
zaczyna uprawia¢ poezje bardzo ezoteryczng, a zarazem
zapisuje sie do partii. Nie chcialbym go krzywdzi¢ czy do-
tyka¢, ale z jednej strony dziatal jako partyjny, a z drugiej
strony tworzyt takg dziwng poezje — archetypy, kamie-
nie, kwiatki. Pamietam, ze o stowo ,tramwaj” w wierszu
o mato sie nie pobiliSmy, poniewaz ja uwazatem, ze sto-
wo ,,tramwaj” w poezji jest stowem réwnoprawnym, a on
uwazat, ze stowo ,tramwaj” w poezji jest obrzydliwe. Cig-
gle jakby ten sam motyw, ktory bardzo swietnie uchwycit
Staszek Baranczak, piszac o walce klasykéw z romanty-
kami, bo Ggsiorowski stat sie nagle klasykiem. Moéwit do-
ktadnie tak samo jak Kozmian w sporze z Mickiewiczem,
ze pewnych stéw nie mozna uzywacé, bo one nie sg jeszcze
poetyckie, jeszcze nie przeszly na tamtg strone.

B.: Nie zmitologizowaly sie.
Tak, nie ucukrowaly sie. MySmy na tej Ktodzkiej Wio$nie
Poetyckiej w 1972 roku postulowali rozszerzenie widzenia

poezji, wyjScie poza koturnowg poezje uprawiang przez
pokolenie poetéw z pierwszej serii ,Orientacji”; drugg se-
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rie ,,Orientacji” zaczeliSmy robi¢ z Karaskiem i to byto juz
to pokolenie, gdzie wychodzili Zagajewski, Baranczak... Ja
miatem teorie zestawienia przeciwienstw. Uwazatem, ze do
samej istoty poezji nalezy to, Ze jedna rzecz jest z zupelnie
innego $wiata niz druga. Zestawione razem tworzg nowg
Srzeczywisto$¢ w srodku”, tak jak w tym wierszu z Gomutka.

B.: Czyli idea metafory?

Tutaj nie chodzi o metafore, o jabtko jako cos, tylko o ze-
stawienie dwoch elementéw. Bytem zwolennikiem swo-
istego realizmu, znaczy wprowadzenia do poezji jezyka
kolokwialnego, zwyklego méwienia... Poczgtkowo byta
to tylko intuicja, oparta raczej na sympatiach czy anty-
patiach niz teoretycznym uzasadnieniu. Jednak z czasem
zaczatem coraz lepiej rozumie¢, dlaczego miatem takg
nieche¢ do tej koturnowej mowy. Uwazatem, ze jesli pisze
wiersz i w tej chwili na stole lezy tyzeczka, to ona powin-
na znalez¢ sie w wierszu. Rozumiesz, zeby wiersz zako-
rzeni¢ w momencie jego powstawania. Wydawato mi sie,
ze w zestawieniu z tymi wszystkimi przezyciami metafi-
zycznymi czy niesamowitymi i tajemniczymi, pojawia-
jacymi sie w wierszu, te tyzeczke, te realno$¢ mozna po-
rownac do lotniska, z ktorego sie odlatuje. Ale to lotnisko
musi by¢ wyrazne, musi by¢ narysowane ze wszystkimi
realiami, bo wtedy uwyraznia sie tez kontekst przezycia
poetyckiego, ktéry jest zawsze trudny do wyrazenia. Ale
jesli opisze wyraznie to, co sie dzieje na tym stole, i za-
czne dalej odlatywaé z tego stotu, to przezycie poetyc-
kie, ktére jest zawsze czym$ dziwnym i metafizycznym,
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i kontekst tego przezycia bedg wyrazone w tym samym
jezyku, osiggng te samg wyrazno$¢, prawda?

B.: Sluchaj, istnieje mozliwos¢ rozwijania tego o czym
wspomniales... Jak bys poréwnal kwestie wprowadze-
nia jezyka kolokwialnego do poezji przez Barancza-
ka, ktory doprowadzil te zasade do innego punktu,
i poetyke, ktorg ty uprawiasz?

Baranczak zaczgt opracowywac jezyk moéwiony czy je-
zyk gazety i uzywac go w poezji, ale w taki sposéb — i to
zdarzato sie takze w niektorych wierszach Krynickiego —
jakby cytat z gazety byt integralnie wlgczony do wiersza
i pokazywal, jak obracato sie to przeciw tej gazecie. De-
gradacja tego jezyka nastepowata w samym wierszu.

A.: Czyli zasada krzywego zwierciadla.

Tak, dzieki tej degradacji jezyka gazety czy jezyka méwio-
nego, czy jezyka propagandy, bo w sensie negatywnym
byta to degradacja, jezyk poetycki sie wzbogacat. W wier-
szu istnialy dwa jezyki rbwnoczes$nie, pomiedzy ktérymi
tworzyly sie jakie$ napiecia i powigzania. I stgd zaczeto
okresla¢ te poezje jako lingwistyczng. Nie wiem, czyj to
byt pomyst, czy Balcerzana, czy kogos$ innego. MySmy sie
z Krynickim i Baranczakiem stykali w pewnym momencie,
tylko w tym wlasnie, co oni brali za podstawe, z jezykiem
kolokwialnym i jezykiem gazety. A ja w ogdle pisalem je-
zykiem kolokwialnym, przez pewien czas, co spowodowa-
ne bylo zupeinie czym$ innym. Dla mnie poezja zawsze
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byta rzeczg Swietg. W podziale na sacrum i profanum
wiersz, przez swojg rytmike i dziwng podniostos¢, przy-
nalezy do sfery sacrum — w odréznieniu od prozy.

B.: Ale jakie jest miejsce spraw spolecznych w tak ro-
Zumianym sacrum?

Henri Michaux, na jednym ze swoich wieczoréw autorskich,
zapytat sie matej dziewczynki, ktéra byta tam z mamusia,
czy by mogla powiedzie¢, czym wedtug niej jest poezja. To
ja panu powiem wierszyk — odpowiedziatla dziewczynka
i wyrecytowata wierszyk francuskiego dziecka na pozio-
mie ,,Kto ty jeste$ — Polak maty” [...]. I w ten sposéb dziew-
czynka okreslita, czym jest poezja. Jezyk poezji jest inny
od mowy codziennej, ale jesli mowe codzienng sie wrzuci
do wiersza, to ona tez staje si¢ inna. U E.E. Cummingsa tez
jest mowa codzienna, wypreparowana, sg to cytaty z mowy
codziennej, jak preparaty na szybce potozone pod mikro-
skop, przez ktory wida¢ catg strukture. Bardzo podobnie
pisat Biatoszewski, ktory robit to w ten sposéb, ze jezyk
kolokwialny wprowadzat do poezji przez postacie kabare-
towe. Ta jego sgsiadka Lu, wiadomo, kto to jest sgsiadka,
ona co$ méwi, wiadomo, ze przyjechata do Otwocka i przy-
wiozla mu cielecing czy co$ innego... Na przestrzeni jed-
nego wiersza wszystko od razu wiesz, poniewaz osoby za-
korzenione sg w kabarecie Bialoszewskiego — Lu méwi to,
tamten méwi to, ale to jest jezyk kolokwialny. Jego wiersze
z Rachunku zasciankowego sg zupelnie inne, sg samodziel-
ne, mozna je czytac kazdy oddzielnie, a tutaj kazdy wiersz
wypelnia kolejne szuflady tego samego kabaretu.
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B.: Jezeli w ciggu dnia slyszy sie 100 tysiecy sl6w i na-
gle z tych 100 tysiecy wybiera sie cztery, one sg Swie-
tem przez ten wybdr, one s3 tg niedzielg.

Jasne jest, ze wowczas nie uS§wiadamiatem sobie wielu rze-
czy, nie myslatem o nich tak jak teraz, nie teoretyzowatem.
Tak jak opowiadatem wam o przezyciu zwigzanym z czyta-
niem, odkrylem, Ze w poezji jest ogromna sita w najprost-
szej analogii poréwnywalna z prgdem elektrycznym. Sita ta
jest indywidualna o tyle, Ze przebiega ona tylko i wytgcznie
przez Swiadomos¢. Bez udziatu naszego umystu, bez Swia-
domosci nie ma poezji. | w pewnym momencie zaczgtem sie
nad tym zastanawiac i zobaczytam takg sytuacje — kultura,
poezja czy malarstwo, cate epoki, trwate sposoby malowa-
nia czy pisania... Cesarstwo Rzymskie i chrzescijaiistwo,
zupelna zmiana, inni ludzie. Inne tradycje. Biblia — inny
Bdg, inna sytuacja ekonomiczna i tak dalej, a kultura jesz-
cze wiele wiekow pdzniej nawigzywata do poprzednich
epok, brata pewne watki, przetwarzata je, byly rdznice,
ale miedzy Szekspirem a Plautem byl kontakt... Zobacz,
poezja trubaduréw funkcjonowata lokalnie i w dwie epo-
ki pézniej nikt juz nie wracal do tamtej poezji; jesli byta
uzyteczna, stuzyla czemus, to byla Spiewana. Nikt jej nie
wydawat. I nagle w XIX stuleciu wszystko zaczelo sie gro-
madzi¢. Druk pojawit sie w tysigc czterysta piecdziesigtym
ktéryms, ale pierwsze ksigzki w miare powszechnie zacze-
ty funkcjonowac dopiero w XVI wieku. To jest bardzo mato
czasu, bo przeciez literatura byta obecna w naszej kulturze
juz kilka tysiecy lat, prawda? W kazdym razie, w pewnym
sensie uswiadomitem sobie, ze wszystko, co byto do tej pory
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stworzone, zaczeto by¢ nagle obecne, zaczeto by¢ aktualne.
Malarstwo przez reprodukcje, poezja, proza przez ksigzki.
Cala kultura, tgcznie z mitami, ktore sg nieraz wspaniatymi
znaleziskami, diamentami poeziji, jest aktualnie obecna. Iw
pewnym momencie Jung i psychoanaliza kulturowa mnie
w tym utwierdzity - wyraznie dostrzegatem, ze czesc¢ tej
wiedzy zgromadzonej jest w mojej podSwiadomosci. Za-
uwazylem, ze tego, o czym dotychczas moglem dowiedzie¢
sie na przyktad z mitologii, moge dowiedzie¢ sie ze swojego
umystu, ze pewne wzory sg w nim odcisniete...

B.: Sg zywym zapisem.

Tak, sg zapisem. Nigdy tak odwaznie nie formutowatem
tego pogladu, ze wiedza genetycznie w nas nagromadzo-
na i przekazywana nam jest do odczytania z naszego mo-
zgu, ale w tej chwili jestem tego pewien. Problem polega
tylko na braku odpowiednich narzedzi, ale wiedza jest do
odczytania. Zdarza sie to mistykom, ludziom na LSD, po-
etom. I wowczas stwierdzitem, ze nalezy sie uda¢ w po-
droz do zrddet poeziji, czyli w glgb wlasnego umystu.

B.: Czy poprzez praktykowanie Zen chciales dotrzec
do zrdédel poezji, czyli pozna¢ swéj umysl, czy prak-
tyka Zen miala by¢ tg metodg, dzieki ktdorej miales
nadzieje odczyta¢ wiedze, o ktorej mowiles, czy tez
o tym wyborze zadecydowaly takze inne okolicznosci?

Zen wydawal mi sie pewng metodg samopoznania, ale nie
tylko. Kiedy zaczgtem praktykowa¢ Zen, Michat Komar
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rozpoczat pisanie ksigzki, ktora pdzniej okazata sie ksigzkg
o terroryzmie, chociaz zaczat jg pisa¢ jako ksigzke o $wia-
domosci duzych grup ludzkich, $wiadomosci wielkich
miast. Przychodzit do mnie, rozmawialiSmy, wypytywat
mnie o Zen, o to, jak ja rozumiem Zen. Ale wtedy ja nic
nie rozumiatem, tylko co§ mnie pociggato w tym kierunku.
W tej chwili mysle, Ze byla to potrzeba wolnosci i mozliwo-
Sci spotecznej manifestacji tej wolnosci — zatozenia pisma,
robienia teatru. Jest taka ksigzka Kobieta z wydm, w ktorej
opisana jest sytuacja faceta uwiezionego w wielkim dole,
i wowczas byta podobna sytuacja - jak zdoby¢ wolno$é¢
w takiej sytuacji? Wydaje mi sie, ze wtedy Michat stawiat
jako zarzut to, ze wolnos¢ ta wydobywana jest z abnegacji.
Ja moéwitem mu - stary, spojrz, mozesz napisac ksigzke, nie
wiesz, czy kto$ ci jg wyda, wtedy drugiego obiegu nie byto,
ale mozesz to zrobi¢, wiec réb i badZ wolny w tej sytuaciji.
On wtedy nie rozumiat tego. Widziat Zen jako takg uciecz-
ke ze spoteczenstwa, a zarazem prébe duchowego rozwoju
w zupelnie zniewolonym cztowieczenstwie. Obecnie uwa-
zam, ze praktyka Zen, obojetnie z jakiego miejsca sie star-
tuje, daje zupetnie podobny efekt, cztowiek staje sie praw-
dziwym realistg. Zen nie jest zadng ucieczka.

A.: W ktoérym roku zaczales praktykowac Zen?

Zaczatem praktykowac¢ w 1975 czy 1976 roku, wiasciwie
z powodow czysto towarzyskich. Andrzej Urbanowicz
kupil sktadang chate, przewiézt jg koto Kielc i ztozyt jg
na Kamienczyku. Zaprosit mnie tam i pojechaliSmy na
wakacje, ktore okazaly sie bardzo dziwne, bo Andrzej
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zrealizowal je jako rodzaj treningu Zen. Jak wracatem
stamtad, czulem, ze moge zrobi¢ wiele rzeczy, na ktore
miatem do tej pory wiele pomystow, ale zadnej sity, zeby
je zrealizowac.

B.: Czy w tym okresie zaczgle§ malowa¢, czy wcze-
$niej?

W tym okresie, ale jest to zupelnie inna sprawa, ponie-
waz zaczgtem malowaé z czysto zyciowej potrzeby. Jak
mnie wywalili z ,Nowego Wyrazu”, to jeszcze przez p6l-
tora roku otrzymywatem pensje. Poczgtkowo nie bardzo
wiedziatem, jak sie zachowaé w tej sytuacji, ale postano-
witem skorzystac¢ z tego. Pomyslatem sobie — Boze! Je-
stem facetem po trzydziestce, z literatury sie nie utrzy-
mam, chyba Ze bede pisat rzeczy, ktére bede musiat pisac.
A poniewaz bylem daleki od tego i nieustannie walczy-
tem o swojg wolnos¢, czesto z duzg przesadg, postanowi-
tem znalez¢ zawdd, fach, mozliwo$¢ zycia taky, zeby by¢
niezaleznym od komuny, od réznych uktadéw i sytuaciji.
Wiasnie wtedy zaczgtem malowac. Ale jak zaczgtem ma-
lowaé, to zobaczylem, ze nie umiem malowad, ze to nie
jest takie proste.

B.: Trzeba sie uczyé¢.
Tak, trzeba sie uczy¢ malowania, aby to umieé. Na szcze-
Scie w tym samym czasie zaczglem praktykowac¢ Zen

i miatem w sobie bardzo duzo pokory. Zen nauczyt mnie
pokory.
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A.: Jak wéwczas pojmowales Zen?

Kiedy rozpoczynatem praktyke Zen, nie bardzo wiedzia-
tem, na czym ona polega, raczej chciatem sie czego$ do-
wiedzie¢ o swoim umysle i Zen wydawatl mi sie znakomi-
tg metodg samopoznawczg. Pézniej okazato sie, ze jest
to pewna metoda samopoznania, ale oprocz tego jest to
co$ zupelnie innego. Jednak w pierwszym etapie bylem
nastawiony tylko na badanie swojego umystu. Po dtugim
okresie ,,siedzenia w Za-Zen” odnajdywatem swdj umyst
w takim samym stanie, w jakim odnajdywatem go po ca-
tonocnym wysiadywaniu, kiedy nad ranem napisatem ja-
kis wiersz; miatem jakby ten sam typ $wiadomosci. Jed-
nak kiedy napisatem wiersz i bylem zmeczony, kltadtem
sie spac i nie rozwazatem dalej tego stanu, nie zastana-
wiatem sie nad tym, nie rozbieralem tego na zasadzie, co
to jest, dlaczego ta $wiadomos¢ sie pojawia, jaka to jest
Swiadomos$¢, co mozna z punktu widzenia tej Swiadomo-
Sci zobaczy¢, czy ona jest wyzej, nizej, czy moze z boku
i tak dalej. Natomiast po ,siedzeniu w Za-Zen” miatem
jeszcze mnostwo energii, jakby coraz wiekszg $wiado-
mo$¢ otwierajgcg sie na te samg $wiadomos¢ i mogltem
jg analizowa¢, mysle¢ o niej, zajmowac sie nig, jakby jej
doswiadczaé¢, bo ona poszerzala moje widzenie, stysze-
nie, rozumienie. Teraz powiedzmy sobie, co to jest Swia-
domos¢.

Kiedy czlowiek Spi, pozostaje w jakim$ stanie $wiado-

mosci, poniewaz funkcjonujg jego organy; budzi sie i ten
stan po jego obudzeniu tez nazywa $wiadomoscig. Zaczg-
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tem to segregowac, uktadac i doszedtem do nastepujgcej
klasyfikacji: istnieje Swiadomo$¢ snu jako Swiadomos¢
wyjsciowa, podstawowa; istnieje Swiadomos$¢ taka jak po
przebudzeniu sie ze snu, jest to jakby parter — $wiado-
mos$¢ codzienna, oraz istnieje Swiadomos¢, ktérg nazwa-
tem Swiadomoscig pierwszego pietra, jest to Swiadomos¢
swiadomego postugiwania sie jezykiem.

B.: Czyli sSwiadomos¢ refleksyjna?

Na poziomie §wiadomosci Swiadomego postugiwania sie
jezykiem, system zwany jezykiem wigczony jest do two-
jej Swiadomosci, czyli jestes na tyle $wiadomy, na ile to
wypowiesz w jezyku. W dawnych dworach na pierwszym
pietrze, nazywanym belle étage, byta sala balowa i w niej
odbywaty sie spotkania towarzyskie, i to sie jako$ tak
dziwnie uklada, ze wlasnie pierwsze pietro, jezyk, tez
jest miejscem spotkania z innymi ludZmi. Teraz pojawia
sie pytanie, czy istniejg jakieS nastepne pietra i czy ta
budowla w ogdle jest zakonczona? Kiedys, jeszcze przed
moimi doswiadczeniami zwigzanymi z Zen, bytem pra-
wie przekonany, ze ta budowla jest skoniczona, ze mozemy
doj$¢ do dachu. W momencie kiedy osiggngtem $wiado-
mos$¢ pierwszego pietra, czyli Swiadomo$¢ obudzenia sie,
Swiadomos¢ tego, ze Swieci stonce, Ze sie jest, $wiado-
mo$¢ dyskursywnego myslenia, czyli postugiwania sie je-
zykiem, rozpoczatem poszukiwanie swiadomosci drugie-
go pietra. Zauwazylem jednak, ze Swiadomosé, w ktérej
powstaje wiersz, jest tez Swiadomoscig pierwszego pietra,
lecz troche inng.
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A.: Pierwsze pietro ,,A”?

Wiasciwie nie wiem. Czasami odnositem wrazenie, ze to
jest jednak drugie pietro. Przekonywatem sig o tym w mo-
mencie schodzenia na pierwsze pietro, na ktérym wsty-
dzitem sie niektorych swoich wytworéw. Jednak nie mo-
glem nic z tego wyja¢, poniewaz miatem to podyktowane
na drugim pietrze. Byt to bardzo dziwny stan; wiesz, ja,
ktéry cos pisze i pdzniej wstydze sie tego, co napisatem.
Oczywiscie, mozna to nazwad... chociaz mam $wiado-
mo$¢ wielorakg, wielofunkcyjng, kontrujacg sie, to jednak
moja Swiadomos¢ nie jest rozdwojona — nie uwazam sie-
bie za schizofrenika.

B.: To wszystko wskazuje na obecnos¢ pewnej kon-
wencji spolecznej, pewnej obyczajowosci, ktéra wy-
twarzana jest na pierwszym pietrze, na przyklad
wstyd jest wytworem kultury.

Na pierwszym pietrze odczuwatem nie tylko wstyd, od-
czuwatem takze niepokdj, czy to jest dobrze i pieknie na-
pisane, czy to jest prawdziwe, czy to jest szczere, czy takie
lub inne. Na pietrze, ktére nazwatem drugim, nie odczu-
watem takich standw, istnialem tam jakby poza kryteria-
mi pierwszego pietra. Byto to pietro sSwiadomosci, na kto-
rym powstawaty wiersze, lepsze lub gorsze, ale to nie byta
moja sprawa. OczywiScie, ocenialem je na pierwszym pie-
trze Swiadomosci. Niektore z nich wyrzucatem, niektére
drukowatem mimo tego, Ze sie ich wstydzitem, niektore
drukowatem, bo w ogéle ich nie rozumiatem.
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A.: Nie rozumiales!?

Oczywiscie! W tych zbiorkach mam sporo takich wierszy.
A.: Do dzisiaj nie wiesz, o co w nich chodzi?
Przeczuwam tylko...

A.: Ale do konca nie wiesz?

Nie wiem. Moge wam przeczytac jeden taki wiersz, ktory
nazywa sie Dalekie wzgorza i zostal wydrukowany w takiej
postaci, jak go zapisatem.

Pocatowat w usta mezczyzne $pigcego w pociagu,
ktéry mial torbe przewieszong przez ramie,

i wydawalo sie, Ze ciggle jest w marszu.

Odczut to nagle jako konieczno$¢

i do tej pory nie moze zrozumied,

dlaczego zaraz potem stracit przytomnosc.

Bo przeciez nie dlatego, ze go bili.

Ciggle jesteSmy w marszu, §piewa,

towarzysze, miejcie otwarte oczy i uszy,

miejcie otwarte usta we $nie.

[z tomu W ciatach kobiet wschodzi storice — przyp. red.]

Czy rozumiesz co$ z tego wiersza? W zasadzie wszystkie
obrazy zawarte w wierszu sg zrozumiate, ale zarazem jest
tu jaka$ emocja, ktéra prawdopodobnie wziela sie z wielu
podrdézy w pociggu, kiedy facet §pi z otwartg geba.
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A.: Ale jakos nie chce sie go pocalowac...
Mozna to przeanalizowac i niewgtpliwie jest w tym cos.

B.: Dla mnie ten wiersz jest dos¢ czytelny. Odczytuje
go jako zdarzenie, ktére rozgrywa sie, wedlug Twojej
klasyfikacji, na drugim pietrze kontaktu dwoéch po-
staw, dwodch typow swiadomosci, ktére nacechowane
sg pierwiastkiem meskim, jeden i drugi. Na przyklad
moze to by¢ Twoje spotkanie z Twojg jaznig, ktdra
wystepuje w tym wierszu jako ten wieczny podréznik
z torbg przewieszong przez ramie, ktory gdzies Ciebie
prowadzi i czegos$ naucza. Opisujesz to zdarzenie jako
zwyklg, codzienng sytuacje spotkania kogo$ w po-
drézy, jako stan nie wzbudzajacy wiekszych emocji.
W momencie kiedy schodzisz na pierwsze pietro,
nagle ta sytuacja nabiera posmaku homoseksualne-
go, oralnego i czlowiek zaczyna sie glupio czué, bo
to wszystko nie funkcjonuje na tym poziomie, jest to
jakby z innego Swiata. Jakies tabu, rzeczy zakazane,
i stad jest podejrzanie o tajemnice, ktora dla swiado-
mosci codziennej jest zupelnie niepojmowalna. Wy-
czuwa sie, ze jest za tym rzeczywistos$¢, co$ auten-
tycznego, ale wlasciwie nie wiadomo co.

Wiesz, mnie zastanawia takze tytul togo wiersza, Dale-
kie wzgorza. To tez jest dziwne, bo napisatem ten wiersz
i od razu napisatem tytut, ktéry nie jest ani nazwg, ani nie
okresla, ze w tym wierszu sg dalekie wzgorza. Przed chwi-
13 powiedziates, Ze to jest nieSwiadomos$¢, ze w momencie

98



Anka Grupinska, Bolestaw Kuzniak, Podréz do Zrédet poezji

pisania jesteSmy w duzym stopniu nie§wiadomi na tym
drugim pietrze. Czytatem Junga, czytatem ksigzki szama-
néw i o szamanach i znakomicie wiedzialem o tym typie
Swiadomosci, ktérego doswiadczatem. Czutem sie jak sza-
man, w ktérego co$ weszto, i wstydzgc sie, wnositem te
wiersze w obszar §wiatta i drukowatem je. Drukowatem je
tak jak Sted, ktory pod koniec Zycia nie chciat umieszczac
swojego nazwiska pod napisanymi przez siebie utworami,
twierdzit, Ze nie nalezg one do niego. Ja tez nie wymysli-
tem swoich wierszy, one zostaty mi w jakis sposéb dane,
dane mojej Swiadomosci, nie objawione, bo one nie pocho-
dzg od Boga w tym sensie, ze Bog indywidualnie topatg
wktadat je do glowy Markiewicza. To jest kazdemu dane,
jednak nie przez kazdego wydobywane i w tym upatry-
walbym jedng z funkcji poezji, jesli w ogéle mozna méwic
o jakichkolwiek funkcjach poezji. Moim obowigzkiem jako
poety, do pewnego momentu, jest badanie Swiadomosci,
zeby wydobywac... nie wiem, czy rzeczy, ktory wydoby-
wam z mojej §wiadomosci, sg dla ludzi dobre, czy zte. Na
pewno jest to poszerzanie Swiadomosci, ale ja nie wiem,
czy w ten sposOb wydobywane wiersze sg konstruktyw-
ne, czy dekonstruktywne, i tego moge sie obawiaé, bo nie
wiem, czy bedg tworzyty gorszy, czy lepszy §wiat.

B.: Tutaj moglyby pojawi¢ sie skojarzenia z sytuacjg
Pytii, ktora tez nie miala tego typu probleméw. To
znaczy przez nig przechodzily pewne wiadomosci
dla ludzi, zaré6wno dobre, jak i zle, ale ona byla tylko
przekaznikiem tych informacji, a interpretacjg zaj-
mowala sie kasta kaplanéw. W tym wypadku funkcje
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kaplanéw spelniajg krytycy i cale srodowisko literac-
kie, ktore jakby poddaje interpretacji, ocenie i klasy-
fikacji sprawy, ktore przez poete przechodzg.

Tylko Ze teraz chciatbym powiedzie¢ o pewnym, konflik-
cie dziejagcym sie na poziomie pierwszego pietra Swiado-
mosci. Kiedy schodzitlem z tego drugiego pietra, z tego
doswiadczenia pisania wiersza, a pézniej do§wiadczenia
»siedzenia w Za-Zen”, gdzie jakby dotykatem tych samych
spraw, staralem sie wyrazic je w jezyku, jakim postugiwa-
tem sie na pierwszym pietrze. Dochodzimy w tym miejscu
do wielu wierszy, ktore sg wierszami posrednimi, pisany-
mi jakby pomiedzy pietrami, sg wierszami, w ktorych pro-
buje wyjasni¢ doswiadczenia z pietra drugiego w jezyku
pietra pierwszego.

B.: Czyli co$ w rodzaju ambasady miedzy tymi $wia-
tami?

Tak. I takich wierszy jest duzo. Na przyktad wiersz W cia-
tach kobiet wschodzi storice:

Wyhodowany w leku przed $miercig,
musiatem zwrécic sie do zycia.
Zyjac, zrozumiatem, ze straszny mur $mierci,

ktéry wzniesiono w naszych umystach, jest ztudzeniem.

- do tego momentu jest to poczatek jakiego$ eseju, metnej
rozprawy filozoficznej. Lecz dalej:

Rankiem podptywam do mojej wyspy.
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Ptaki grzebig w moim starym ciele.

Wiem, Ze tu bylem i bede.

Widze las,

ktéry kotysze sie w moich ramionach.

Po prawej moj sparalizowany sgsiad z zong,
pozera glowg swoje nogi.

— to byt sgsiad, ktory mieszkat za $ciang.

Siedzgc na krzesle pisze z DNA,

po przepisaniu na RNA,

swoj ontogenetyczny zyciorys.

I wspominam zZywag jeszcze kobiete.

W jej wysokich nogach jest dziura na wylot,
widze, jak pochyla sie nad nig wiecznos¢
o zaczerwienionych oczach pijaka, ktéry juz od wielu dni
nie moze trafi¢ do domu.

W jej nogach jak w wysokiej trawie!

I znowu jesteSmy w t6zku.

Matka

siega rekg do brzucha

i wycigga stamtad za uszy krolika.

To jestes ty, pomylitam sie, powiada.

To nic, mamo, skoro i tak

odnajdziemy sie niebawem

w mistycznym ciele kosmosu.

I ciggle jestesmy w 16zku.

Moja matka jest znowu w cigzy

i lezy na wznak w ptytkiej wodzie

pod przewrécong do géry dnem todzig.
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Zobacz, jaki dziwaczny jest ten wiersz. Zupeinie fatal-
ny na poczatku, taki rozmamtany esej i nagle wszystko
zaczyna sie w nim zmieniaé, pojawiajg sie jakies dziwne
obrazy, postacie... Poczgtkowo zaczalem tlumaczy¢ sie
z czego$. Probowatem to zrobi¢ w jezyku pierwszego pie-
tra, ale widzgc, ze nic z tego nie wychodzi, zostawitem
to w takiej postaci, w jakiej pojawito sie na drugim pie-
trze. Oczywiscie, mogtbym co$ zrobi¢ z poczgtkiem tego
wiersza, ale wydawato mi sie, ze sg w nim zawarte pewne
warto$ci, ktére mogty ulec zniszczeniu, gdybym zaczat
tutaj majstrowac, wiesz, podkreca¢ gatki, ustawiac skale
glosu... po co? Skoro jest sie takim, to w porzadku, nie
nalezy sie wstydzi¢. Wtedy po raz pierwszy zauwazytem,
ze ten gmach swiadomosci, ktéry dotychczas widziatem
jako budowle skonczong, posiadajgcg, dach, na ktory
chciatem sie wspigé, moze by¢ budowlg nieskonczong...
W kazdym razie zrozumiatem, Ze ten gmach swiadomo-
Sci jest budowlg nieskoniczong i wigze sie to z jakgs$ misjg
cztowieka. Moze jest to misja cztowieka jako boga — méwi
sie o tym, Ze cztowiek jest synem bozym, Ze jest stworzo-
ny na obraz i podobienstwo Boga. Nie upieram sie przy
tym, ze cztowiek jest Bogiem, chodzi mi tylko o to, ze
Swiadomos¢ nie jest zamknieta, Ze jest ona otwarta i to,
co z nig cztowiek dalej robi, jest jego sprawa, nie jest to
bezposrednig sprawg Boga. Wydaje mi sig, ze poezja jest
jedng z furtek, zresztg bardzo powszechng, bo zobacz,
w wieku XVII czy XVIII sztukg zajmowalo si¢ w sumie
niewielu ludzi. Bardzo niewielu. Artystéw, poetéw, ma-
larzy byto niewielu w populacji. Teraz coraz wiecej ludzi
zajmuje sie sztukg. W Paryzu jest ponad 50 tysiecy ma-
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larzy. Podejrzewam, ze jest bardzo wielu ludzi piszacych
wiersze w bardzo réznych jezykach, zaczeto to by¢ w ja-
ki$ sposob rasowe.

B.: Czy praktykowanie Zen bylo probg wyjs$cia pozg te
budowle, o ktérej méwiles?

Nie. Wydaje mi sie, ze w tym nastawieniu na badanie
wiasnej Swiadomosci w jakis sposob naduzylem Zenu,;
nie tyle naduzytem, bo trudno go naduzy¢, wydaje mi
sie, ze przez dlugi okres blednie praktykowatem Zen.
Postugiwatem sie pewnymi technikami Zen, nie to, ze
btednie, nic mi si¢ nie stato, nie rozerwato mi tba ani
nie oderwato mi nogi, ani tez nie sgdze, zebym zapadt?
na jaka$ dziwng chorobe, nie w tym sensie, chodzi ra-
czej o to, Ze w pewnym momencie Zen sie konczy, a ja,
mimo ze nie bylo w czym robi¢ dziury, upieratem sie
przy tym, zZe te dziure mozna jeszcze zrobi¢. Ta sytu-
acja spowodowana byla wlasnie tym, ze bylem zajety
poezja, literaturg, jezykiem czy badaniem $wiadomo-
Sci, ze chciatem to. co jest niewyrazalne, w jaki$ sposdb
wyrazic.

B.: Méwiles o tym, Ze powoli uswiadamiales sobie
wlasng poetyke, ze ona zaczyna by¢ inna od koturno-
wej poetyki Twoich poprzednikéw. Dzisiaj, z perspek-
tywy dos¢ dlugiego czasu, prawie 20 lat czy ponad 20
lat, potrafisz okresli¢c wlasng swiadomos¢, swiado-
mos¢ sposobu wywiania pewnych odwiecznych rze-
czy w tym czasie, przez Ciebie?
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To nie bedzie zadna kokieteria, jesli powiem, ze im mniej
wiem, tym lepiej mi wszystko wychodzi, rozumiesz? Na-
tomiast jasne jest, ze moge sobie méwic¢ o tym, co wiem,
co przemys$lalem, to mi nie przeszkadza. Wtasnie to jest
ten dziwny mechanizm, ktory usitowalem ztapaé. Ale tez
wydaje mi sie, ze tylko poezja moze pracowac w tej dziw-
nej kopalni, w ktorej milczenie jest rzeczg najwazniejszg,
ale zarazem bez stowa nie ma zadnej komunikacji, wiec
ono musi by¢. Ale jak zrobié, zeby bylo go najmniej? Na
przyktad malujgc, staratem sie na obrazie przedstawi¢ jak
najmniej, robi¢ tylko sugestie czego$ tam...

A.: Ale w poezji nie pozostajesz tylko przy sugestii,
bo opowiadasz pewne rzeczy, moze nie do konca, ale
opowiadasz.

Widzisz, to jest ta sprawa, ktéra na dtugi czas wytracita
mnie z pisania, tutaj jest to bardzo niesktadnie, nie napi-
sane, ale dla mnie to jest wazne:

Z ludZmi, ktérych rozumiesz i ktérzy

rozumiejg ciebie — nie musisz uzywac stow.

Jak dobrze rozumiecie sie w tym, co jest,
poprzez to, co widaé i stychadé.

Z ludzmi, ktorych kochasz, wychodzisz daleko
poza wszelki jezyk, daleko poza mysl,

poza to, co widac i stycha¢ -

a jednak nie odczuwasz niepokoju.

Wiec jesli zrozumienie lezy poza jezykiem,

poza tym, co widac i stycha¢, poza tym, co jest —
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mozna co najwyzej go do§wiadczy¢,
trudno przekazywac.

Dlatego czytajgc te wiersze,

zdaj sobie sprawe,

ze ode mnie nie otrzymujesz nic,
wszystko mozesz otrzymac od siebie.
Zechciej to zrozumied.

B.: Tu sie dochodzi do jakiego$ kresu.

Tak, prawdopodobnie dochodzi sie do tego kresu, o kto-
rym mowig faceci, ktorzy piszg o Mickiewiczu, Ze on
w okresie mistyczno-towianskim przestat pisa¢, no, bo
co miat pisac.

B.: A czy nie odczuwasz presji, Ze musisz co$ pisac,
poniewaz jeste$ pisarzem, poety, wiec musisz, po-
wiedzmy, do konca zycia swojego co$s wydawac? Nie
masz takiego obcigzenia?

Nie, nie odczuwam tego typu presji, odczuwam innego
typu presje. Nie wiem, jak to opowiedzie¢. Moze w ten
sposob... Ktoregos dnia siedzieliSmy w tamtym pokoju,
byt Zdzistaw Beksiniski, Waniek i ja. Byla taka dziwna
rozmowa, ktéra przybrata posta¢ anegdoty — co by kaz-
dy z nas robit, gdyby za dwa, trzy dni wybuchta bomba
atomowa, ktéra miataby rozpieprzy¢ wszystko na pro-
szek i mial. Zdzistaw powiedziat, ze gdyby bylo jeszcze
troche stonca, to by sie potozyl na storicu i by sie wy-
grzewat.
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A.: On jest gruby?

Nie, w kazdym razie lezalby na storicu. Henryk powie-
dzial, Zze by malowat, poniewaz istnieje Bog ponad bombg
atomowg, ponad wszystkim i nalezy malowaé, czym mnie
bardzo zdumiatl. I wiesz, ja sie zaczglem zastanawia¢, co
ja bym robit. OczywiScie tez bym malowat czy pisat, tylko
po to, zeby wiedzie¢, co jeszcze bym zdgzyt namalowaé
czy napisac przez ten czas. Po prostu, wiesz, do ostatniej
chwili jest ten rodzaj ciekawosci, i to jest jakby posrednia
odpowiedZ na twoje pytanie. A czy mam mus wydawa-
nia ksigzek — nie, nie mam musu w sensie spotecznym ani
osobowos$ciowym, ze musze budowac swojg osobowos¢ na
tym, Ze jestem pisarzem, ze jestem poetg.

A.: Czyli nic odczuwasz tego typu presji spolecznej na
sobie?

Nie, spotecznej nie odczuwam wcale. Najlepszym dowo-
dem jest to, zZe wiersze lezg sobie w szufladzie i jest ich
tam juz sporo, i jak dotad nie zebratem sie, zeby je upo-
rzgdkowac i wydac. A sgdze, ze obecnie mégtbym to tatwo
zrobic.

Rozmowa zostata przeprowadzona we wrze$niu 1988 roku przez
Anne Grupinskg i Bolestawa KuzZniaka.
(opracowat R.S.)
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Wiersze

Mariola Grotkowska

Stowa spieszg jak ziarna w ziemie.

Zlepki stow, chatupki stéw, wiezowce stéw, gmachy pu-
bliczne stow, wysypiska stow, piramidy stéw, grobowce
stow.

Zjadamy stowa i je hodujemy. Glowy — ogrody stéw. Cate
panstwa stow.

Stowa wysokie, stowa proste, pouktadane w barwng mo-
zaike, pozbijane gwozdziami,

zszyte nitka, rzucone na wiatr.

Stowa niezrodzone, stowa, ktérych nikt nie ustyszy i kt6-
re nie byly nigdy wypowiedziane.

Stowa okruchy upadte, blade, wytarte stowa tak przezro-
czyste, ze niestyszalne. MOwisz, zeby nie stysze¢. Mowisz,
zeby siebie ustyszeé, zeby zbudowac wspaniate ztudzenia
palacu stéw niepotrzebnego nikomu. Ztote stowa, ktérych
nie mozna jes¢.

07. 1988 1.
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Kregi na wodzie

Marek Wedemann

Zza $ciany dobiega glos Jerzego Urbana:

— Dziekuje, Panie Prokuratorze. Czy moze Pan pokazac¢ te
przedmioty, bo to interesuje fotoreporterow i telewizje.
Na ekranie telewizora, w sgsiednim pokoju, jaki$ cztowiek
wyklada na stét zawarto$¢ plastikowej torby. Kazdg uka-
zywang rzecz stara sie doktadnie opisac: trzy wojskowe
znaczki identyfikacyjne, esesowskg trupig gtéwke, papie-
ros$nice, buteleczke, szczatki szelek, proteze, grzebien,
scyzoryki, guziki... Wszystkie cechy tych bardzo réznych
przedmiotow majq wskazywaé na ich niemieckie pocho-
dzenie, na to, ze przedmioty te nalezaty i byly uzywane
przez niemieckich zotnierzy.

— Dziekuje bardzo, Panie Prokuratorze — znowu Urban. -
Dlaczego zaprosiliSmy pana prokuratora na konferencje
prasowg, skoro wykrycie w Polsce grobow z czaséw woj-
ny nie stanowi zadnej sensacji, nie stanowi wydarzenia
w zadnym sensie niezwyklego? Otéz 15 lipca wszystkie
agencje prasowe majgce swe biura w Polsce nadaty infor-
macje o znalezieniu starych grobéw koto wsi Giby na Su-
walszczyZnie...

W wyobrazni rysuje sie piaszczysta droga, skraj sosnowe-
go lasu. W glebi, za zastong drzew, jacys ludzie rozkopujg
ziemie. Ekshumacja.
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— Nie czekajgc na ustalenie — kontynuuje Urban - kto jest
pochowany w tych grobach koto Gib, potezna aparatura
propagandowa Zachodu zajeta sie produkowaniem nowej
biatej plamy w stosunkach polsko-radzieckich. Ogtaszac
zaczeto na caly Swiat, Ze sg to przypuszczalnie albo ze to
by¢ mog3g polskie ofiary radzieckiej repres;i...

Rzecznik prasowy protestuje przeciwko ,takiej dzien-
nikarskiej brudnej robocie”, przechodzi do kolejnych
zagadnien. Wkrotce jednak dziennikarze zachodni po-
wracajg do sprawy Gib. Powotujgc sie na tamtejszych
mieszkancéw, moéwig o obtawie, jakg w lipcu 1945 roku
przeprowadzi¢ mieli w rejonie Puszczy Augustowskiej
zolnierze Czerwonej Armii. Przyparty do muru Urban
ttumaczy sie:

— Jezeli ja uwazatem i ostro tu méwitem, ze dziatalnos$¢
prasy zachodniej ma charakter prowokatorski, to nie
z tego powodu, Ze zachodnia prasa pochyla sie z szacun-
kiem i powagg nad tym, co méwig jej niektérzy polscy
obywatele, iz kilkadziesigt lat temu ich krewni zagineli
w okoliczno$ciach, ktére nie zostaly blizej zarysowane
w tych relacjach, tylko dlatego, ze wystarczy to, Ze ko-
mus co$ sie $nito, a prasa zachodnia relacjonowata, ze
sen spowodowat szukanie grobéw i ze wystarczy znale-
zienie grobow zZolnierzy hitlerowskich, aby ukazala sie
plejada depesz i artykuléw o wyrazistej tendencji poli-
tycznej...l.

— A wiec z jednej strony sen, z drugiej wydobyte z gro-
bu przedmioty... I jak dociec prawdy? Trzeba by dotrzec
do miejsc, do ludzi, ktérzy pamietajg. Ale Suwalskie? Toz

" Wypowiedzi J. Urbana cyt. wg: Konferencja prasowa dla dziennikarzy zagranicznych —
stenogram, ,Rzeczpospolita” nr 172, 27.07.1987, s. 2-6.
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to drugi koniec Polski, niemal koniec $wiata, bo trudno
pojecha¢ dalej w tamtym kierunku! Jest jednak cos, co
nie daje spokoju: gdzie znikneli ci wszyscy ludzie do dzis$
poszukiwani przez bliskich? Ich brak jest przeciez row-
niez faktem. Stowo ,,obtawa”, jak drobny cierni, wraza sie
w pomiec.

— Suwalszczyzna, sierpien 1988.

— Koniec $wiata. Przez te kraine tagodnych wzniesien
i rynnowych jezior wedruje sie wzdluz przerzynajgcego jg
szerokiego pasa zaoranej ziemi; co pare kilometréw wyra-
sta nad okolice wieza straznicza. W Ogrodnikach wytom
w zasiekach: otworzono nowe przej$cie graniczne. Dzie-
ki temu przejsciu ,Lada” z garbem kartonu mieszczgcego
kolorowy telewizor stata sie niemal nieodlgcznym ele-
mentem krajobrazu.

— I dokad dalej? - pyta letnik z Warszawy, spedzajacy
urlop w lesniczéwce, ktéra niegdys byta dworkiem nalezg-
cym do matki Mitosza.

— Chcemy i$¢ na potudnie przez Puszcze Augustowskg do
Rygola i dalej.

— Rygol?! Czy to nie tam znaleziono groby AK-owcéw po-
mordowanych przez Sowietow w czterdziestym pigtym?
— Rzeczywiscie. Widziatlem nawet konferencje Urbana, na
ktérej byta o tym mowa...

— Widziatem, ale kiedy? Wydaje sie, ze niedawno, jakis
miesigc, dwa miesigce temu. W czerwcu? Najwcze$niej
chyba na wiosne... Bo jak inaczej wytlumaczy¢ te niezwy-
klg swiezos¢ przypadkiem wydobytego z pamieci wspo-
mnienia?
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o o

— Trzeba méwi¢ mtodym prawde o Rosjanach - zeby sie
nie zawiedli — odpowiada strofujgcej go zonie gospodarz
pod Sejnami. — Mdéwie, jak bylo. Pie¢ lat ukrywatem sie
przed Niemcami, a przed Ruskim nie dato sie.

- Kiedy w czterdziestym dziewigtym wrécit do domu -
walczyt jako podoficer — dowiedziat sie, ze szukajg go
Niemcy. Poszed}l wiec do lasu, do partyzantki. Zamiast
niego wzieli brata — zmart w obozie koncentracyjnym.

— Pamietam, jak mnie przestuchiwali. Co pare godzin prze-
prowadzali mnie do innego pokoju, ale tak samo urzgdzone-
go. I ten, co przestuchiwatl - oficer — byt za kazdym razem
inny, tylko ze wszyscy bardzo do siebie podobni i w tej sa-
mej randze. Zadawali mi wcigz te same pytania, troche tylko
zmienione. MySleli, Ze sie pomyle za ktéryms$ razem, ale ja
sie od razu spostrzegtem, o co chodzi, i wcigz odpowiadatem
to samo: ze za Niemca byli jacy$ partyzanci, ze przychodzili
czasem po co$ do jedzenia, ze nie wiem, co sie z nimi stato —
pewnie jak Niemcy poszli, to sie rozwigzali. Nie pomylitem
sie ani razu, dlatego mnie wypuscili. Poznatem ich dobrze...
Oj, lubili oni zabija¢! Niemiec to chociaz sprawdzit doku-
menty, a ci to o byle co zaraz wymachiwali pistoletem...

- A jak natapali ryb — wigcza sie gospodyni — i przynosili,
zeby im przygotowad, to kiedy chciatam wypatroszy¢, wo-
fali, zeby zostawi¢, ze tak ,,oharaszo” i jedli ze wszystkim,
ledwo sie troche przysmazyty...

— A czy styszeli Paristwo o grobach partyzantow, ktére
znaleziono gdzies tutaj, w lasach?

— Czy styszeliSmy? Pewnie, zeSmy styszeli, to przeciez
niedaleko, za Gibami.
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— Moze nam Pan powiedzie¢, jak tam trafi¢?

— Musicie dojs$¢ do Gib, a stamtgd prosto, drogg na Ry-
gol, wzdtuz starych stupéw telefonicznych. To bedzie na
o6smym kilometrze,

— A czy moze Pan opowiedzie¢ co$ wiecej o tych grobach?
— Co ja tam moge opowiedzie¢? Tyle, co sam styszal. Naj-
lepiej, jak Panowie zapytajg w Dworczysku — tam lepiej
wiedzg. O, idZcie do gajowego, jego ojciec bedzie pamietat.

RN
EORE O

— Od Gib do Rygol biegnie przez Puszcze Augustowska
piaskowa droga, zwana przez miejscowych kurzyncem.
Na 6smym kilometrze przybito do brzozy recznie wyko-
nang tabliczke z napisem ,,Groby”. Wskazuje ona odbijajg-
cg w prawo $rddlesng Sciezke, ktorg dochodzi sie do odle-
glej o jakie$ 100 metréw polany. Dwa réwnolegte do siebie
rzedy podtuznych zaglebien tworzg prostokat o szeroko-
$ci blisko 10 krokéw, dtugi na okoto 30. Ziemia ustana jest
krzyzami utozonymi z kijow i patykéw. Na lewym skraju
polany stoi solidny brzozowy krzyz z wizerunkiem Mat-
ki Boskiej Czestochowskiej, nieopodal — dwa mniejsze,
drewniane, zwyczajne... Kilka wypalonych zniczy. Cisza.

o

— Moéwi gajowy z Dworczyska: Zabierali ludzi z doméw;
przewaznie mezczyzn. Wiedzieli, ilu tu bylo partyzan-
tow, w tych lasach, wiec brali jak popadnie - Zeby im sie
liczba zgadzata. Gnali pézniej tych ludzi przez las; jak kto
prébowal ucieka¢ - zastrzelili, tylko jednemu udato sie
podobno uciec. To byl mtody gajowy; skoczyt w zarosla,
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gdy kolumna przechodzita przez mtodniak. Strzelali za
nim, ale pono¢ nie trafili. Méwili ludzie, ze mieszkat tu
gdzie$ w okolicy, po wojnie. Nie wiem, czy jeszcze zyje...
Czes¢ zatrzymanych zgromadzili w Gibach. Stamtad sa-
mochodem - takg budg bez okien — wywozili w las. Po
godzinie samochdd wracat i zabieral nastepnych. W tak
krétkim czasie nie mogli ich daleko wywiezé. Jak odkry-
li te groby, to ludzie jezdzili samochodami z Gib do tego
miejsca — przez godzine mozna obrécic¢ tam i z powrotem
i zostaje jeszcze czas na rozladunek... Krotko po wojnie
nie raz byliSmy z ojcem w tym miejscu. Stat tam brzozo-
wy krzyz z zawieszonym niemieckim helmem, ale dalej
to byta tylko Swieza ziemia... W czasie ekshumacji roz-
kopali najpierw te niemieckie groby. Kiedy natrafili na
dwa szkielety zwigzane kablem telefonicznym, to zaraz
przestali kopa¢, zasypali wszystko i powiedzieli, Ze to sg
Niemcy. Ale czy Niemcy wigzaliby swoich. I po co? A jesli
nawet to Niemcy, to dlaczego przestali kopac¢? Czego sie
tak przestraszyli?

- Dworczysko, 15 pazdziernika 1988.

— Trzeba bylo tu wrécié. Przyjecha¢ (tym razem specjal-
nie), zeby raz jeszcze odwiedzi¢ groby, wstgpi¢ na chwile
do gajowego i — co najwazniejsze — odnalez¢ czlowieka,
»ktoremu sie $nito”.

- No, to ja ich tam pierwszy odnalazt, te groby — moéwi
pan Stefan Moszczynski.

- Kiedy to byto?

— To byto na Piotra i Pawta, 29 czerwca.

— A moze nam Pan powiedzie¢, jak Pan trafit na te groby?
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— Aja, o — tak sobie dumat poszuka¢ w tych miejscach, co
ja styszatl.

— Ale czym sie Pan kierowat szukajgc?

— A tak, o - chodzil, patrzat, gdzie ziemia mieszana. No
tam, gdzie nic nie skopana, to Scista byta... A dalej, to
wzigt na szpadel, to juz taka czarnoziem mieszata sie ra-
zem. I wkopat do metra. I koScie...

— A dlaczego Pan dopiero w zeszltym roku zaczat szukac?
Czy moze szukal Pan wczes$niej?

— To ja tamtego roku tak umyslat poszukac.

— Ale co Pana do tego sklonito?

— O, jakas taka cho¢ podleciata mnie - i$¢ poszukad. I $nito
sig, ze ja chodzil tam, te groby odnajdywat. Tak, o — we $nie.
To wzigt w te $wieta szpadel na rower i pojechat tam sobie
poszukac. Caty dzien szukal, a juz w sam wieczor trafit.

— To byty te dwa rzedy w lesie?

— Dwa rzedy, jeden przy drugim.

— I w ktérym miejscu trafit Pan na ko$ci?

— To tam, gdzie brzozowy krzyz stoi, taka sosenka gruba,
tam pierwsze trafit.

— A skad sie tam wziety krzyze?

— Jeden to my postawili, ten brzozowy. A reszte to nawiez-
li, z patykéw pouktadali...

— Jak byliSmy tam dzisiaj, to widzieliSmy drewniang ta-
bliczke przybitg do sosny nad tym wiasnie brzozowym
krzyzem. Kto$ napisat: ,,SP. Nasi Bracia i Ojcowie pomor-
dowani bestialsko przez Sowietéw i UB w lipcu 1945 r.”...
— Dobrze napisat. Ale my tego nie widzieli. Tylko z po-
czatku byta tam taka tablica napisana: ,,Pamordowani jak
w Katyniu”, ale to kto$ zabrat, juz jej tam nie ma.
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— Czy moze Pan co$ opowiedzie¢ o oblawie?

— To byto w lipcu czterdziestego pigtego.

— Pamieta Pan doktadnie date?

— No, to tak — 14 lipca.

— A jak duzy obszar objeta?

— A to te wszystkie lasy zajete byty wojskiem ruskim. Oni
cofali sie musi z frontu, jak raz, no i poszli na te lasy na
obtawe.

— W tych lasach przez catg wojne mieli siedzibe partyzan-
ci?

— Tu sie kryli, tak. Za Niemcami byli, potem, juz jak ten
front przeszedl, to taka polska znéw zrobila sie party-
zantka, taka, o — zbierana, rozmaita. Chcieli tu ludzie co$
inaczej urzadzié, ale nie udato sie.

- Czy Armia Czerwona zabierata tylko partyzantow?

— Oni tapali, co popadto. I z lasu brali, i z doma brali.

— A jak to wygladato w samym Dworczysku?

— To tak w potudnie raz. Ruskie jechali od Okétka tutaj,
od Sejn w tg strone. I tak te lasy obstawili, tak wszedzie
po domach i w lasach; wszedzie ich byto. I tak od razu
chlopéw brali. Dla sprawdzenia dokumentéw mieli upro-
wadzi¢, a wzieli, to do dzis nie ma $ladu. Troche po lesie
pociggali, pociggali dwa tygodnie, i juz odstepowali, to
wybili, zawalili, poszli.

— Czy zabrano kogos z panskiej rodziny?

— To trzech, trzech braci i ojczym.

— Cztery osoby z najblizszej rodziny.

— Z jednego domu. Potrzymali ich pare dni, o tak — przy
wiosce, gdzie$ trzy dni. I potem odegnali ich gdzie$ dalej,
podobnie do Gib.
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— I stuch po nich zagingt?

— No zaginat.

— Po wszystkich?! Nikt nie wrdcit?

— A nikt nie wrécil, ani jeden.

— A moze komus uciec sie udato?

— Byloby stycha¢. Nie. Nikt, ani jeden cztowiek nie urato-
wat sie. Oni wszystkie biedaki wybite.

— Czy ludnos$¢ probowata jako$ pomoc tym zabranym?

— Nie bylo tam dostepu do nich. O, jak jeszcze byli przy
wiosce, to ja nosit, ze dwa dni. A juz potem odegnali dalej,
to juz nie postali nikogo. Tam gtodni oni, biedni, byli.

— A skad jeszcze brali ludzi? Oprécz Dworczyska.

— A to z kazdej wioski. Tu nie ma takiej wioski, zeby nie
zginat.

— To ilu mogli zabra¢?

— Ponad sze$¢ tysiecy. Toz milicja robita obrachunek.
W wioskach spisywali.

— To teraz, ostatnio?

- No, to juz, jak ja te groby znalazl, tamtego roku.

— StyszeliS$my, ze Rosjanie mieli informacje, ilu powinno
by¢ partyzantdw, i do tej liczby tapali; czy tak?

— Mogto i to by¢. Tu takich bylo i tajniakéw, ze on tam
i stuzyl w tej partyzantce, potem on zobaczyt swoich, to
wyszedt i wyjawit wszystko.

— StyszelisSmy tez, ze z Rosjanami byli jacys$ Polacy...

— A to ci UB-owce, co pomagali dla tych Ruskich. Oni byli
w milicji pierwszej powojennej, to dziatali za tym rzgdem.
To oni Ruskim na pewno pomagali zawala¢.

- Jeden z nich juz nie zyje, dwoch zostato — wigcza sie przy-
rodni brat pana Stefana, pan Wiadystaw Wotosz. — Jeden
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jest w Kielcach. Jego syny putkownikami w milicji. Sam wo-
jowat z tymi Polakami, potem synéw puscit w milicje. Tam
zagrozone domy, tam u nich nic nie zrobi sie. Najwyzej jak-
by moze gdzie serce skoczyto, sam by przed $miercig po-
wiedzial. Oni musieli tez przysiege sktada¢, ze nie zdradzi
i koniec. A jak umrze, to i kto bedzie szukat.

- Czy po wojnie w og6le méwiono co$ o zaginionych?

— A nie, nie - nic. Cicho i cicho. Teraz, o — jak te groby...
— I nikt nie szuka#?

- A toz, jak kto szukal, to szukal. Przez te wszystkie lata.
Po catym $wiecie ich szukal. W Genewie Czerwony Krzyz
szukat.

— I nikogo nie znaleziono?

— Nie ma nigdzie, nie ma.

— A tu, miedzy sobg, ludzie nie starali sie¢ dochodzi¢, jak to
sie odbyto? Nie szukali w lesie, od razu po wojnie? Z kaz-
dej wioski brali, to nie mogli jako$ razem...

- Mogli, zeby tak, o — dzisiejszy rozum mieli. Kobieta
sweter w lesie znalazta, poznata, Ze to meza. Jej szwagier
u nas, jak napit sie, to ptakat, ze brata kosci widzial. Ale
bojat sie gadaé. Bo to w tamtych labach, jakby cos, tego,
powiedzial, to zaraz by zabrali i... do wiezienia.

- To nawet ze strachu nie szukali...

— Nie. Kazdy siedziat i czekat.

— Dopiero w zesztym roku natrafit Pan na groby... Komu
Pan to zgtosit?

— Ja zgtosit do nadle$nictwa, i zaraz na posterunku dowie-
dzieli sie, a potem to juz przyjechali...

— A co Pan powiedzial w nadle$nictwie?

— Ze Polakdéw znalazt, kosci polskie.
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— I wtedy przyjechata komisja?

— Powiedzieli: ,,To wtadza polska jest”, i sprowadzili tg ko-
misje.

— Przy odkopywaniu to tam narodu byto, jak na odpuscie
- méwi pan Wiadystaw. — Milicja stojata, nie puszczala,
ale wiadomo - tyle ludzi, kazdy chce zobaczy¢. A cia-
sno w tym lesie bylto, tam i samochodéw... Oni ogtosili,
w gminie: w tym dniu bedg ekshumacje robili. Tych ro-
botnikéw wynajeli swoich i rozkopywali. I tg szczotecz-
kg wymiecione wszystko, fajnie, i rowno utozone - tak
nie mozna nic zarzuci¢. No, ale zZeby tak, jak rozkopali
— do konca rozkopali. Jakby nie skoniczyli w jeden dzien,
to by drugi dzien, trzeci dzien... A tak, jak zobaczyli, ze
nogami powigzane byli, to koniec. Przerwatl ten caty, jak
on? — prokurator. Zasuneli wszystko, jak bylo... i na tym
skonczylo sie.

— Pierwszy rzad kopali — pan Moszczynski. — Blizej drogi
idzie drugi. Wystraszyli sie w tym drugim rzedzie, ze to
powigzane narody byli...

- To wygladato na te to, co rozkopane byto. Co rozkopali,
to faktycznie wygladato na te... No — fajnie kopane, réw-
no, odstepy, i te ludzie rowne, takie te szkielety ludzkie.
To wyglada na Niemcéw.

— Moze tam bylo w ziemi pare tych Niemcow, a przy tym
tych pochowali.

— Ale kiedy ci Niemcy byliby pochowani — na poczgtku
wojny?

- Nie, to juz teraz, jak ta wojna, co Ruskie gnali ich. To
oni pochowali sie... A potem, przy tych mogitach nie-
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mieckich, tych naszych utozyli. A te przyjechali, Niemcoéw
odkopali...

— Tych powigzanych, to tylko dwéch odkopali — pan Wo-
tosz. — Za nogi linkg zwigzane byli. To po co by juz Nie-
miec swoich ludzi ciggng¢ linkami? Skoro tych pochowat
rowno. W tym drugim ciggu to juz ptyciej byty kosci, juz
nic tak rowno, wiecej pod ukosem.

— Tu jest tylko poczatek ich. Na stronie, gdzie$ niedaleko
muszg jeszcze by¢. Trudno znaleZ¢.

— Jeden mtody mowit, ze jest trzy po sto piecdziesigt me-
try i ludziami zawalone i bankami ruskimi zajezdzZone.

— To, kto to mowit?

- A to, jak raz, telewizja byta. Jeden tu zajechat po mnie,
mowi: ,Pokaz, gdzie te groby, bo tu telewizja przyjecha-
ta”. My wsiedli, pojechali. Patrzymy, a tu samochd6d mi-
licyjny stoi i chodzg z tymi kamerami. Co jest? I tak do
kazdego, zeby, co wie, o tak, o — rozmawia¢. No to, co
wiedziatl, to powiedzial, a co nie wiem, to co ja powiem?
A taki mtody z wasikami wyszedt, chodzi koto tych gro-
bow. Moéwi: ,,Zapalimy”. ,,Tu las, nie wolno”. ,Ale tu pia-
sku jest”. Tak sobie przykucneli. Mowi: , Tu jest tylko po-
czatki, tu jest trzy po 150 metry z ludziami zawalone...”
A jak raz, komendant z posterunku z Gib podchodzit do
nas, mowi: ,Przestancie teraz rozmawia¢”. To my prze-
stali.

— A ten mlody wiedziat, gdzie sg te mogity?

- No, on tak nie powiedziat, w ktéorym miejscu. A ja mo-
wie: ,A nazwisko moge wiedzie¢?” ,Nie”, méwi, ,nie po-
wiem”. Ja jemu swoje powiedziat. Co ja bede tai¢? ,Jak”,
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moéwil, ,kiedy ucichnie, spotkamy sie, porozmawiamy”.
Ale na razie ja jego do tej pory spotkac nie moge.

— A skad taki mtody mogt wiedzie¢ o tym?

- Jemu musiat kto$ powiedzie¢. Moze w ten czas, jak tu
odkryli groby, to jemu kto$ powiedziat.

— Wspomniat Pan o telewizji...

- O, ta polska telewizja, to ona pdzniej przyjechata. Przy
rozkopywaniu jej nie byto. To tylko te zagraniczne byli.

— Zagraniczni dziennikarze?

— Przy samym tym odkopywaniu byt dziennikarz z tego,
no... Reutera. A potem to z gazety bardzo duzo tu byto
tych ludzi. Méwili, Ze to nie bardzo przyjemnie: zagranica
juz $piewa, a my nic nie wiemy, ze jak to jest?

— To zeby co$ mienitos, to tez i bylyby te poszukiwania
predko, a tak... Za tym rzgdem, to nic nie dojdzie. Im teraz
wstyd wielki przyznac sie do takiej roboty. Rzgd na pewno
wie, kto to zrobil, to ni mi... O Katyniu jak? - 40 lat, a te-
raz, o, jak nastat ten... Gorbaczow, to wyjawil wszystko.
A tyle lat bylo tajemnica... I tu tak samo.

W tym miejscu moje dociekanie prawdy wlasciwie sie
koniczy - dotartem, mimo odlegtosci, na Suwalszczyzne,
do ludzi, ktérzy pamietajg. Pamiec¢ jednak to instancja
szczegoblnie wrazliwa na uptyw czasu — a mineto przeciez
lat z gérg 40 — stad obraz, jaki udato mi sie odtworzy¢,
jest silg rzeczy niekompletny. Przeto blizej zaintereso-
wanym sprawg Gib polecam tekst Feliksa Jankowskiego
Jeszcze jeden Katyn, zamieszczony w paryskiej ,,Kulturze”
w listopadzie 1988, ktéry przeczytatem juz po napisaniu
mojego reportazu. Daje on w miare pelne wyobrazenie
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zaréwno o wydarzeniach z lipca 1945, jak i o ich dzisiej-
szych reperkusjach.

Sens mojej wedrowki byt nieco inny, bardziej osobisty:
zmaganie z pokusg obojetnosci. ,,C6Z mnie w konicu ob-
chodzg losy tych zaginionych przed laty ludzi?”. Szczesli-
wy traf sprawit, ze przebylem - krag za kregiem - droge
do miejsca, gdzie przepadli, jak kamien w wode.
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Z dziejow stosunkow
polsko-ukrainskich
w II Rzeczypospolitej

Iwo Werschler

Kiedy zaswitat ranek 1 listopada 1918 roku, zdumionym
oczom Polakéw zamieszkujgcych we Lwowie, ukazaty sie
powiewajgce na wietrze niebiesko-zotte flagi. Lwow, kto-
rego wigczenia w najblizszym czasie w skiad odradzaja-
cego sie panistwa polskiego oczekiwali, byl w ukrainiskich
rekach. W tym samym dniu rozpoczeta sie wiec kontrak-
cja polskich organizacji oraz ludnosci cywilnej. Zaczela
rodzi¢ sie legenda lwowskich Orlat.

Wydarzenia te wspominamy najczesciej, kiedy myslimy
i méwimy o genezie konfliktow polsko-ukrainskich, ja-
kich widownig byty dzieje II Rzeczpospolitej. Czy jednak
stusznie? I czy nie zbyt jednostronnie oceniamy tamte
wydarzenia? Co wiemy naprawde o wzajemnych stosun-
kach naszych narodéw, ile w tej wiedzy stereotypéw albo
po prostu mitéw? Nawet najobszerniejszy artykul nie
moze ukaza¢ w dostatecznym stopniu catej zlozonosci
tego problemu. Dlatego chcialoby sie odesta¢ ciekawych
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przede wszystkim do literatury. C6z jednak zrobi¢, gdy
jest ona niezwykle szczupta i przy tym trudno dostep-
na. Oto bowiem znakomita praca Jana Kozika, dotyczg-
ca narodzin ruchu narodowego Ukraincow galicyjskich
w okresie Wiosny Ludéw, kapitalna dla zrozumienia gene-
zy konfliktu polsko-ukrainskiego, zostata wydana w 1975
roku w naktadzie 710 (tak!) egzemplarzy, a naktad jednej
z najnowszych pozycji, poruszajgcej problem ukrainskie-
go ruchu narodowego w Galicji Wschodniej w latach 1912-
1923, ktorej autorem jest Tadeusz Dgbkowski, wynosi 900
egzemplarzy.

Sprébujmy wiec przypomnie¢ podstawowe fakty:.

Kiedy pod koniec XVIII wieku dokonano rozbioréw Polski,
nastgpit wraz z nimi rozbiér ziem ukrainskich. Nie pierw-
szy zreszty. Wczesniej, bo jeszcze w 1667 roku, na mocy
rozejmu andruszewskiego podzielity sie ziemiami ukra-
inskimi Polska i Rosja. Teraz, po 1795 roku, wiekszo$¢
Ukrainy, z prastarg jej stolicg Kijewem, dzierzyta Rosja.
Druga, znacznie mniejszg, ztozong z terytorium Rusi Ha-
lickiej, Bukowiny i tak zwanej Rusi Wegierskiej (nazywa-
nej podzniej Zakarpackg lub Podkarpackg) — Austria. Zie-
miom zabranym Polsce Austriacy nadali nazwe Krolestwa
Galicji i Lodanerii Galicji — od Halicza, Lodanerii za$ od
Wtlodzimierza, ktory zresztg, podobnie jak Wolyn, do
ktérego nalezat, znalazt sie w granicach panstwa caréow.
Galicja byta krajem niejednolitym narodowosciowo. W jej
wschodniej czesci, za Sanem, wiekszo$§¢ mieszkancéw
stanowili Ukrainicy. Austriacy jednak nie od razu to sobie
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uswiadomili. Byto tak dlatego, poniewaz ludno$¢ ukrain-
ska w Galicji, pod koniec XVIII wieku, sktadata sie niemal
wylgcznie z chtopéw. Byli oni jeszcze wéwczas pozbawie-
ni poczucia narodowego. Ukrainscy bojarowie i szlachta
ulegli w przesztosci polonizacji. Ale, jak napisal Wilhelm
Feldman, ,,Polska szlachecka zasymilowawszy gars¢ boja-
row i szlachty ruskiej, z pogardg odtracita od tona wspol-
nego duchowienstwo i lud ruski”. Teraz, a wiec po rozbio-
rach, Polacy twierdzili i wierzyli, iz owi Rusini to jeden
ze szczepOw narodu polskiego. Podobnie jak na przykitad
Slazacy czy Kaszubi.

Odrodzenie narodowe Ukraincow galicyjskich dokonato
sie pomiedzy powstaniem listopadowym a Wiosng Ludéw
i bylo w znacznym stopniu efektem niezamierzonym pol-
skiej dzialalnosci niepodlegtosciowej. Wtedy to, przede
wszystkim dzieki takim ludziom jak Markian Szaszke-
wycz, Jakiw Hotcwackyj i Iwan Wahylewicz, ktérych nazy-
wano ,,Ruskg Tréjcg”, zaczeto rozwijac sie piSmiennictwo
ukrainskie oparte na jezyku ludowym i odrebnym alfa-
becie. Wtedy takze zaczely pojawiac sie pierwsze oznaki
przyszltego antagonizmu polsko-ukrainskiego, ktére nie
uszty uwadze panujgcych w tym kraju Austriakow. Oni
to udzielili poparcia ukrainskiemu ruchowi narodowemu,
ktéry od 1846 roku staje sie juz w pelni zagadnieniem po-
litycznym.

Dla wielu Polakéw objawienie sie ukrainiskich aspiracji na-

rodowych byto czym§ zaskakujgcym i oburzajgcym. Zg-
dania ukrainiskie i uciekanie sie pod opieke Austrii trakto-
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wano jako ,zdrade”. Do wyjatkow nalezaty takie jednostki
jak ksigze Leon Sapieha, ktéry juz w 1848 roku moéwit, ze
»Rusinom przynajmniej rownouprawnienie sie nalezy”,
poniewaz Galicja wschodnia ,to kraj ruski”. Gdy jednak
Ukraincy uroczyscie deklarowali, iz ,my Rusini galicyjscy
nalezymy do wielkiego niskiego narodu, ktéry 15 milio-
néw liczy, (ktory) byt niegdy$s samodzielnym, wyréwny-
wat w stawie najmozniejszym narodom Europy”, Polacy
nadal odmawiali im prawa do tej odrebnosci.

Sprzecznosci narodowe znajdowaty tez pozywke w struk-
turze gospodarczej Galicji. Gdy bowiem Ukraincy, jak
wspomniatem, byli narodem chtopskim, a ich inteligencje
stanowili niemal wytgcznie duchowni greckokatoliccy, spo-
teczenistwo polskie w Galicji sktadato sie ze wszystkich klas
i warstw normalnie rozwinietego narodu, a we wschodniej
jej czesci warstwy wyzsze — szlachta i mieszczanstwo byty
polskie. Naturalne konflikty klasowe, wynikajgce z posia-
dania przez szlachte majgtkéw ziemskich i ucisku chtopéw,
rzutowaty tutaj na stosunki narodowos$ciowe.

Stan ten zaostrzyl sie w dobie autonomii galicyjskiej,
kiedy rowniez w wielu dziedzinach zycia publicznego
kierownictwo znalazto sie w rekach polskich. Wybitny
historyk, jeden z filaréw stronnictwa konserwatywnego
rzadzgcego przez wiele lat Galicjg, Jozef Szujski, konstatu-
jac juz w 1866 roku, iz konflikt polsko-ukrainski jest ,nie-
zawodnie pierwszg wewnetrzng kwestig kraju”, apelowat:
L~wobec Rusinéw nie bgdZzmy wiec lachami, ktérzy im ob-
mierzli [...] nie przeczmy im prawa rozwoju narodowego”.
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Takie glosy rozsgdku nie odnosity jednak wiekszego skutku.
Tymczasem stronnictwo ukrainskie, zwane ,,$wietojurskim”
(od siedziby metropolity greckokatolickiego we Lwowie —
katedry $w. Jura -Jerzego), zrazone do Austrii, przeszto na
tory wspéltpracy z Rosjg. Szkoda, iz Polacy, ktorzy nazwali je
»moskalofilskim”, nie umieli wyciggng¢ wnioskéw z rozpacz-
liwego zawolania jednego z postéw — §wietojurcoéw w sejmie
galicyjskim: ,,Jezeli istotnie mamy utong¢ — chcemy juz ra-
czej utong¢ w morzu rosyjskim, niz w katuzy polskiej!”.

Przelom XIX i XX wieku to okres gwaltownego rozwo-
ju ideologii nacjonalistycznej. Po stronie polskiej repre-
zentowato jg Stronnictwo Demokratyczno-Narodowe, po
ukrainskiej za§ — Ukrainska Partia Narodowo-Demokra-
tyczna. Mimo iz rdwnocze$nie rozwijaty sie takze inne
ruchy polityczne, przede wszystkim socjalistyczny i ludo-
wy, ideologia nacjonalistyczna przenikneta najgtebiej oba
spoteczenstwa. Prowadzito to do coraz czestszych i coraz
ostrzejszych starc¢. Szczegolnego rozgtosu nabrato zamor-
dowanie namiestnika Galicji, Andrzeja Potockiego przez
Ukrainca, Myroslawa Siczynskoho, w 1908 roku.

W owym czasie spoteczenstwo ukrainskie Galicji mogto
juz poszczycic sie wieloma osiggnieciami. Rozkwitaty to-
warzystwa oSwiatowe i naukowe, wsrdd ktérych najbar-
dziej znaczgce rezultaty osiggnety: Towarzystwo ,,Pro§wi-
ta”, Towarzystwo ,,Ridna Szkota” i Naukowe Towarzystwo
im. Tarasa Szewczenki. Do wzrostu §wiadomos$ci naro-
dowej szerokich rzesz spoteczenistwa ukrainiskiego przy-
czyniaty sie takze organizacje sportowo-gimnastyczne
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»S0kit” i ,Sicz” oraz kota skautingu zwanego ,Piastem”.
W dziedzinie gospodarczej, majgcej szczegdlny wptyw na
szerokie masy chlopéw, ogromnego znaczenia nabierat
ruch spétdzielczy.

Osobng pozycje w ukrainskim zyciu narodowym zajmo-
wala Cerkiew greckokatolicka, ktérg od 1900 roku kiero-
wal metropolita Andrij Szeptyckyj, starajgc sie nadawac
jej charakter narodowotworczy. Szkicujgc nawet najbar-
dziej pobieznie narastanie ukrainskiej §wiadomosci naro-
dowej nie mozna poming¢ faktu, jakim bylo objecie ka-
tedry historii Ukrainy na Uniwersytecie Lwowskim przez
profesora Mychajte Hruszewskoho, przybysza z Kijowa.
On to zaczal konsekwentnie zastepowa¢ bedgcy dotad
w uzyciu termin ,,Rusin”, terminem ,,Ukrainiec”.

Ten rozwdj ukrainskiego zycia narodowego, wzrastajgce
aspiracje do roli wylgcznego gospodarza w czesci Galicji
potozonej na wschdd od Sanu, natrafiaty na zdecydowany
opor Polakéw. Na przeszkodzie staty, rzecz jasna, nie tylko
emocje nacjonalistyczne. Trzeba pamietad, iz kraj ten przez
ponad pét tysigca lat nalezat nieprzerwanie do Polski. Po-
lacy uwazali sie tu takze za autochtonéw. Zresztg, na zie-
mi tej od wiekéw mieszkali takze Ormianie, Zydzi, Niemcy.
Wsrdd Ukraincéw nie brakowato takich, ktérzy uznawali
prawo Polakéw do wspdtzycia na ziemi, gdzie malzenistwa
mieszane, polsko-ukrainiskie, byty na porzadku dziennym,
gdzie wspolnie obchodzono $wieta kosScielne i cerkiewne,
utrzymywano liczne kontakty towarzyskie. Jeszcze w czasie
Wiosny Ludéw Iwan Hrabianka ostrzegal swych rodakéw
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przed nienawiscig piszgc, ze ,podobnie jak Polska upadia
przez ucisk i przeciwstawianie sie wolnosci Ukrainy, upad-
nie i sprawa ukrainska, jesli narodowos¢ ukrairiska okaze
sie niezyczliwa i wroga narodowosci polskiej”. Uzupelniatl,
ten poglad Wasyl Podotynskyj, ktory wzywat do utrzy-
mania przyjazni z narodem polskim, bo cho¢ Ukraincy
sg odwiecznymi gospodarzami tej ziemi, to za Polakami
przemawia prawo zasiedlenia i gosScinnosci. Przestrogi ta-
kie na poczatku XX stulecia byty jednak zagluszane przez
obustronng, hatasliwg propagande nacjonalistyczna.

Zblizajgca sie pierwsza wojna Swiatowa sklaniala oba
spoteczenstwa do poczynienia pewnych przygotowan.
Gdy wiec Polacy organizowali zwigzki paramilitarne jak
Strzelec czy Druzyny Strzeleckie, Ukraincy zaktadali swo-
je Zwigzki Siczowe. Ciekawe, iz przywddca polskiego ru-
chu niepodlegtosciowego, J6zef Pitsudski, daleki od nacjo-
nalizmu, myslgc o wywotaniu powstania przeciwko Ros;ji,
uwzgledniat w swoich planach ruch ukrainski, $wiad-
czy o tym jego wystgpienie w roli prelegenta na jednym
z zebran agitacyjnych w sali Powiatowej Siczy we Lwowie
w 1911 lub 1912 roku. Fakt ten przypomniat w oparciu
o relacje Ukrainki Oteny Daszkewycz, sumienny badacz
T. Dabkowski.

Wojna $wiatowa 1914-1918 miata ogromne znaczenie dla
rozwoju aspiracji narodowych Ukrainncow. Podczas gdy Po-
lacy byli rozdzieleni na dwie orientacje, z ktérych jedna ze
wzgledéw taktycznych wspdtpracowata do pewnego cza-
su z panstwami centralnymi, druga zas$ liczyta na Enten-
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te, Ukraincy galicyjscy do kornica pozostali lojalni wobec
Austrii. Jeszcze po ogloszeniu manifestu cesarza Karola,
16 pazdziernika 1918 roku, zapowiadajgcego przeksztat-
cenie dualistycznej monarchii w Panstwo zwigzkowe,
nowo utworzona Ukrainska Rada Narodowa proklamowa-
ta kreowanie panstwa ukrainskiego w sktadzie monarchii
habsburskiej. Jest to o tyle znamienne, iZ w tym czasie, po
zwyciestwie rewolucji w Rosji, podjete juz zostaty préby
budowy niepodleglego panstwa ukrainskiego na terenie
Ukrainy Naddnieprzanskiej, w postaci Ukrainiskiej Repu-
bliki Ludowej (URL). Dopiero w obliczu catkowitego rozpa-
du Austro-Wegier kiedy Polacy utworzyli juz w Krakowie
lokalng wtadze w formie Polskiej Komisji Likwidacyjnej,
a Czesi i Stowacy potgczyli sie w niepodlegtej Czechosto-
wacji, przywodcy Ukrainiskiej Rady Narodowej zgodzili
sie przyja¢ plan sotnyka Dmytra Witowskoho i zbrojnie
przechwyci¢ wtadze w Galicji Wschodniej, aby nastepnie
potaczyc¢ jg z péinocno-zachodnig Bukowing i Rusig Za-
karpackg w niepodlegte panistwo. Tak doszto do ,zama-
chu na Lwéw” i wojny polsko-ukrainskiej, ktora trwata
od listopada 1918 do lipca 1919 roku. Podczas tych nie-
spelna dziewieciu miesiecy powstato panistwo ukrainiskie
o nazwie Zachodnioukrairiska Republika Ludowa (ZURL)
oraz jego sila zbrojna - Armia Halicka. Jednakze nadzie-
je Ukraincow na zbudowanie niepodleglego panstwa nie
ziscily sie. W walce z Polskg ulegta ZURL. Nie powiodia
sie tez budowa niepodlegtego panstwa na Ukrainie Nad-
dnieprzanskiej — Ukrainskiej Republiki Ludowej. Jej przy-
wodca, Semen Petlura, zawart z Polskg sojusz rezygnujgc
z Galicji Wschodniej. Jednak wyprawa kijowska 1920 roku
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zakonczyta sie niepowodzeniem. Traktat ryski podpisany
18 marca 1918 roku przekreslil nie tylko nadzieje Polakow,
zwolennikéw koncepcji federalistycznej, ale takze Ukra-
incéw. Na wschdd od Zbrucza powstata Ukrainiska Socja-
listyczna Republika Radziecka, ktéra w 1922 roku weszia
w sklad ZSRR. Nie zaspokoila ona aspiracji Ukraincéw-
niepodlegtosciowcow.

Wojna polsko-ukrairiska lat 1918-1919 miata dalekosiez-
ne konsekwencje. Polacy, chociaz odniesione zwyciestwa
napawato ich dumg, wyniesli z niej gteboki uraz do Ukra-
incow. Oskarzali ich o zdrade, o che¢ wydarcia niezaleznej
Polsce dzielnicy. Ze zgrozg wspominali kilkumiesieczne
rzady ukrainskie, kiedy ,,niszczono pomniki Mickiewicza,
bito na ulicy rozmawiajgcych po polsku”. Przypomina-
li takze nieludzkie warunki, w jakich trzymano jencéw
i wieZniéw politycznych gingcych z glodu w obozach dla
internowanych lub mordowanych bez sgdu. Réwniez dla
Ukraincow byt to okres brzemienny w skutki. Wojna poru-
szyta szerokie masy chtopstwa ukrainskiego. Przez szere-
gi Armii Halickiej przeszto okoto 150 tysiecy Ukraincow,
w zacietych walkach wyrabiali oni i umacniali poczucie
odrebno$ci narodowej i nienawi$¢ do Polakéw. Po wojnie
stali sie nosicielami ideologii niepodlegtosciowej wsrod
ludnosci ukrainskiej w Matopolsce Wschodniej — jak od
marca 1920 roku oficjalnie nazywano kraj noszgcy za rzg-
déw austriackich nazwe Galicji Wschodniej. Nienawis$¢ do
Polski pogtebity surowe rzady, jakie nastaty po upadku
ZURL. Na emigracji, w Wiedniu, gdzie znalazt schronienie
rzad ZURL i dyktator Jewhon Petruszewycz, publikowano
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wiele materialéw ukazujgcych bezwzglednos¢ Polakéw
mszczgcych sie na pokonanych Ukraincach. Ogloszono
miedzy innymi, iz w obozach internowanych zmarto na
tyfus i czerwonke okoto 25 tysiecy Ukraincéw.

Nie bez $ladu pozostaty te krotkotrwate rzgdy bolszewic-
kie na ziemiach zachodnioukrainiskich w 1920 roku. Pod-
czas marszu Armii Czerwonej na Polske podsycane byly
nadzieje chlopéw. Obiecywano im ziemie. Komunisci
ukrainscy nawigzali tgczno$é z dowddztwem Frontu Po-
tudniowego Armii Czerwonej i KC KP(b) Ukrainy i wspol-
nie opracowali plan powstania na tytach wojsk polskich.
Sprawg tg interesowat sie osobiscie Lenin, ktory w tele-
gramie do przewodniczgcego Tymczasowego Galicyjskie-
go Komitetu Rewolucyjnego zapytywat: ,Co czyni sie, by
chtopi galicyjscy wszczeli powstanie? Uzbrojenie postali-
$Smy wam. Czy dostateczng ilo$¢?” i zachecal: ,,Bezlitos$nie
rozprawiajcie sie z jasnie panami i kutakami”.

Dodatkowym czynnikiem, ktéry aktywizowat Ukraincow
galicyjskich, byly rozgrywki polityczne wokét proble-
mu przynaleznosci panstwowej Galicji Wschodniej. Mo-
carstwa Ententy bowiem nie kwapity sie z przyznaniem
tego kraju Polsce. Jeszcze podczas trwania konferencji
pokojowej w Paryzu wysuwano rézne projekty rozwigza-
nia problemu, miedzy innymi zamierzano odda¢ Galicje
Wschodnig pod opieke Ligi Narodow z udzieleniem jej
mandatu jednemu z sgsiadéw — Rumunii lub Czechosto-
wacji. Ostatecznie jednak ustgpiono przed faktami doko-
nanymi. 15 marca 1923 roku Rada Ambasadoréw Ententy
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zatwierdzita ostatecznie granice wschodnig Polski zgod-
nie z postanowieniami pokoju w Rydze.

Rozwazajgc dotychczas problem stosunkéw polsko-ukra-
inskich zwracalem uwage wytgcznie na Galicje Wschod-
nig. Jednakze nie byla ona jedynym terenem zasiedlenia
Ukraincow, jaki znalazt sie w granicach II Rzeczypospoli-
tej. Zamieszkiwali oni bowiem réwniez Wotyn i potudnio-
wa czes¢ Polesia, a znaczne ich grupy znajdowaty sie na
terenie Chelmszczyzny i w waskim pasie ciggngcym sie
wzdtuz Karpat az po Szczawnice.

Trudno dzi$ ustali¢ doktadnie liczbe Ukrairicéw zyjgcych
w granicach odrodzonego po pierwszej wojnie panstwa
polskiego. Badacze przyjmujg najczesciej cyfre pieciu i p6t
miliona. Stanowito to okolo 16 procent ludno$ci II Rze-
czypospolitej. Miedzy Ukrainncami zamieszkujgcymi rozne
regiony panstwa polskiego wystepowaty istotne rdznice.
Okoto 60 procent niemal wytgcznie zZyjgcych w Matopolsce
Wschodniej, wyznawato grekokatolicyzm. Natomiast reli-
gig Ukraincow na Wotyniu, Polesiu i ChetmszczyZnie byto
prawostawie. Obie grupy dzielit takze stopien §wiadomo-
$ci narodowej. Zdecydowanie gorowali pod tym wzgledem
mieszkancy trzech wschodniomatopolskich wojewddztw:
lwowskiego, tarnopolskiego i stanistawowskiego. Nato-
miast obie grupy 3czyto podobienstwo potozenia ekono-
micznego; Ukraincy w swoj masie byli chtopami.

Formalnie biorgc stanowili Ukraificy mniejszo$¢ narodo-
wa w panstwie polskim. Jako tacy korzystali z opieki praw-
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nej, ktérg zapewniaty im konstytucje polskie oraz podpi-
sane przez Polske uktady miedzynarodowe — tak zwany
maty traktat wersalski i traktat ryski. W rzeczywistosci
nigdy nie cieszyli sie¢ pelnym rownouprawnieniem i mieli
poczucie, iz sg obywatelami drugiej kategorii. R6zne byty
tego przyczyny. W Galicji Wschodniej pozbawiono ich
wielu praw, z ktorych korzystali przed wojna. Jak podaje K.
Pobdg-Malinowski, pod wptywem propagandy nacjonali-
stycznej prawicy za zdrade narodowg uwazano ,przyjecie
na stuzbe panstwowg nie tylko rodowitego Ukraifica, ale
nawet Polaka o mieszanej krwi”. W szkolnictwie, zar6wno
w Galicji, jak i na Wotyniu gore brata tendencja poloniza-
cyjna. Na terenach nalezgcych przed wojng do Rosji draz-
niono uczucia religijne ukrainskich mas prawostawnych
akcjg rewindykowania dawnych kosciotéw, przerobionych
za caratu na cerkwie. Nic tez dziwnego, iz Ukraincy usto-
sunkowali sie, w wiekszosci, do paristwa polskiego wrogo,
traktujac je jako okupanta. Ich op6r podsycat emigracyjny
rzad Potmszewyeza oraz utworzona w 1920 roku w Pradze
Ukrainska Organizacja Wojskowa (UWO), na ktérej czele
stangt ptk Jewhen Konowale¢. Jej kierownictwo, podobnie
jak powstatej kilka lat pézniej Organizacji Ukrainskich
Nacjonalistéw, znajdowato sie stale za granicg. Korzy-
stato ono z pomocy i poparcia wrogich Polsce czynnikow
w panstwach osciennych: Niemczech, Czechostowacji, Li-
twie i Wolnym MieScie Gdansku.

Jesli idzie o inne organizacje polityczne, lojalnie dzia-

tajace w Polsce, to najwieksze wpltywy w spotleczen-
stwie ukrainskim posiadali narodowi demokraci, ktorzy
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w 1925 roku zorganizowali partie o nazwie Ukrainiskie
Narodowo-Demokratyczne Zjednoczenie (UNDO). Roz-
wijaty sie réwniez inne ruchy polityczne jak ruch so-
cjalistyczno-radykalny, socjaldemokratyczny i komuni-
styczny. Ich wpltywy byly jednak znacznie skromniejsze.
Zmalato zdecydowanie znaczenie silnego przed pierw-
szg wojng Swiatowg w Galicji ruchu moskalofilskiego.
Narodowcy z Wotynia weszli w 1925 roku w sktad UNDO.
Poniewaz, jak wspomniatem, pod wzgledem stanu §wia-
domosci narodowej Ukraincéw zamieszkujgcych bylg
Galicje Wschodnig, a ich rodakéw z Wotynia czy Polesia
zachodzily powazne réznice, witadze polskie obawiajgc
sie naptywu na Wotyn ideologii nacjonalistycznej, dg-
zyty do odizolowania go od Galicji, pilnie strzeggc tak
zwanego kordonu sokalskiego.

W latach 1921-1924 mozna zaobserwowac liczne proby
oporu ze strony Ukraincéw wobec wtadz polskich i ich za-
rzgdzen. Ukraincy w Matopolsce Wschodniej zbojkotowa-
li wiec spis powszechny w 1921 i wybory parlamentarne
w 1922 roku. UWD rozpoczela serie zamachow terrory-
stycznych. Miedzy innymi 9 wrzesnia 1921 roku podjeta
nieudang probe zabicia we Lwowie naczelnika panistwa -
Jozefa Pitsudskiego. 15 pazdziernika 1922 roku bojownicy
UWD zamordowali na stacji Sapiezanka Ukrainca, Sydora
Twerdochliba, reprezentanta kierunku ugodowego i kan-
dydata na posta do sejmu, a 25 wrzesnia 1924 roku usi-
towano réwniez pozbawi¢ zycia Prezydenta RP Stanista-
wa Wojciechowskiego, ktéry przybyt na otwarcie Targéw
Wschodnich do Lwowa.
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Na Wotyniu rozwijat sie organizowany przez komunistéw
ruch partyzancki. Jednak przedstawiciele spoteczenstwa
ukrainskiego na Wotyniu, Polesiu i ChelmszczyZnie wzie-
li udziat w wyborach parlamentarnych 1922 roku, wcho-
dzgc w sktad Bloku Mniejszosci Narodowych. W jego ra-
mach zdobyli 20 mandatéw do sejmu i 6 do senatu. O ich
stosunku do Polski §wiadczy¢ mogg stowa, jakie wypo-
wiedzial w sejmie posel Pidhirskyj: ,,My, przedstawiciele
Wolynia, Chelmszczyzny, Podlasia i Polesia, o§wiadcza-
my z tej trybuny, ze dgzeniem narodu ukrainskiego jest
wskrzeszenie niepodlegtego panstwa ukrainskiego”.

W okresie funkcjonowania w Polsce tak zwanej demokra-
cji parlamentarnej (1921-1926) rzady polskie nie zdotaty
wypracowac jasnej i konsekwentnej polityki wobec Ukra-
incéw. Probe taky podjat jedynie drugi rzad Wiadystawa
Grabskiego, sprawujgc wladze od korica 1923 do konca
1925 roku. Poniewaz jesienig 1924 roku mijat termin re-
alizacji ustawy samorzgdowej, ktorg Polska — chcgc sklo-
ni¢ mocarstwa zachodnie do ostatecznego uznania jej
wschodniej granicy — dobrowolnie przyjeta w 1922 roku,
rzgd wniost do sejmu projekt ustaw o jezyku urzedowym
aparatu administracyjnego i sgdownictwa oraz o organi-
zacji szkolnictwa na kresach wschodnich, ktére nastep-
nie sejm uchwalit 31 lipca 1924 roku. Celem ustaw byto
rozwigzanie problemu mniejszo$ci stowianskich w duchu
asymilacji panstwowej. Zapewniajgc przewage jezykowi
polskiemu, uznawano czesciowo prawa jezykow ukrain-
skiego i biatoruskiego. W szkolnictwie wyrazato sie to
w tworzeniu szkét utrakwistycznych (dwujezycznych).

135



CzasKultury 11-12/1989

W rzeczywisto$ci realizacja tych ustaw uderzyta bole$nie
w szkolnictwo ukrainskie. Jesli bowiem w roku szkol-
nym 1922-1923 bylo w Polsce tgcznie 2993 szkét ukra-
inskich (powszechnych), to w roku szkolnym 1926-1927
tylko 947. Wzrosta wprawdzie w tym czasie liczba szkét
utrakwistycznych z 89 do 1933, ale w szkotach tych upra-
wiano dziatalnos¢ polonizacyjng. Nic wiec dziwnego, ze
Ukraincy gwattownie atakowali ustawy lipcowe. Takze
po stronie polskiej nie brakowato gltosow krytyki. Tadeusz
Holéwko, przedstawiciel Polskiej Partii Socjalistycznej
i jeden z wybitnych znawcéw problematyki ukrainskiej,
zarzucit Stanistawowi Grabskiemu, bratu premiera i mini-
strowi oswiaty, autorowi rozporzgdzen wykonawczych do
wspomnianej ustawy, ze dokonat ,pogromu szkolnictwa
ukrainiskiego w Polsce”.

Dzietem rzgdu Wtadystawa Grabskiego byto takze zorga-
nizowanie Korpusu Ochrony Pogranicza, ktéry obsadzit
granice polsko-radzieckg, uniemozliwiajgc przenikanie
do Polski dywersantéow. KOP przyczynit sie zatem do li-
kwidacji partyzantki komunistycznej na Wotyniu. Warto
wspomnie¢, iz premier Swiadom byl gléwnej przyczyny
niezadowolenia ludnos$ci ukrainskiej na Wotyniu. Dlatego
opracowat projekt radykalnej reformy rolnej na ziemiach
wschodnich. Projekt ten zostat jednak odrzucony. Tym-
czasem jedng z przyczyn niezadowolenia chtopéw ukra-
inskich byla prowadzona z r6znym nasileniem od 1921
roku akcja kolonizacyjna. Jej rezultatem byto osiedlenie
do konca istnienia II Rzeczypospolitej okoto 200 tysiecy
osadnikéw na Kresach Wschodnich.
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Jeszcze jedna sprawa bulwersowata spoteczenstwo
ukrainskie, gtbwnie w Matopolsce Wschodniej. Byta nig
kwestia zalozenia uniwersytetu ukrainskiego. O wtia-
sny uniwersytet we Lwowie walczyli Ukraincy jeszcze
za czaséw austriackich. Po zakonczeniu pierwszej wojny
Swiatowej, szykanowani miedzy innymi rozporzadze-
niem o zakazie przyjmowania na Uniwersytet im. Jana
Kazimierza tych, ktorzy nie stuzyli w wojsku polskim
lub nie posiadali obywatelstwa polskiego, zatozyli we
Lwowie tajny uniwersytet. Uchwata sejmowa z wrze$nia
1922 roku przewidujgca utworzenie na koszt panstwa
autonomicznego uniwersytetu ukrainskiego, zdopingo-
wata Ukraincéw do staran o wlasng uczelnie. Ostatecz-
nie jednak i ta sprawa nie zostata rozwigzana po mysli
zainteresowanych i uniwersytet ukrainiski w wolnej Pol-
sce nigdy nie powstat.

Przewr6t majowy 1926 roku obudzit duze nadzieje wsréd
Ukraincow. Do wiadzy dochodzit przeciez obdz gloszacy
w przesztosci hasta federalizmu, a ustami swych wybit-
nych przedstawicieli — jak Leon Wasilewski czy T. Hotéw-
ko - deklarujgcy konieczno$¢ oparcia stosunkéw naro-
dowosciowych w Polsce na zasadach réwnouprawnienia
i sprawiedliwos$ci. Rychto jednak nastgpito rozczarowa-
nie. Marszatek Pitsudski interesowat sie zagadnieniem
mniejszos$ci narodowych w Polsce tylko na tyle, na ile
wigzalo sie ono ze sprawg bezpieczenstwa panstwa. Co
do Ukraincow miat powiadaé, ze nie powinni oni mie¢
w Polsce mniej, anizeli mieli pod rzgdami Austrii. Nie-
stety i tego nie udato sie zrealizowac. Jak bowiem pisze
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W. Pob6g-Malinowski, ,,zmieniali sie po maju ludzie, nie
zmieniaty sie metody”. Nowi wojewodowie czy starosto-
wie, nie moéwigc o nizszych funkcjonariuszach aparatu
panstwowego, dziatali wedlug stéw tego samego auto-
ra ,w nieustannej obawie, by sie nie narazi¢ na gniew
i kanonade szowinistycznej demagogii prawicy”. W re-
zultacie stosunki polsko-ukrainskie nadal znajdowaty
sie w impasie. Byly wprawdzie proby wyprowadzenia ich
z tej Slepej uliczki. Do préb tych zaliczy¢ nalezy opra-
cowanie przez ministra spraw wewnetrznych, Kazimie-
rza Mlodzianowskiego, ,Wytycznych w sprawie sto-
sunku wiladz rzgdowych do mniejszosci narodowych”,
powolanie Komisji Rzeczoznawcéw w celu opracowania
propozycji dla rzgdu dotyczgcych uregulowania po-
szczegblnych probleméw kwestii narodowos$ciowej oraz
utworzenie Instytutu Badan Spraw Narodowosciowych.
Wszystko jednak okazywato sie w skutkach zdecydowa-
nie niewystarczajgce.

Ciekawym eksperymentem byt tak zwany program wo-
tyriski wojewody Henryka Jozewskiego, realizowany w la-
tach 1928-1938. Wojewoda pracowat nad zblizeniem Po-
lakéw i Ukraincow na bazie budowy niepodlegtej Ukrainy
nad Dnieprem. Byta to idea roku 1920, z biegiem lat stajg-
ca sie coraz bardziej anachroniczng. Réwnocze$nie zwal-
czal Jozewski wpltywy galicyjskich nacjonalistéw, ktére
przenikaly na Wotyn. W efekcie zdotat pozyska¢ niewie-
lu Ukraincéw. Narazit sie natomiast na gwaltowne ataki
Narodowej Demokracji, ktora, jak zauwaza Andrzej Choj-
nowski, ,wladata duszami Polakéw na Wotyniu”.
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Obok Jézewskiego byli w obozie rzgdowym i inni ludzie,
ktérzy szukali rozsgdnego kompromisu z Ukraincami.
Nalezeli do nich wspomniany juz Holéwko i Wasilewski
oraz Piotr Dunin-Borkowski, pierwszy po przewrocie ma-
jowym wojewoda Iwowski. Byt nim rowniez minister Bro-
nistaw Pieracki.

A Ukraincy? W 1928 roku po raz pierwszy partie ukrainskie
dziatajgce w Matopolsce Wschodniej wziety udzialt w wy-
borach parlamentarnych. W nowym sejmie UNDO miato
25 postéw, a w senacie 9 senatoréw. Byto tez najsilniejszg
partig ukrainskg. Jak wspomina Oteksa Jaworskyj, dziatacz
narodowy z Podhajec, UNDO odgrywato przewodnig role
w zyciu spotecznym i hartowato wspdlnote ukrairiskg. Par-
tia ta, jak i inne legalne partie ukrainskie, mimo stawiania
strategicznego celu budowania niepodlegtego i zjedno-
czonego panstwa ukrainskiego, byta jednak sklonna ze
wzgledéw taktycznych szukaé porozumienia z rzgdem pol-
skim chociazby w najpilniejszych kwestiach. Jednakze, jak
podkresla wybitny znawca stosunkéw polsko-ukrainskich,
profesor uniwersytetu w Toronto, Bohdan Budurowycz,
SwWpltywy tych stronnictw byly jednak systematycznie
podcinane przez nacjonalistyczne podziemie odrzucajgce
wszelkie zamysty modus vivendi z Warszawg”.

W podziemiu tym wiodgcg role petnita Organizacja Ukra-
inskich Nacjonalistéw (OUN), ktorg kierowat do 1938 roku
]. Konowateé, a nastepnie, do roztamu w 1940 roku, An-
drij Melnyk. Wtasnie Koncwate¢, zdaniem B. Budurowy-
cza, ,w stopniu wiekszym anizeli ktokolwiek inny sposrod
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Ukraincéw - wplyngt na ksztattowanie sie stosunkow
polsko-ukrainskich w tych brzemiennych latach”. Cele
OUN lapidarnie okreslat jej hymn:

Dla nas najwyzszym prawem i nakazem
Zjednoczone ukrainiskie panistwo
Potezne, jedno od Sanu po Kaukaz.

Natomiast ,Dekalog Ukrainiskiego Nacjonalisty” zawierat
kategoryczne nakazy postepowania cztonkéw OUN. Glosit
on miedzy innymi: ,Dgzy¢ bedziesz do zwiekszenia sity,
bogactwa i obszaru ukrainskiego drogg ujarzmienia innych
narodéw” oraz ,kazda droga, ktéra prowadzi do najwyz-
szego celu, jest naszg drogg bez wzgledu na to, czy u innych
nazywac sie bedzie bohaterstwem, czy tez mitoscig”. OUN
stosowata terror nie tylko wobec Polakéw. Jej ofiarami pa-
dali i Ukraincy, jezeli probowali prowadzi¢ polityke poro-
zumienia z Polakami lub zajmowali — w ocenie organizacji
- stanowisko nazbyt lojalistyczne. Z rgk bojowcéw OUN
zgineli wiec nie tylko Stanistaw Sobiriski — kurator szkolny
we Lwowie, Tadeusz Hotéwko — wiceprezes BBWR, Broni-
staw Pieracki — minister spraw wewnetrznych oraz wielu
policjantéw, ale takze ukrainski student Jakiw Baczynskyj
i dyrektor ukrainiskiego gimnazjum — Iwan Babij. Bojowki
OUN dokonywaty licznych akcji ekspropriacyjnych, napa-
dajgc na ambulanse pocztowe, poczty, banki celem zdoby-
cia pieniedzy na prowadzenie swej dziatalnosci.

Kiedy latem 1930 roku obiegta Polske fala pogtosek o pro-
wadzonych rokowaniach miedzy rzgdem polskim a UNDO
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i dziataczami petlurowskimi (w Polsce miata swojg gtow-
ng siedzibe emigracja ukrainiska z Naddnieprza), ktérych
celem miat by¢ polsko-ukrainski kompromis, OUN przy-
stgpita do akcji. Od lipca do listopada 1930 roku miato
miejsce tak zwane cze$ciowe wystgpienie OUN, czyli za-
krojona na szerokg skale akcja sabotazowa. Polegata ona
na niszczeniu urzgdzen kolejowych, $cinaniu stupéw tele-
graficzno-telefonicznych, wzniecaniu pozaréw w dworach
i zagrodach Polakéw, niszczeniu zboza i siana, terroryzo-
waniu (biciu, a nawet mordowaniu) bezbronnej ludnosci
polskiej. Ogétem miato miejsce 191 atakéw terroru.

Jozef Pitsudski polecil ministrowi spraw wewnetrznych,
Felicjanowi Stawojowi Sktadkowskiemu, aby ,podpalen,
sabotazow, napadéw i gwattéw w Matopolsce Wschod-
niej nie [...] traktowaé¢ jako powstania”. Nakazal nato-
miast przeprowadzi¢ ,pacyfikacje” przy uzyciu znacz-
nych sit policyjnych oraz wojska. Marszatek liczyt na to,
ze ,sama obecno$¢ wojska uniemozliwi zamachowcom
terroryzowanie ludnos$ci”. Organizatorom pacyfikacji byt
naczelnik, wydzialu bezpieczenistwa - Henryk Kawec-
ki. W okresie od 16 wrzesnia do 30 listopada 1930 roku
spacyfikowano od 450 do 700 wsi nalezgcych do 16 po-
wiatéw. Istnieje duza rozbiezno$¢ co do ilosci wsi. Sto-
sowano zasade odpowiedzialnos$ci zbiorowej. Niszczenie
ukrainskich instytucji kulturalnych, spétdzielczych oraz
budynkéw prywatnych polgczone bylo z naigrawaniem
sie z ukrainskich uczu¢ narodowych. Szeroko stosowano
kary cielesne. W wyniku pobicia byly ofiary Smiertelne.
Ukraincy podajg, iz zmarto od 7 do 35 oséb. Sg to cyfry

141



CzasKultury 11-12/1989

niemozliwe juz do zweryfikowania. W efekcie pacyfikacji
zabity zostal przywddca OUN w Matopolsce Wschodniej,
sotnyk Julian Hotowinskyj.

Skutki pacyfikacji ocenia¢ nalezy zdecydowanie negatyw-
nie. Nawet wowczas, jesli przyjaé, ze wtadze polskie miaty
wyjatkowo mate pole manewru. Pacyfikacja pogtebita bo-
wiem uczucia nienawisci Ukraincow do Polski. Jozef Lo-
bodowski wspomina po latach, jak w czasie trwania wojny
obronnej Polski w 1939 roku, podczas odwrotu, w poblizu
Uewa, natkngl sie na mlodego Ukrainica, z ktérym taka
oto miat rozmowe: ,,— Czemuz wy Warszawy ne boronyty?
— pyta z ironiczng satysfakcjg w glosie. [...] A co? — odpo-
wiadam pytaniem na pytanie: A wy co, na Nimciw cze-
kajete? Czekajte, szcze zaptaczete hirkimi sljozamy, jak
Nimci tutki pryjdut! Zainteresowat sie, pyta, skad znam
ukrainski. [...] — A nie dziw sie — powiadam - ze my was,
Lachéw, nie kocliaray... Patrz! Zdjgt marynarke, podcig-
gnal koszule na plecach, pokrytych sinymi i ré6zowymi
bliznami. - To pamigtka po waszej pacyfikacji. Dziewie¢
lat temu, takze we wrze$niu. Parobczakiem bytem wtedy,
jeszcze dwudziestu nie miatem”.

Pacyfikacja zaszkodzita Polsce na arenie miedzynaro-
dowej. Ukrainicy bowiem odwotali sie do Ligi Naroddw,
a prasa europejska, szczegdlnie niemiecka, szeroko roz-
pisywatla sie o polskich okrucieristwach. OUN natomiast
nie zaprzestala swojej dziatalnosci, a liczba jej cztonkéw
nawet wzrosta. Wkrotce tez przeprowadzita kolejne za-
machy.
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Bezposrednio po zamachu na ministra Pierackiego (15
czerwca 1934) zastrzelonego w Warszawie przez Hry-
horyja Maciejke, premier Leon Kozlowski zorganizowat
ob6z odosobnienia w Berezie Kartuskiej na Polesiu. Przez
caty okres istnienia obozu wiekszo$¢ wiezniow stanowili
Ukraincy.

Jednakze zamordowanie Iwana Babija, ktéry byt patriotg
ukrainskim i uczestnikiem wojny z Polskg, bardzo zaszko-
dzito OUN, szczegdblnie w oczach dorostego spoteczenstwa
ukrainskiego. Popularno$¢ organizacji spadia réwniez
dzieki potepieniu jej przez metropolite Andrija Szcpty¢-
koho. OUN poniosta takze dotkliwe straty w skutek roz-
szyfrowania jej siatki przez polskie organa bezpieczen-
stwa. W polskim wiezieniu znalaz} sie nawet prewydnyk
krajowy, Stepan Bandera. Réwniez sytuacja miedzyna-
rodowa na pewien czas musiata sktoni¢ nawet radykal-
nie nastawionych ukrainiskich dziataczy nacjonalistycz-
nych do umiarkowania. Oto bowiem od 1929 roku trwata
bezwzgledna antyukrainska akcja stalinowska w USRR.
Represjom wobec przedstawicieli kultury ukrainskiej
towarzyszyta okrutna kolektywizacja wsi ukrainskich,
ktéra doprowadzita do straszliwej kleski glodu i $mierci
milionéw chtopéw ukrainskich. W tej sytuacji nawet tacy
politycy jak Wiaczestaw Budzyncwskyj czy Mychajto Zn-
chidnyj, orientujgcy sie w latach dwudziestych na USRR,
stracili nadzieje na mozliwos$¢ zrealizowania ukrainiskich
aspiracji narodowych w ramach ZSRR. Co gorsza, zawod
sprawity réowniez Niemcy, ktére 26 stycznia 1934 roku
podpisaly z Polskg deklaracje o nieagresji. Fakt ten miat
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szczegOlne znaczenie, poniewaz wielu Ukraincéw widzia-
to w Niemczech potencjalnego sojusznika. UWD zas, a na-
stepnie OUN, korzystaty z protekcji réznych czynnikéw
politycznych i wojskowych w republice weimarskiej. Ob-
szernie traktuje na ten temat praca Ryszarda Torzeckiego,
»~Kwestia ukrainiska w polityce III Rzeszy”. Od roku 1934,
ze wzgledéw taktycznych, ograniczyli Niemcy swoje po-
parcie dla ukrainskiego ruchu zwréconego przeciw Pol-
sce. Oczywiscie, do czasu.

Niekorzystna sytuacja miedzynarodowa, jak i ocena sytu-
acji wewnetrznej, sktonity czesé politykow UNDO do wy-
suniecia oferty ugody wobec rzgdu polskiego. Dla $cistosci
trzeba jednak zaznaczy¢, iz tendencje ugodowe miaty w tej
partii swojg tradycje. Bodaj najwybitniejszym zwolenni-
kiem porozumienia z Polskg byt jeszcze w latach 20. Wolo-
dymyr Baczyns$kyj. Na poczatku 1931 roku, bezposrednio
po pacyfikacji, rozmowy majgce na celu ugode prowadzili
przedstawiciele Ukrainskiej Reprezentacji Parlamentarnej
i Prezydium Bezpartyjnego Bloku Wspotpracy z Rzgdem.
Nie daty one woéwczas pozytywnego rezultatu. Na tle réz-
nic w ocenie warto$ci kompromisu z wiadzami polskimi
doszto w UNDO do tar¢ wewnetrznych, a nawet do rozta-
mu. W 1933 roku wystgpita z partii grupa pod przywédz-
twem Bnytra Palijiwa, ktéra utworzyta Front Jednosci
Narodowej — stronnictwo o faszyzujgcych sktonnosciach.
Nie odegrato ono jednak powazniejszej roli.

Réwniez wsrdd duchowienistwa greckokatolickiego idea
utozenia modus vivendi z Polskg, miata swoich zwolenni-
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kéw. Najwybitniejszym z nich byt biskup stanistawowski,
Hryhoryj Chomyszyn, ktéry swoje przemys$lenia na ten
temat zawart w broszurze ,,Problem ukrainski”, opubliko-
wanej w 1933 roku. Biskup Chomyszyn wyraZnie potepit
skrajng prawice, piszac, iz ,nacjonalizm nie jest z Boga”.

W tym czasie po stronie polskiej szukano réwniez rozwig-
zania trudnego problemu. Dowodzi tego powotanie przez
rzad w 1934 roku Komitetu do spraw Narodowo$ciowych.
Miat on, jak nazwa wskazuje, szersze zadania, ale problem
ukrainski musiat z natury rzeczy zajmowaé najwiecej
uwagi jego cztonkéw.

Na takim podtozu doszto w 1935 roku do zawarcia poro-
zumienia miedzy rzgdem polskim, kierowanym przez Wa-
lerego Stawka, a UNDO. Porozumienie to nazwano ,nor-
malizacjg”, w wyborach parlamentarnych we wrze$niu
1935 roku UNDO uzyskato 13 mandatéow do sejmu i 4 do
senatu. Wasyl Mudryj, przewodniczgcy UNDO, zostat wy-
brany wicemarszatkiem sejmu. Najsilniejsze stronnictwo
ukrainskie w Polsce, w swej deklaracji na forum sejmo-
wym potwierdzito dgzenie do samodzielnosci panstwo-
wej, ale odtad nie uprawiato juz taktyki opozycyjnej, gto-
sowato za budzetem i rzgdowymi projektami ustaw. Rzad
w zamian zwolnil wiekszo$¢ przetrzymywanych w Berezie
Ukraincéw i wnidst do sejmu projekt amnestii, z ktérego
nastepnie skorzystali skazani w procesie za zabdjstwo Pie-
rackiego. Rzad przyznat kredyty ukrairiskim organizacjom
gospodarczym w Matopolsce Wschodniej. Na tym jednak
skoniczyly sie koncesje rzgdowe. Ukraificy nie uzyskali
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dwujezycznosci w oznaczeniu budynkow urzedowych, nie
przyznano im udziatu w lokalnej administracji ani nie roz-
szerzono szkolnictwa ukrainskiego. Natomiast juz w 1936
roku pojawity sie dziatania rzgdowe, ktére musiaty stawiac
pod znakiem zapytania wartos$¢ ,normalizacji” dla Ukra-
incow.

Biorgc pod uwage potrzebe wzmocnienia obronnosci pan-
stwa, a nie tracgc zaufania do ludnosci ukrainiskiej na kre-
sach, rzad podjat kroki w celu rozcztonkowania ukrain-
skiego obszaru etnicznego. Zaczeto popiera¢ regionalne
odrebnosci Lemkéw, Bojkéw i Hucutdw (gérali ukrain-
skich). Nadal utrudniano wszelkimi sposobami kontak-
ty Ukraincéw z Matopolski Wschodniej z Ukraincami
na Wotyniu. Popierano ruch tak zwanych starorusinéw,
ktérzy mieli ,,pewne wpltywy na wsi, w szczegdlnosci na
tomkowszczyznie”. Przyjeto zarazem projekt kolonizacji
wschodnich rejonéw Polski oraz wzmocnienie polskiego
zywiotu w Matopolsce Wschodniej. Takie dziatania rzgdu
musiaty po stronie ukrainskiej budzi¢ uzasadniony nie-
pokdj o sens zawartej ugody, ktérg Polacy najwyrazniej
traktowali jako kapitulacje UNDO. Juz wiec w tym samym
roku w opozycji wobec kierownictwa partii znalazt sie
»~Zwigzek Ukrainski”, w ktérym aktywng role odgrywata
Milena Rudnyc¢ka.

Zaostrzenie stosunkow nastgpito na krétko przed woj-
ng. Przede wszystkim polskie wiadze wojskowe, w trosce
o bezpieczenstwo kraju, wzmogty dziatalno$¢ na rzecz
ysumacniania polskos$ci” na ziemiach wschodnich. Ukra-
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incow szczegdlnie wzburzyta sprawa tak zwanej szlachty
zagrodowej. Chodzilto tu - jak wyjasnia Pob6g-Malinow-
ski — o potomkéw dawnej polskiej szlachty ,szaraczko-
wej”, zubozatlej i asymilowanej przez ukrainiskie otocze-
nie, co przejawialo sie miedzy innymi w uczeszczaniu
do cerkwi, a nawet uzywaniu jezyka ukrainiskiego. Inna
sprawa, iz w dalekiej przesztosci przodkowie tej ,,szlach-
ty” w ogromnej wiekszosci wywodzili sie z Rusindw,
a wiec teraz wlasciwie wracali na tono wlasnego narodu.
Czynniki wojskowe jednak uznatly, Zze ,byloby bledem
i grzechem narodowym dalsze tolerowanie takiego stanu
rzeczy, w ktérym Polak w wolnym panstwie polskim wy-
naradawia sie i sitg faktu przechodzi na strone przeciwni-
kéw polskiej panstwowosci”. Wychodzgc z takiego prze-
konania, zaczeto organizowac ,kota” i ,gniazda” szlachty
zagrodowej, ktérych na przetomie 1938 i 1939 roku byto
juz ponad 800, a skupiaty okoto 530 tysiecy czlonkéw
wraz z rodzinami. Ukraincy naturalnie ,wszczeli od razu
hatasliwg propagande, oskarzajgc Polske o przymusowe
wynaradawianie ludno$ci ukrainskiej”. Zaktywizowato
sie znéw podziemie. Miaty miejsce akty fizycznego i mo-
ralnego terroru.

Do najwiekszego zaostrzenia sytuacji doszto w Tarno-
polskiem, do czego przyczynity sie odwetowe dziatania
Polakéw, organizowanych w tym celu przez wojskowych.
~Wnet odzyly tu metody OUN - podpalanie zagrod pol-
skich i dworéw, stodél, stogéw siana, niszczenie zbioréw,
zbdjeckie napady i morderstwa”. Doprowadzito to do po-
nownej akcji pacyfikacyjnej, podobnej do tej z 1930 roku.
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Przeprowadzil jg generat Gustaw Paszkiewicz, ,szybko,
z rozmachem, bezwzglednie i brutalnie” — pisze Pobdg-
-Malinowski.

Takze na Wotyniu stosunki gwaltownie sie pogorszy-
ty. Wobec atakéw szowinistycznej prawicy polskiej i na-
ciskéw armii, odwotany zostat wojewoda Jézewski, a w
stosunku do Ukraincow zaczeto stosowac¢ bezwzgledng
metode ,trzymania za teb”. Poniewaz, pomimo prze-
szkdd czynionych przez wladze, na Wotyn docierata na-
cjonalistyczna propaganda ukrainska, doszto wkroétce do
star¢. Glosne stato sie wydarzenie we wsi Hrynki, gdzie
najpierw Ukraincy sprofanowali wojskowy ottarz polowy,
a w odwecie zastosowano zasade zbiorowej odpowiedzial-
nosci, sterroryzowano miejscowych prawostawnych chto-
poéw i zmuszono ich do przej$cia na katolicyzm. Ta swoista
dziatalno$¢ ,repolonizacyjna” musiata w istocie niesty-
chanie zaszkodzi¢ sprawie polskiej. Do dalszego zaognie-
nia sytuacji doprowadzita akcja ,,ograniczania wptywow
prawostawia” podjeta w Chelmszczyznie. Polegata ona na
likwidowaniu prawostawnych obiektéw sakralnych; bu-
rzono stare cerkwie i kaplice. Do tego celu uzywano nawet
saperéw, ktérzy wysadzali je dynamitem. Do polowy lata
1938 roku zburzono okoto 120 obiektéw kultu prawostaw-
nego na ziemi chelmskie;j.

Jest rzeczg zrozumiatg, iz praktyki takie potegowaty jesz-
cze i tak nieustannie podsycang przez OJN nienawi$¢ do
»Lachow” i musiaty zaowocowac w przysztosci gwattow-
nym odwetem. Wytworzyla sie sytuacja, ktorg najlepiej
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charakteryzujg stowa Henryka Sienkiewicza: ,,Nienawis¢
wrosta w serca i zatruwata krew pobratymczg”.

Tymczasem nadchodzity dni wielkiej proby. Podczas gdy
nad Europg gromadzity sie juz chmury, z ktérych ru-
ngé¢ miaty wkrotce gromy drugiej wojny $wiatowej, dla
Ukraincow znéw na krotko zabtysta iskierka nadziei na
zbudowanie wlasnego panstwa. Stalo sie to w zwigzku
z konferencjg w Monachium i pierwszym etapem roz-
bioru Czechostowacji. 8 paZzdziernika 1938 roku powstat
autonomiczny rzad Ukrainy Zakarpackiej (Podkarpac-
kiej). Utworzenie, dzieki poparciu Niemiec, zalgzka pan-
stwowos$ci ukrainskiej w bliskim sgsiedztwie Matopolski
Wschodniej stanowito dla panstwa polskiego powazne
zagrozenie. Dyplomacja polska czynita wiec, co byto w jej
mocy, aby doprowadzi¢ do likwidacji tego nowego tworu.
Nastgpito to ostatecznie 18 marca 1939, gdy wojska we-
gierskie zajety calg Ukraine Zakarpacka.

Zanim do tego doszto, w momencie rozbudzonych na-
dziei, 9 grudnia 1938 roku Ukraificy w sejmie polskim
wystgpili z projektem ustawy ,,0 autonomii galicyjsko-
-wotynskiego kraju”. Jest rzeczg zrozumialg, ze akt ten
zostat potraktowany przez wszystkie bez wyjatku obozy
polityczne w Polsce z oburzeniem. Uznano go za oczywi-
sty dowdd, ze na lojalno$¢ Ukraincéw nie ma co liczyé.
Jesli jednak Ukraincy w Polsce sgdzili, ze Ru$ Podkarpac-
ka stanie sie ich ,,Piemontem”, to rychto doznali zawo-
du. Dotaczylo sie don uczucie rozczarowania do polityki
niemieckiej, ktéra ponownie sprawita im niespodzianke.
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Nie ostatnig. Tymczasem podjeli nowg prébe wznowienia
dialogu z Polakami. Nieoficjalnej misji w tym celu podjat
sie ksigdz Josyf Slipyj, ktory rozmawial z wiceministrem
spraw zagranicznych Szembekiem, zapewniajgc o lojalno-
Sci Ukraincéw wobec panstwa polskiego. Wprawdzie mi-
sja ta niczego nie data, ale kiedy bomby niemieckie padaty
juz na polskie miasta, przedstawiciele Ukraincéw w par-
lamencie polskim nie tylko ztozyli deklaracje lojalnosci,
lecz wezwali rowniez swoje spoteczenstwo do zachowania
spokoju i porzadku. Nawet OUN, mimo zachet niemiec-
kich, nie podjeta we wrzesniu 1939 roku szerokiej akcji
antypolskiej. Trzeba to przypomnie¢, pamietajgc jednak,
iz na fakt ten mialy zapewne wptyw réwniez skutki pa-
cyfikacji polskiej, jak i dezorientacja spowodowana pod-
pisaniem paktu Ribbentrop—Mototow. Do napadéw na
cofajgce sie jednostki Wojska Polskiego dochodzito zatem
tylko sporadycznie. Natomiast tysigce Ukraincow spelni-
to swéj obywatelski obowigzek, walczgc wraz z Polakami
i cztonkami innych mniejszosci narodowych w obronie II
Rzeczypospolitej.

Na zakonczenie kilka refleksji. Stosunki polsko-ukrainskie
w dwudziestoleciu miedzywojennym obfitujg w konflikty
i dramaty. OczywiScie, dotyczy to przede wszystkim sfe-
ry politycznej. Na co dzien w wielu miasteczkach i wsiach
obserwowa¢ mozna bylo liczne przyklady zgodnego
wspélzycia cztonkéw obu spotecznosci. Nadal zdarzaty
sie malzenistwa mieszane, chociaz wydaje sie, ze byto ich
znacznie mniej anizeli przed pierwszg wojng §wiatowg.
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Jednoznaczna ocena stosunkéw polsko-ukrainskich nie
jest wiec tatwa. Sadze, iz nalezy przede wszystkim su-
rowo oceni¢ koncepcje polityczne obu stron. Jesli idzie
o rzady polskie, to krytyke takg przeprowadzit wnikliwie
Andrzej Chojnowski w swojej znakomitej ksigzce pod ty-
tutem Koncepcje polityki narodowosciowej rzqdow polskich
w latach 1921-1939. Niewatpliwie polityka polska wobec
Ukraincow grzeszyta brakiem jasnego i konsekwentne-
go programu. Co gorsza, w miare uptywu lat, zwyciezaty
tendencje nacjonalistyczne, ktérych propagatorem byla
Narodowa Demokracja. Ona to sprawowata ,rzad dusz”
w tak zwanej Matopolsce Wschodniej i na Wotyniu, gdzie
spoleczenstwo polskie bylo szczegdlnie uczulone na
punkcie jakichkolwiek koncesji na rzecz Ukraincow.

Istnieje jednak powiedzenie, zZe nie ma dymu bez ognia.
Dostrzegajac i krytykujac btedy i glupote jednej strony,
nie powinni$my zamykac¢ oczu na to, co robita druga. Pa-
radoksem jest, iz Ukraincy, ktérzy mimo wszystko posia-
dali w II Rzeczypospolitej najlepsze warunki i mozliwo-
$ci rozwoju narodowego ze wszystkich panstw, w jakich
w pewnym czasie przyszto im zy¢, Polske wlasnie trakto-
wali jako gléwnego wroga i okupanta. A przeciez, mimo
r6znego rodzaju szykan, rozwijali Ukraificy w catej Pol-
sce swoje zycie gospodarcze, spoteczne, polityczne i kul-
turalne. Nawet w okresie ,,dyktatury sanacyjnej” dziataty
wiec rézne partie i stronnictwa ukrainskie reprezentu-
jace wszystkie kierunki — od skrajnej prawicy po lewice.
Rozkwitta spotdzielczosé, bijagc w konkurencji spétdziel-
czo$¢ polska. Sytuacja gospodarcza ulegata wolnej, ale

151



CzasKultury 11-12/1989

wyraznej poprawie. Ukazywato sie 80 gazet i czasopism.
Pomyslnie rozwijala sie ukrainiska literatura. Rosta liczna
i kompetentna kadra organizatoréw i dziataczy spotecz-
nych. Kto$§ moze powiedzie¢: osiggneli to sami Ukrain-
cy! Niewatpliwie. Prawdg jest jednak, ze takie mozliwo-
$ci stworzyto im polskie panstwo, tymczasem éwczesni
przywdédcy ukrainscy nie chcieli tego dostrzec. Gloszgc
poglad o istnieniu okupacji polskiej, wysuwali hasta
maksymalistyczne. Nawet zgdanie autonomii traktowali
jako taktyczne, tymczasem panstwo ukrainiskie obejmu-
jace obszar dawnej Galicji Wschodniej, ztgczonej nawet
z pozostatymi ziemiami wchodzgcymi w sktad IT Rzeczy-
pospolitej, ktore Ukraincy traktowali jako swoje teryto-
rium narodowe, nie miato szans samodzielnej egzysten-
cji. R6zne byty tego przyczyny. Jeszcze Tadeusz Hotowko
zwracal uwage na fakt, ze w panstwie takim Ukraincy
stanowiliby nieznaczng wiekszo$¢. Wazniejsze jednak
byly wzgledy miedzynarodowe. Jesli bowiem nie zdota-
ta utrzymac sie Zachodnioukrainiska Republika Ludowa,
ktérej przeciwnicy byli jeszcze stabi i niezorganizowa-
ni, to jakzeby osta¢ sie mogto panstewko, ktore z natury
rzeczy posiadatoby wroga w Polsce oraz niebezpiecznego
sgsiada w ZSRR? Zwalczajgc u siebie ukrainskie tenden-
cje separatystyczne, ZSRR zmierzat do wchloniecia ca-
lego ukrainskiego obszaru narodowego. Potwierdzity to
zresztg bliskie juz wydarzenia. Takze rachuby na pomoc
niemieckg opieraty sie raczej na poboznych zyczeniach,
anizeli na realnych podstawach. Dyplomaci niemieccy
czesto postugiwali sie kwestig ukrainskg jako narzedziem
przetargu i szantazu politycznego. Hitler pragngt dla
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Niemiec Ukrainy, ale nie zamierzat tworzy¢ niepodlegte-
go panstwa ukrainskiego. Prawdziwe zamiary Niemcéw
wobec Ukraincéw i kwestii ukrainiskiej nietrudno byto
rozszyfrowac. W ukraifiskim ruchu narodowym brak byto
jednak wybitnych politykdw o szerokich horyzontach.
Dowodzi tego fakt, iz zbyt czesto dawali sie oni unosi¢
emocjom. Dlatego na zakonczenie pragne zacytowac
stowa powaznego i sumiennego historyka ukrainskiego,
cytowanego juz Bohdana Budurcwycza, ktéry swoje roz-
wazania dotyczgce problemu ukrainiskiego w Polsce w la-
tach 1921-1939 opisywat nastepujgco: ,,Nalezy przyznad,
iz dzieje tych napietych stosunkéw [...] napawajg gltebo-
kim uczuciem smutku, bo jesli co$ wykazujg, to catkowi-
tg zbedno$¢ polsko-ukrainskiego konfliktu. Mamy dtugi
i smutny rejestr straconych szans, niewykorzystanych
mozliwosci, eksceséw terrorystycznych i represyjnych
kontrakcji, wzajemnych antagonizméw i gtebokich wro-
gosci [...] Spogladajgc wstecz nalezy stwierdzi¢, ze dzieje
stosunkow polsko-ukrainiskich w latach miedzywojen-
nych stanowity wlasciwie wstep do jednego z najbardziej
tragicznych okreséw historii obu narodéw”.
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Sport i rozrywka

James Salter

James Salter (ur. 1926 w New Jersey) jest autorem powiesci, scena-
riuszy i opowiadan. Wydat nastepujgce ksigzki: The Hunters (1957),
The Arm of Flesh (1961), Light Years (1976) i Solo Faces (1981). W 1982
roku otrzymat nagrode American Academy and Institute of Arts and
Letters. Mieszka na Long Island.

Publikowane fragmenty pochodzg z powiesci A Sport and Pantime
wydanej w 1982 roku przez North Point Press, San Francisco.

Pamietaj, iz Zycie na tym swiecie jest tylko sportem
i rozrywkq.
Koran LVII 19

“@

Podworka z zardzewiatymi furtkami przyjmujg mnie
z powrotem. Zamkniecia. Wielkie $ciany kruszgce sie
przy parapetach. W Place d’Hallencourt drzewa stojg jak
wlasciciele browaréw. Ponizej ulozone sg cegly. Alejki
spacerowo poro$niete mchem. Przy zejsciu ulica zaczyna
rozkwitaé. Rue Ekifraigne. Fauborg St. Blalse, tadny dom,
mity zelazny balkon, ogromny ogréd. Drzewa zwieszajg
sie nad murem i zacieniajg takze cze$¢ nalezgcqg do mia-
sta. Drzwi, to sie rzuca w oczy, do$¢ dobrze zabezpieczone.
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Jest jeszcze jeden dom przy alei de la Grille. Niezwykty
- w kolorze sptowiatej cegly, a drzwi i okna osadzone
w bialym kamieniu. Zwirowa droga wjazdowa. Wysokie,
zelazne bramy. Mijam go rankiem, gdy dziewczyna w ro-
zowej koszuli po kolei, pokdj po pokoju, odsuwa zaluzje.
Nalezy do lekarza, jestem tego pewien. Oni wszyscy sg
lekarzami. Veterinaires. Yeux, nez, gorge, oreilles. Ufor-
tyfikowani w Srodku najsolidniejszych doméw w miescie,
najwiekszych, nadajgcych ton catej ulicy. Wszystko w nich
wypolerowane. Tabliczki zawsze wy§wiecone.

W oknach tanich kafejek wiszg plakaty informujgce o me-
czu pitki noznej. Autun przeciwko Charolles. Autun prze-
ciwko Chagny. Pewnie nikt ich nie czyta. Kilku mezczyzn
gra w domino, wygladajg na czarnych z Afryki P6inocnej.
Nie stycha¢ fabryk u podnédza miasta. Byly przestarzate,
wiec zostaly porzucone, wysokie kominy garbarni wygasty;,
w oknach ciemno. Za nimi roztacza sie nieruchoma rzeka.
Czwarta po potudniu. Drzewa ciggng sie wzdtuz ulicy, ich
gbrne galezie tapig ostatnie, intensywne $wiatto. Na sta-
dionie cisza, kilka roweréw opartych o zewnetrzng $cia-
ne. Czytam spis imprez raz jeszcze, a potem wchodze, kie-
rujgc sie ku trybunom, ktére sg prawie puste. Hen, daleko,
gracze ptyng potokiem przez miekka trawe. Prawie nie
stycha¢ okrzykéw, wotania, tylko staby odgtos kopniec.
To jest pustka, ktéra sprawia mi przyjemnos¢, realne wy-
miary tego zycia. Poza nig, jak okiem siegngé¢, wiejskie
pola, drzewa. Nad nami prowincjonalne niebo, lekko za-
chmurzone. Raz na jaki$ czas przebija stonce, niewyraz-
ne jak usmiech. Sg spojrzenia jakich§ mtodych chtopcéw,
nic wiecej. Nie ma tablicy z wynikiem. Gra toczy sie w te
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i z powrotem. Zdaje sie, ze trwa dtugo, dtugo. Gdy pit-
ka wypada poza linie boiska, kto$ posyta po nig chlopca
na daleki kraniec. Widze jak powoli okrgza boisko. Prze-
chodzi za bramkg. Chwile biegnie truchtem, potem idzie.
Wydaje sie zagubiony w podrézy. W Koricu juz tam jest,
maty i wyobcowany, przy linii autowej. Po chwili widze
jak kopie w kamienie.

Jestem w $rodku pustki. Kazde dzialanie w niej wydaje sie
prostsze, tatwiejsze do okreslenia. DZwigki same sie roz-
dzielajg. Pojawiajg sie najdrobniejsze szczegbly. Zatrzy-
muje sie w kafejce St. Louis. Wyglada jak stara szkolna kla-
sa, stary lakier na krawedziach krzesel. Potysk z podtogi
zniknal. Jest to jeden, duzy, zétkniejacy pokoj, ogromne
lustro na Scianie, tego samego rozmiaru i tak samo roz-
mieszczone jak okna, przesadzone i spartaczone. Szklane
drzwi wzdtuz ulicy. Gdy sie na nie spojrzy, widac to, co jest
na zewnatrz. Grajg w bilarda. Stucham, nie patrzgc. Deli-
katny dzwiek uderzen pitek przypomina koncert. Gracze
stojg wokot, rozmawiajgc ochryptymi glosami. Jak rézno-
rodnie pachnie dym ich papieroséw... Nigdy nie przycho-
dzg tu za dnia. W porannym $wietle jest tu inaczej. Jedzie
stechlizng. St6ét bilardowy wydaje sie jasniejszy. Drewno
popekato na rogach. Jest do$¢ stary, ma najmniej sto lat,
tak sgdze, patrzac na odrobione nogi. Filc pod blado zielo-
nym obrusem jest wytarty, jak rekawy starego garnituru.
»Monsieur?”

To stara kobieta, ktéra prowadzi ten interes. Sztuczne
zeby, biate jak guziki. Prawdopodobnie nalezaty do jej
meza. Stysze jak glucho dzwonig w jej ustach.
»Monsieur?” — nalega.
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PdzZniej, okoto dziewigtej, to juz jest hotel, z muzyka w ba-
rze i zawsze jest kto$ lub kilka par siedzgcych wokoét. Row-
niez trzech czy tez czterech mtodziencow, ztotej mtodzie-
zy 7 miasta, leniwie rozpartych na otomanie. Znam ich
z widzenia. Jeden jest aniotem, przynajmniej tak wyglada.
Piekna twarz. Ciemne, miekkie wtosy. Usta jak zepsuty
owoc. Nic ich nie bawi, nie rozmawiajg, dopiero gdy ktory$
wyjdzie zaczynajq sie drobne, zartobliwe docinki; czasami
przywotuje barmana. Przez reszte czasu siedzg, nudzgc
sie, dopracowujg gesty pogardy. Aniot jest wyzszy od resz-
ty. Ma na sobie drogie ubranie i krawat luzno zwigzany
przy szyi. Czasami sweter. Miekkie mankiety. Widziatem
go na ulicy. Ma okoto siedemnastu lat i wydaje sie mniej
niebezpieczny za dnia, wyglada jak kiepski student lub
chtopak znany ze swoich niezmiennych wad. Jest gotowy,
by zaczg¢ uwodzi¢. Moze nawet méwi, ze to proste i ze ko-
biety zdobywa sie tatwo. Uwierzy¢ to urzeczywistni¢, mo-
wig. Przechodzi mnie dreszcz. Rozpoznaje w nim wyrazny
styl przewalactwa, ktérego nie ma co nasladowac, ktory
pojawia sie odarty z wszelkich pozoréw. Karmi sie swoim
wlasnym odbiciem. Uwaznie przyglada sie sobie w lustrze,
czeszgc wilosy. Sprawdza zeby. Pokojéwka pozwolita mu
sie rozebra¢. Nienawidzi go, lecz nie potrafi zmusi¢ go do
odejscia. Probuje wyobrazi¢ sobie, co powiedziat. Dziala
instynktownie. Jest tu, by je upolowa¢, by odkry¢ stabe-
uszy, nie wiem, co czuje — rado$¢ mordercy.

Nasladuje go. Tylko na ten wieczér. W drodze do domu wi-
dze swoj obraz unoszgcy sie na szkle przyciemnionych wy-
staw sklepowych. Zatrzymuje sie i oglagdam ubranie. Przy-
pomina to wyjscie z kina. Porzucilem swojg tozsamosc.
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W zasadzie jestem jeszcze na wolnosci, wolny od swojego ja,
az do pierwszych spotkan, i teraz wyobrazam sobie bardzo
wyraznie, spotkanie z Claude Picquet. Przez chwile mam
jeszcze przeczucie, Ze to nastgpi, ze naprawde spotkam jg
za nastepnym rogiem i ufny, dzieki koniakom, zaczynam
zupelnie normalnie rozmawia¢. Idziemy razem. Przyglg-
dam sie jej uwaznie, gdy méwi. Moge powiedzieé, ze jest
mng zainteresowana, ja okrgzam jg jak rekin. Nagle zdaje
sobie sprawe: to bedzie ona. Tak, jestem tego pewien. Mam
zamiar sie z nig spotka¢. Oczywiscie, jestem troche pijany,
troche niespokojny i w kapitalnym nastroju, ktory pozwala
mi widzie¢ siebie w roli jej kochanka, wdzierajgcego sie w jej
zycie z niezwyklg tatwoscig. Widziatem cie przechodzacg
przez ulice wiele razy, méwie jej. Tak? Udaje, Ze jg to dziwi.
Czy znasz Wheatland6w, pytam. Paristwo Wheatland? Pana
i panig Wheatland, méwie. Ach, oui. No wiec, méwie jej, je-
stem gos$ciem w ich domu. Co nastgpi potem? Nie wiem — to
bedzie tatwe, gdy bede naprawde z nig rozmawiat. Oczy-
wiscie, chce, zeby przyszta i zobaczyta dom. Chce ustyszeé
jak zamykajg sie za nig drzwi. Stoi przy oknie. Nie boi sie
odwrdci¢ do mnie plecami, nie boi si¢ przyzwoli¢ mi, abym
przysunat sie blizej. Zamierzam tylko delikatnie dotkng¢ jej
ramienia... Claude... Patrzy na mnie i uS§miecha sie.

Ranek z chmurami. Wietrzne poranki. Poranki z czarnym
wiatrem pedzace jak woda. Drzewa drzg, okna skrzypig
jak statek. Bedzie pada¢. Wkrétce pierwsze ciche krople
pojawiajg sie na szkle. Powoli powiekszajg sie, pokrywajg
sie, zaczynajg ptyngé. Cate Autun w chtodnym, porannym
deszczu, rzezby na rzymskich bramach pokryte smuga-
mi, potem ciemniejgcymi, fupkowe dachy teraz btyszczg-
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ce, cmentarz, mosty na Arroux. Po krétkiej chwili wraca
wiatr, deszcz pada w réznych kierunkach, bije o okna jak
piasek. Deszcz pada wszedzie, na wszystkie uliczki i domy
handlowe, starozytne wspaniato$ci miasta. Deszcz na
szlifowane szkto Librairie Lucotte. Deszcz na les Arcades,
na au Cygne de Hontjeu. Dtugi, jednostajny deszcz, ktory
mnie catkowicie zadowala.

®)

Przybyl péznym popotudniem. Pierwszy tydzien paz-
dziernika, pogoda jest tagodna — zatrzymat sie przed bra-
ma wspaniatym starym samochodem, ktéry pod zadnym
wzgledem nie ustepuje uznanemu standardowi — to Philip
Dean. Oczywiscie, to zupelne zaskoczenie, moze nawet to
okazuje.

»Stuchaj, mam nadzieje, zZe ci nie przeszkadzam” — méwi,
prawie nieSmiato.

,Nie, wcale nie”.

»,Pomys$lalem sobie, ze wpadne”.

— To dobrze, ciesze sie, ze wpadtes. — Po chwili dodaje,
raczej glupawo: ,,Czy to twéj samochdd?”

Tak, nalega, bym go podziwial; stojgca nizej limuzyna,
ciemna od jazdy w pétmroku. Obchodzimy jg od przodu.
Jest tu lakierowana tabliczka z niebieskimi literami: De-
lage.

— Och, to stynna firma. Mys$latem, Ze juz zrezygnowali
z interesu.

— Zgadza sie, méwi. To jest rocznik 1952. Okrgzamy jg po-
woli.

Od razu sie w niej zakochatem, méwi.
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— To jest maszyna, ktéra Swietnie wyglada. Dean wlecze
sie za mng, wskazujgc na r6zne detale. Reflektory wygla-
dajg jak miednice.

— Mam go dopiero do czterech dni.

Nalezy do jego przyjaciela, ktéry nie potrafi go jeszcze
prowadzi¢. Dean ma go tylko na jaki$ czas.

— Czy chcesz sie przejecha¢? — pyta. No chodZz. Musisz
wsig$¢ z drugiej strony. Chtodno. PaZdziernikowy wie-
czor. Siedzenia sg wychtodzone i pachng skérg. Drzwi za-
mykajg sie ciezkim, wyraznym dzwiekiem. Wktada klu-
czyk i zapala. Wszystkie wskazniki drgnety.

— Prowadzi sie jak marzenie — méwi. Pedzi jak wiatr.

— Wyobrazam sobie.

— Nie, naprawde pedzi.

— Jak szybko?

— Jeszcze nie wiem — moéwi. Musze go wyczud.

Jedziemy wzdtuz kretych, tajemniczych ulic. Zaluzje sg
juz opuszczone w catym mie$cie. Ludzie wracajg po pracy
do domu, niektérzy na rowerach, wiekszos¢ pieszo. Do-
strzegam blados$¢ ich twarzy, gdy odwracaja je, by popa-
trze¢ na samochod. Ma paryskie tablice rejestracyjne. Nie
wiedzg, oczywiscie, do kogo nalezy.

Przejezdzamy przez plac i wjezdzamy w dot diugiej,
otwartej ulicy, prowadzgcej do stacji; rowery ptyng obok
nas, ich watte §wiatla drgajg na drodze. Rzad ciemnych
drzew ciggnie sie przez catg diugos¢, a potem skreca-
jac prowadzi w otwartg przestrzen przed stacjg, po dru-
giej stronie drogi hotele, stacja autobusowa z o$wietlong
budka, w ktorej robi sie cztery zdjecia za jednego franka.
Kierowcy, jednym z nich jest otyla kobieta w okularach,
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sg w barze hotelowym, osnuci harmonizujgcym ze sobg
zapachem tytoniu i wina. Nie majg nic do roboty, az do
przyjazdu pociggu.

Zatrzymujemy sie na chwile i spoglagdamy do gory,
w kierunku miasta. Siedzenie w samochodzie sprawia, ze
wszystko jest uprzywilejowane. Powietrze jest melancho-
lig i ciemnoscig. Ludzie uparcie chodzg za wlasnymi spra-
wami. Za nami ptynie rzeka.

W samochodzie robi sie zimno. W drodze powrotnej py-
tam, czy nie na jakiego$ ogrzewania.

— Nie dziala, mowi — ale mysle, ze potrafie to naprawic.
Parkujemy przy Foy, a on odchyla maske.

— Spojrz na to, wyjasnia.

To destylator przewodow i wezy.

— Pracowatem kiedy$ przy motorach, méwi. OczywiScie,
to...

— ... jest troche bardziej skomplikowane.

— Musimy uznac to za trzy motory, méwi. Wszystko staje
sie proste. Dotyka wezy szukajgc tego, ktory prowadzi do
ogrzewania.

— Czy znalaztes$?

— No, nareszcie, méwi, podnoszac sie.

Schodzimy do kafejki. Po kazdej stronie sg kabiny i rzad sto-
16w posrodku. Maty bar. Mata podtoga do tarnica. Przy konicu
grajg w karty. A jednak to miejsce jest prawie puste. Wszy-
scy przychodzg pdézniej i siedzg w biatej ciszy przed telewi-
zorem. Wybieramy kabine z przodu. Dean zdecydowat sie
juz tu pozostac. Powiedzialem mu, Ze byt tutaj caty dom.
Jutro zamierzam wszystko objecha¢, méwi. Chciatbym
blizej poznac¢ okolice.
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Przez drzwi widze jak ludzie ogladajg Delage.

— Twéj samochdd wzbudza sensacje.

— W Paryzu, méwi, uwazali, Ze jestem co najmniej ksie-
ciem. W hotelach, wiesz, odZwierni otwierali przede mng
drzwi. Salutowali. Bonjour, monsieur. Nieznacznie im
przytakiwatem.

— Nie odzywates sie.

— Kilkoro stowami po hiszpansku, méwi skromnie. Czy
mozna tutaj zjesc¢?

— Czy jeste$ gltodny?

— Troche, moge poczekad.

— Zjemy obiad w hotelu. Po przerwie méwi:

— Och, ja nie nam przy sobie za duzo forsy...

— Nie przejmuj sie.

— Mam dosta¢ czek, méwi. Powinienem byt go dosta¢ dwa
dni temu.

— Nie martw sie o to, zapewniam go.

— Czy znasz wielu ludzi w miescie?, pyta.

— Och, kilku, moéwie. Jest do$¢ spokojne.

— Spokojne, méwi. Ta mysl sprawia wrazenie jakby osia-
data. — To dobrze, to znaczy — jak spokojne?

— Jest spokojne, méwie mu. Moze jeszcze po jednym?
Przyjezdzamy do hotelu okoto 6smej. Jadalnia jest dos¢
dobrze oswietlona, wydaje sie nawet jasniejsza niz za-
zwyczaj. Moze to méj nastréj. Mimo wszystko jest to wy-
darzenie. Dotad jadatem sam. Otwieramy menu. Nasze
glowy pochylajg sie nieco, by co$ wybra¢. Wokoto delikat-
ne, uspokajajgce dzwieki obiadu. Na §rodku sali 1$ni stot
z owocami. Obok stoi taca z serami: bleu de Bress, ciezki
i bogaty, odurzajgcy jak kobiece pachy; roquefort, zytko-
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wany jak marmur; maty owiniety chevres; gruyere. I te-
raz po raz pierwszy zauwazam, blisko wejscia, kilka osob,
jest tam Mae. Picquet i jej mata dziewczynka. Wszyscy
rozmawiajg. Nie znam tych innych. Sg znacznie starsi.
Mogq by¢ krewnymi. W kazdym razie dowiedziatem sie
0 niej co nieco. Jest rozwiedziona. Jej mgz zakochat sie
w innej kobiecie. Claude byta dla niego zbyt szczodrze ob-
darowana przez nature, moze zbyt reprezentacyjna. Jest
zawsze doktadnie umalowana, wtosy utozone i zaczesane
na czoto. Bransoletki na kazdej rece. Duze pierscionki,
jeden z nich na wskazujgcym palcu lewej reki. Nosi go
nawet wtedy, gdy pisze na maszynie. Moze mie¢ okoto
28 lat, lub 29, Claude. Gdy przechodzi, stabne. Utykajgcy,
kobiecy krok. Pelne biodra. Szczupta talia. Nogi ma tro-
che za chude. Widuje jg w hotelu de Ville, gdzie pracuje.
Pochyla sie nad maszyng do pisania, co§ wymazuje. Wi-
da¢ btysk biatej halki, tam, gdzie na piersiach rozchodzi
sie sweter. Moje oczy krgzg tam szybkimi, bezradnymi
spojrzeniami.

Jej rozwdd byt bardzo drogi, powiedziata mi. Zauwazytem
pieprzyk wymalowany na jej kosci policzkowej. Kosztowat
jg czterysta dolaréw, powiedziata, i jej meza tez czterysta,
a oprocz tego musiata mu da¢ prawie wszystkie meble,
temu wcigz nieobecnemu mezowi, ktéry byt handlowcem
w okularach i musiat sporo podrézowac. Robi nieznaczny
gest zrezygnowania.

Corka jej siedzi obok, uwazna, opanowana. Ma osiem lat
i jest juz tak wspaniale powolna w ruchach, jak jej matka.
Catkiem tadne dziecko. Je widelcem, ktory jest dla niej za
duzy. Od czasu do czasu spoglada na Claude.
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Dean ma wysSmienity apetyt, lecz po drugim kieliszku
wina pojawia sie tendencja, by wszystko spadato mu z wi-
delca. Niedbale zjada to prosto z obrusa. Jemy quenelles
przyrzgdzone z rzecznego szczupaka, quenelles de bro-
chet. Pyta mnie jak one sie nazywajg.

Jego francuski jest juz lepszy. Oczywiscie, kelner udaje, ze
go nic rozumie. Dean nie zwaza na to.

— Oni wszyscy sg tacy sami, mowi. Quenelles, czy to po-
prawnie? Co mi powiedziates?

Dtugie, bez pos$piechu, godziny wieczorne, samochdéd za-
parkowany na zewnatrz, gdzie od wejscia poda na niego
Swiatlo, ludzie zatrzymujg sie, by popatrze¢, nadchodzgca
zima. Talerze cicho usuwane, pozostajgcy smak potraw.
NieSmiertelna procesja francuskiego positku. Skonczyli-
$Smy wino. Dean nalewa sobie do szklanki wode Perrier.
Jest spragniony jak kon, mowi.

— Oni zawsze ci méwig, bys pit wino, by by¢ bezpiecznym.
- Tak, lecz ja pije wode.

- Wszedzie pijg wode, wiec ja tez, méwi. Czy wiesz, gdzie
jest najczystsza woda na Swiecie?

- Nie.

— Na ptywalni w Yale, méwi. Jego glos przycicha. W kaz-
dym razie zawsze nam to mowili.

— Kiedy skonczyte$ Yale?

— Nie skonczytem, méwi. Rzucitem.

- Ach.

Komentuje to od niechcenia, nie ponizajac sie, by wyja-
$ni¢, lecz powaga tego czynu przytltacza mnie. Gdybym
byt uczniem, on stalby sie moim bohaterem, rebeliantem,
ktérym j ja mogtbym sie sta¢, gdybym tylko miat odwage.
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Ja jednak robilem wszystko jedynie poprawnie. Miatem
dobre stopnie. Opiekowatem sie swoimi ksigzkami. Moje
ubrania byly zadbane. Teraz patrzac na niego, uswiado-
milem sobie to wszystko, co stracitem. Jestem zazdrosny.
Jako$ jego zycie wydaje sie prawdziwsze od mojego, moc-
niejsze, zdolne nawet przyciggnac¢ do siebie moje, tak jak-
by przyciggato ciemng gwiazde.

Rzucit. Byty dla niego za tatwe, powiedziata mi jego sio-
stra, a wiec rzucit je. Byl zawsze nadzwyczajny w matema-
tyce. Miat stypendium. Wiedzial, Ze jest wyjgtkowy. Kie-
dys$ zdawal koncowy egzamin z antropologii, mimo, ze jej
nic studiowat. Napisat to na gorze kartki. Jego praca byla
tak wySmienita, ze profesor zakochat sie w nim. Dean byt
oczywiscie rozczarowany, to tylko dowodzito, jak wszyst-
ko bylo $mieszne. Dostat juz na pierwszym roku urlop
dziekanski, a potem byl na drugim. Zwrdécit sie do psy-
chiatry. zyt z ré6znymi przyjaciétmi w Nowym Jorku i za-
czal rozwijac styl. Trwato to caty rok, lecz uniwersytet byt
bardzo wyrozumiaty. W konicu wrécil na studia i zaliczyt
nastepny rok, lecz ostatecznie wszystko rzucit. Potem za-
czgt ksztatcic sie sam.

©)

Dean przy umywalce. Stojac tak rozebrany do potowy
wydaje sie bardzo szczupty. Ma kos$ciste ramiona. Probu-
je odtworzy¢ szczegoty. Waskie, biate stopy. Staram sie
go urealni¢, pupilka przyjaciot jego ojca. Odwiedzat ich
domy. Jezdzit ich samochodami.

Lazienka jest ogromna, z oknem przecietym niskimi
pétkami obcigzonymi butelkami Cristiny, wiele z nich

165



CzasKultury 11-12/1989

wypetnionych kolorowymi solami do kapieli, wodg toa-
letowg, aptekarskimi stoikami. Brzytwa goli jak brzytwa
fryzjera, krétkie réwne musniecia, a potem przerwa. Czy-
$ci jg od czasu do czasu pod strumieniami wody. Jego za-
rost nie jest zbyt gesty. Skupia sie gtéwnie na podbrodku.
Czekajac, siedze w pelni ubrany w pokoju na zewnatrz.
Bada sie pospiesznie w lustrze.

— Jeste$ gotowy? — pyta niewinnie.

Te pierwsze, wczesne tygodnie pokryte zimnymi nie-
bami Europy, tygodnie wydajgce sie nigdy nie istniec,
te pOzniejsze wydarzenia wymazane z istnienia, prawie
z pamieci. W paZdzierniku pojechalismy — biorgc je z li-
sty — do Chalons-sur-Seine, do Beaune, Dijon (trzy razy),
a nawet do Nancy.

Nad korong zachodnich wzgdrz Zaglujemy pod 1$nigcym
niebem chmur, przestrzelonym Swiattem stonca i zaczyna-
my zjezdza¢ do miasta. Droga poprzecinana w te i z powro-
tem glebokimi, Slepymi zakretami. A potem te wielkie pro-
ste trasy poprzez sgsiedztwa, o ktérych nic nie wiedziatem,
przechodzgce od razu we wspaniaty plac, ktéry ostemplo-
wywat miasto jak piecze¢. Nancy. Skad mogltem wiedzie¢?
Ulice, ktére staty sie dla mnie tak §wieto jak te z dziecinstwa.
Boulevard George-Clemenceau. Mijamy je i nie ma nas.

Jest sobota. Ulice sg zattoczone. Ludzie na rogach pie-
kg kasztany. Siedzimy blisko okna w kafejce du Caimer-
ce. Czwarta po potudniu. Niebieskie niebo Francji zalane
chmurami. Spadajgce na nas resztki roku, nadchodzacy
chtéd - mozna odczué¢ to kazdego dnia. Dean studiuje
przewodnik. Ja gapie sie przez okno. Samochody zawra-
cajg z placu, powoli jak woty. Czasami przejedzie merce-
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des lub jaguar, jedna z tych wielkich, upiornych maszyn,
a czasami w Srodku §liczna twarz. Sklepy zapchane sg bu-
tami, ztotymi ozdobami, pieknymi serami.

Widze je teraz o Swicie, gdy swiatlo jest kredowe, a potem
najbledsze, niebieskie. Ulice sg catkowicie nieruchomo.
Ogromne portes sg ciche — plac Carnot, jego dtugi regiment
drzew. Wedruje po tym miescie jak somnambulik. Wznosi
sie niebieski dym z papierosa, wonn wspomnienn w Bar de
la Division de For. Avenue de XXe Corps. Weterani siedzg
zgarbieni w swoich swetrach, niebieskich kostiumowych
ptaszczach, otoczeni resztkami chwaty teraz splowiatej;
zardzewiatej; plamigca je biata reka plesni, zapach wilgoci.
Swit wchodzi do plaskich okien kafejki. Idg do domu sami
wzdtuz kanatu, ich buty szlifujg szary chodnik.

Jesienne noce. Przechadzamy sie o zmierzchu, zasta-
nawiajgc sie, gdzie zje$¢ i zaczynamy wraca¢ do domu
z pierwszymi podmuchami $niegu, opatuleni i wydycha-
jacy pare w starym Delage. Ogrzewanie nadal nie dziata.
Snieg sptywa na reflektory, pada na nas, rozbijajac sie na
szybie. Skrzynia biegéw zgrzyta. Biorgc zakret, zaczyna-
my sie dziko wic.

— Och, spéjrz na to, méwi Dean.

W poprzek drogi ptynie rzeka $niegu, rozlewa sie na boki,
gwattownie odptywa. Zaczynamy jecha¢ wolniej. Snieg
smaga nas bielg, nie wydajgc dzwieku. JesteSmy zagubie-
ni w wirujgcej bieli, w bogactwie dZwiekéw samochodu.

- Czy widziate$ znak? co oznaczat?

— Langres, sadze.

— Langres, méwi.

— Tak, jesteSmy na wiasciwej drodze.
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Trwa to godzinami. Po chwili nie ma juz innego ruchu.
Zeglujemy wzdtuz drég tak opuszczonych jak stepy. Wsie
sg ciemne.

Gdy dojechalismy w koncu, zatrzymujemy sie w Foy. Mito
jest wejs¢, by¢ w srodku. Drewno podtogi jest w dobrym
stanie. Siadamy w jednej z kabin. Jest bardzo przytulna.
Kelnerka przynosi nam herbate. Jest dziewczyng ze wsi,
ktéra pracuje tutaj w weekendy. Widziatem jg przedtem.
Nosi sweter z golfem, czarng spddniczke, skérzany pas za-
ci$niety ciasno w talii, dzieli jg na dwie erotyczne strefy.
Za barem delikatnie szumi radio. Na zewngtrz pada $nieg,
pokrywajgc samochdd jak posag bohatera, wypetniajac
koleiny, ktére prowadzg do miejsca, w ktérym jest zapar-
kowany. Dean patrzy jak $cigga rzeczy z tacy i ustawia je
na stole: filizanki, talerzyki, srebrny dzbanuszek. Odpro-
wadza jg wzrokiem, gdy odchodzi.

- Podobasz sie jej, mowie mu.

Jego wzrok przeskakuje na mnie, waha sie.

— Co masz na mysli?

— Naprawde, méwie.

Patrzy na mnie, a potem zerka na nig. Oparta sie o bar, nie
zwracajgc na nas uwagi. Dean u$miecha sie potem, zme-
czony i samotny.

— To prawda, méwie mu.

— Wiem. Marzy o mnie od tygodni, mowi.

)

Madame Job, namietnie chuda, ko$cista jak chtopak, uwa-
za, ze on wyglada jak aktor Eddie Constantine. Kiedy opo-
wiadam to Deanowi, mowi:
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- Kto?

Wyjasniam, Ze to ktos, kto wystepuje w tanich filmach.

— Nigdy o nim nie styszatem, méwi.

— Zobaczysz go. Nie uwazam, ze wygladasz jak on, lecz
w kazdym razie...

— To ekscytujgce, méwi.

Madame Job u$miecha sie. Nie méwi po angielsku. Sledzi
rozmowe od ust do ust, jak pies.

Pok6j ma nagi, nowoczesny wyglad. Réwniez niedrogi.
Na wys$wieconej podtodze rzucone chodniki. Kilka czaso-
pism na stole. Meble sprawiajg wrazenie pozyczonych. Nie
wiem, jaka jest tego przyczyna. Henri Job pracuje w fabry-
ce rekawiczek. Jest menagerem, do$¢ waznym. Billy na-
pisal, zrobit to dla mnie, do niego list. Gdy zadzwonitem,
okazali sie bardzo przyjacielscy. Oczywiscie, to nie jest
jego dom, nalezy do jej ojca. W rzeczywistosci stoi otok
domu jej ojca — wcale nie taka niezwykla sytuacja.

Henri nie pochodzi stad. Jest z Lyon. Ach, z drugiego
najwiekszego miasta we Francji, lezgcego nad jej sze-
rokg rzekg. Obnosi sie z tym wobec niej jak z tytutem.
Jej ojciec byt bardzo dobry w chouffage — ma najwiekszy
sklep w miescie — lecz mimo wszystko, Lyon. Wszystko
to mozna zobaczy¢ w jej twarzy. Oprocz tego jest dos¢
surowy. Nie pozwala jej tanczy¢, co ona szalenie kocha,
jak mi sie zwierzyta. To wlasnie on ma niedobre serce,
lecz mimo to...

Gorzki, mglisty tydzien w listopadzie. Jedziemy wzdtuz
bulwaru ,Boulevard Mazagran”, nie widzgc drugiej pary
reflektoréw. Lipy w ciemnosci byly tak czarne jak zela-
zo. ZakreciliSmy na ulicy, gdzie mieszkajg panistwo Job

169



CzasKultury 11-12/1989

w nowszej czesci miasta. Puste Sciany. Wszystko wy-
glada opuszczone, nawet samochody zaparkowane przy
kraweznikach. Ostrzegltem juz Deana, ze wieczor bedzie
prawdopodobnie nudny. Wiele doméw stojgcych wzdtuz
ulicy jest nowych. To przypomina nowg plantacje, one po
prostu jeszcze niczym sie nie staty. Miedzy nimi sg smut-
ne przestrzenie, gote drzewa.

Panstwo Job majg druciang furtke, zielong furtke, ktérg
za sobg zamykam. Dzwiek naszych stop wydaje sie bardzo
glosny w sgsiedniej ciszy.

— Czy jestes$ pewien, ze to ten wieczér?, méwi Dean. Nie
wida¢ zadnych $§wiatel. Idziemy po ptaskich kamieniach
potozonych na zwirze, otok betonowego stawu rybne-
go, z ktérego wyrasta tylko kilka uschnietych chwa-
stéw. Dzwonie. Nad goérze zapala sie §wiatto i pojawia sie
Madame Job. Wita nas ciepto. Przedstawiam tu Deana,
w waskim holu, niezrecznym usciskiem rgk i wchodzimy
do salonu. Madame Job za nami, wylgczajgc wszystkie
Swiatla.

Po obiedzie sg slajdy z Austrii, zrobione w czasie ostat-
niej podrézy. Henri trzyma je jak monety, zanim pokaze
odlegly widok goér. Hotele, ktére sg troche poprzechylane.
Madame Job zrobita ten sama, wyjasnia po angielsku. Ona
styszy swoje imie. USmiecha sie.

— To jeden z jej najlepszych, méwi Henri.

Dean siedzi cicho w ciemnos$ci. To byt catkiem niezty
obiad — pieczony kurczak cykoria, ,,mousse au chocolat”.
Jej desery sg wspaniale. Mam wrazenie, Ze patrzy na nie-
g0 niewidziana.

— Innsbruck, méwi Henri.
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Patrze znowu na ekran. Rozlegte ochrowe miasto mate-
rializuje sie z fragmentéw po kolei w wielki obraz, kto-
ry zostat rozbity na kawalki. Skonfrontowani jesteSmy
z doskonatymi czesciami. Rogi ulic. Tramwaje. Wspaniate
czesci frontowe budynkéw, zbyt odlegte, by je naprawde
zobaczy¢. Siedze tu, od czasu do czasu wdychajgc zapachy
perfum madame Job. Zdziwiony jestem ich intensywno-
$cig. Nie ma wystarczajgcej ilosci ciata, z ktérego mogtaby
czerpac ciepto - te chude ramiona. Ma jednak wspaniatg
skére. Jej twarz wydaje sie bardzo czysta.

— Ach - wzdycha, podziwiajgc jeden ze slajdéw. Méwi do
mnie:

— Ca c’est joli, n’est-ce pas?

— Formidable, méwie.

Dean siedzi tu jak najstarsze dziecko. Nie odzywa sie.
Oczywiscie, to wlasnie monotonia catego tego wieczoru
jest dla niego niewiarygodna, Ze naprawde moze istnie¢
para taka jak ta. (Henri ma 40 lat. Juliette okoto 29. Lecz
Dean czytal Radiquet. Dwadzie$cia dziewie¢ to nie jest
duzo.) Jego milczenie, jego usuniecie sie jest prawie za-
uwazalne. Zapala papierosa. W tym zamknietym poko-
ju z centralnym o$wietleniem dym pozostawia w ustach
gesty blask.

Wydycha jego dtugi piéropusz, bardziej niebieski od jodu.
Henri podnosi nastepny slajd pod $wiatto. Poruszamy sie
teraz na wschéd. Wydaje sie, ze zatrzymywali sie co dzie-
sie¢ kilometréw, by zrobic jakies zdjecie.

Dean nigdy nie pojechatby w taki sposéb na wycieczke, je-
stem tego pewien. Jestem troche zazdrosny o to, co mogt-
by zrobié, czuje, Ze jest teraz na wybrzezu. Wyobrazam go
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sobie w podr6zy na potudnie Francji, wiosng. Nic: jestem
pewien, kto z nim jest. Wiem, Ze nie jest sam. Podrdzuje
tanio, z tg domieszkg prézniactwaipotrzebg sporadyczne-
go luksusu, ktory znajduje swoje wytlumaczenie w posia-
daniu prawdziwych bogactw. Mieszkajg w Levi’s i storicu.
Czasami myjq zeby w strumieniach. Moze ona jest mtodg
kurwa, ktérg spotkat w Paryzu i z ktérg tak tatwo sie zyje.
Nie, to banalny pomyst. Tez taki miatem: uczy¢ jg jak sie
ubra¢, jak nosi¢ wtosy, zachowywac sie, mowic i caty ten
czas przeklinac jg rano i wieczorem jak skazanca, a niekie-
dy pouczac jg w trakcie stosunku. Tak, dla niej to zabawa.
Zdejmuje ubranie z uSmiechem. Majg zwigzek podobny
do poczatku ,Manon Lescaut”. Wozi jg przez miasta. Zni-
kajg w hotelowych pokojach — nie mozna za nimi péjsc¢.
Sq dtugie cisze wypelnione sprawami, ktére chciatbym
poznac do bolu...

Po6zniej siedzgc w samochodzie, lodowata skodra, szy-
by metne od czystego, nieskonczonego deszczu; on chce
gdzies pojechac.

- Gdzie?

— Jedziemy do Dijon, méwi.

— Méwisz powaznie?

— To nie jest az tak daleko.

Czuje sie troche winny, tak, jak gdyby oni wyczuwali na-
szg rados$¢, ze w koncu jesteSmy juz na zewnatrz. Jest po
jedenastej, lecz on jest catkowicie przytomny, poZera moje
zmeczenie.

— No, dalej, moéwi.

Powoli zjezdzamy do gtéwnej ulicy, wycieraczki porusza-
jgce sie nierytmicznie, jeczgce, gdy ocierajg sie o szyby,
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jest zupelnie ciemno, zarzucone miasto o tej godzinie,
tylko kilka kafejek jeszcze otwartych. Jesli chodzi o reszte,
kazdy budynek jest ciemny.

— On jest naprawde dla niej paskudny, méwi Dean.

— Co masz na mysli?

— Ma jg tutaj, doktadnie w swoich rekach, méwi, i wiesz,
on jej najzwyczajniej tamie kosci.

— Nie wydaje mi sig, by bylo tak Zle.

— Zal mi jej, mowi.

— Dlaczego? Ma sie niezle. Dobrze wyszla za mgz. Majg
dzieci, jej maz radzi sobie dobrze. To wszystko jest wazne.
To znaczy, musisz zrozumie¢ sprawe. Majg swoje wlasne
przyjemnosci.

— Ona jest spragniona, mowi Dean.

— By¢ moze troche. To dlatego, ze ty tam bylte$ dzis wie-
czorem.

— Moze. USmiecha sie.

— Postuchaj, gdy kto$ uwaza, ze wygladasz jak aktor fil-
mowy, to w tym cos$ jest.

— Zgadza sie.

— SzczegOlnie wtedy, gdy nawet nie jeste$S do niego po-
dobny.

Dean $mieje sie.

Dijon zawieszone jest we mgle. Jedziemy wzdtuz pustych
ulic. Droge zna doskonale. Przed nami pojawia sie niebie-
ski neon Hotonde. Parkujemy i idziemy do drzwi. Teraz
dochodzi do nas muzyka, nie na miejscu we mgle, cisza.
Gdy wchodzimy do $rodka, ciemno$¢ rozbija sie jak szkto.
Na mitej scenie obramowanej Swiattem gra orkiestra. Pary
tanczg, wszystko jest bardzo glosne.
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Kelner chce, Zzeby$Smy zaméwili szampana. Dean potrzgsa
glowq: nie, nie. Zna zwyczaje. Siedzimy tam, obserwujgc
to wszystko.

— Co za muzyka, mowi.

- Czy uwazasz, ze jest dolara?

— O Boze, nie, mowi.

W srodku ttumu jest dziewczyna z Afrykanczykiem - je-
stem pewien, Ze jest studentem — w tanim, szarym gar-
niturze. Obejmujg sie ramionami. Gdy tanczg, wyglada to
jak obracajgca sie karta do gry. Walet pikowy powoli znika,
odkrywa sie dama karo. Ich usta w ciemnosci tgczg sie.

Po przeciwnej od nas stronie siedzi wiecej Murzynéw, ale
to s3 Amerykanie, Zoilnierze. Mozna to natychmiast zo-
baczy¢ w ich twarzach, ubraniach. Na stole butelki z coca-
colg - to dla ich francuskich dziewczyn, oczywiscie. Jedna
z nich siedzi w skgpej, balowej sukni, zielonej — tak mi sie
przynajmniej wydaje. Krotkie rekawy, chociaz noc jest zim-
na. Odwraca nieznacznie glowe. Jest bardzo mtoda. Rysy
czyste, bez wyrazu. Nagle przechodze meczarnieg, nie wiem
dlaczego - jg to oczywiscie nic nie obchodzi — spowodowa-
ne jednak jej kltopotliwym potozeniem. Wyglada na szes-
nascie lat. Jej mtode ramiona delikatnie btyskajg w mroku.
Teraz jeden z nich zaczyna z nig rozmawia¢ w tym boga-
tym, melodyjnym podjezyku. Ona go nie rozumie - by¢
moze to ten halas orkiestry. On przechyla sie i przybli-
za. Jego usta poruszajg sie tuz przy jej uchu. Potem ona
przytakuje gtowg. Patrzy na niego spokojnie i przytakuje.
Ci drodzy siedzg ze swoimi ogromnymi tokciami na sto-
le, stuchajgc muzyki, czasami wypowiadajac jakie$ stowo.
Nie widze za dobrze drugiej dziewczyny. Jej wlosy sg dos¢
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dtugie. Muzyka tomocze wkoto. Twarz perkusisty jest
mokra.

PodrézowaliSmy od Innsbrucku do domu wariatéw. Nie
daje sie juz dtuzej rozmawiac. Jestem bardzo $pigcy i tak
nagle dopadto mnie przygnebienie. Caty czas spoglagdam
naprzeciw, na ich stot. Gdy bedg wychodzié¢, wiem doktad-
nie jak to bedzie wygladato. Wyjdg do wielkiego, zielonego
Pontiaca co najmniej piecioletniego, a moze Forda. Ttumik
jest zepsuty. DZwiek silnika potezny i surowy. Ona siedzi
miedzy nimi dwoma z tytu. To znaczy... Tak naprawie nie
wiem, co to oznacza, jakie szeptane, wdzieczne wyrazenia
ofiarowane sg w ciemnosci. Tak jak mowi Rilke, ze nie ist-
niejg lekcje dla poczatkujgcych w zyciu, od czlowieka od
razu zada sie najtrudniejszej rzeczy. A jednak, nie sg oni
tacy Zli, ci czarni mezczyzni. Sg bardzo tagodni, stysza-
tem, sg bardzo delikatni. Wydadzg calg forse, jakg majg na
dziewczyny, absolutnie wszystko. Sg naiwnie szczodrzy.
Zazdroszcze im tego.

Jedziemy w ciszy przez gestg mgte, ktora potyka reflek-
tory samochodu. Zétte promienie tlg sie przed nami. Nic
nie wida¢. La Rotonde jest bardzo odlegta. Drzwi zamkne-
ly sie za nami, muzyka znikneta. Czotgamy sie wzdtuz
niewidzialnych drég, zaledwie troche szybciej niz idac.
Powrét do domu trwa godzinami, ostatnimi godzinami
nocy, ktérg zostawiliSmy za sobg. DaliSmy jg zolnierzom.
Oni nic nie posiadajg. Nic nie zatrzymujg. Gdy dostajg ra-
chunek, niezdecydowanie siegajg do kieszeni i nawzajem
proszg sie o monety.

Okno mam czeSciowo otwarte. Wilgotne powietrze
przedostaje sie na mojg twarz.
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— Musze lepiej nauczy¢ sie francuskiego, méwi Dean.

— To samo przyjdzie. Widziatem jak caty czas zapisujesz
stowka.

— Klopot w tym, Ze to wszystko dotyczy jedzenia, méwi.
To jedyna rzecz, o ktérej potrafie méwi¢. A nie mozna
caty czas mowic tylko o jedzeniu.

— Masz racje. Powinienes$ czytac gazety.

— Chyba zaczne.

Wymykamy sie obok przedmies¢ Dijon, tylko czasami
przejezdzajac obok czegos$, co rozpoznajemy, jakiego$
skrzyzowania, szczego6lnego znaku.

— Powiem ci, co jest niezwykle w tym kraju, méwi nagle.
Powietrze. Dobrze pachnie.

- To jest prawdziwa Francja, méwi. Miate$ racje. Nigdy
bym jej nie odkryt, gdyby nie ty.

— Ach, odkrylbys.

- Nie, siedzialbym gdzie§ w Paryzu, tak jak wszyscy. To
proste tak zy¢. Lecz ktéz jedzie do Dijon?

- Nie za wielu ludzi.

— Albo do Autun?, mowi.

- Jeszcze mniej.

— Nikt, méwi. i to wlasnie tworzy to miasto. [...]

Swiatlo powoli, z dnia na dzier:, zmienia sie, odbijajac
od niezliczonych starych powierzchni miasta. Pojawia
sie w nim nowa jako$¢, intensywno$¢, ktéra oznacza
zmierzch pory roku. Zimowe miesigce staty sie nuzgco.
Sg gotowe, by je porzuci¢. Blisko$¢ tego mozna wyczu¢
na ulicach. Przestworza zrobity sie jasne, od§wiezyty sie.
Przesztos$¢ topi sie jak 16d.
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Dean siedzi, czekajgc, podczas gdy ona robi sobie maki-
jaz. Na dworze jest jeszcze dos¢ jasno. Ludzie spacerujg po
pracy, szczeSliwi, ze posiadajg dni, ktére konczg sie zanim
zapadnie ciemno$¢. Przeglada tani tygodnik, a ona kon-
czy juz ostatnie pociggniecia. Jej twarz jest blisko lustra.
— Wiesz, Ze nie powinnas czytac tego $miecia, méwi prze-
rzucajgc kartki. Ona odwraca sie, by spojrze¢. Potem zno-
wu odwraca sie do lustra.

— To tylko historyjki, mowi.

— Sg okropne. Co ty w nich widzisz?

Ona wzdryga ramionami. On odrzuca je na bok.

— Powinnam czyta¢ wiecej ksigzek, méwi jakby do wita-
snego odbicia.

- Zgadza sie, powinnas.

- Lubie Montherlanta, méwi, i Prousta.

— Nie czytata$ Prousta.

— OczywiScie, ze tak, mowi ona.

— Naprawde?

Odwracajgc sie, pyta:

- Noijak wyglagdam?

— Za duzo szminki, mowi.

Ona przed lustrem odwraca glowe w te i tamtg strone,
sprawdzajac sie.

- Uwazam, ze jest dobrze, méwi.

— Nie, nie jest.

— Si, nalega ona.

Mimo to zmazuje troche z kgcikdw.

Dean siedzi na t6zku, jego gtowa opiera sie o $ciane. Roz-
glada sie po pokoju. Wszystko wydaje sie zwykte, catos¢
wydaje sie zatosna. Czasami upada w depresje z powodu
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jej bylejakosci. Moze nie powinna by¢ ona wazna, lecz
czesto staje sie tak rzeczywista, tak gotowa, by nad nig
zapanowad, te proste cechy ukryte pod swietnoscig jezyka
i zycia, ktorego smak dopiero co zaczgt chwytaé. Czeka,
by podac¢ jej ptaszcz. Ona unika jego oczu. W milczeniu
schodzg na ulice. On czeka, by co$ powiedziata.

— I idziemy na zakupy?

Dean nie odpowiada. Gapi sie tylko na nig.

— Chodz, nalega ona.

Teraz, pod koniec dnia jest chtodno. Jej policzki poczer-
wieniaty jak u urwisa. Znikomo wyksztatcone ptatki uszu
wydajg sie oznaka niskiego pochodzenia. Idg w kierunku
centrum miasta. Wzieta go pod reke. On wydaje sie tego
nie zauwazac. Zmienit sie w otow.

— Tu es fache avec moi?, pyta ona.

On wzrusza ramionami. Spacerujg bez radosci. Jej twarz
odstania bezradnos$¢ kogos, komu sie juz wiecej nie wie-
rZy.

— Phillip, tu es fache?, powtarza.

- Nie.

W sklepie sg tylko kobiety: matki i corki, zony. Wtasciciel-
ka porusza sie wsrod towaréw przesigknietych emocjami.
Obstuguje dwie lub trzy klientki od razu. Siega po pudet-
ka na rézne poéiki i wyktada je otwarte na lade. Dean jest
skrepowany. Stoi pod $ciang jak cien. Przyjat poze nieza-
interesowanego, i chociaz spogladajg na niego przy wcho-
dzeniu, nie wydaje sie, aby ktokolwiek zwracat na niego
uwage.

— Phillip, wota.

Podnosi na chwile wzrok, niepewny. Ona poszta do tytu.
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— Phillip, wota znowu, viens. Kiwa na niego z jednej z ka-
bin.

On cofa sie. Jedna z kupujgcych spoglgda na niego. Czuje
sie niezrecznie, jak gdyby proces ruchu potwierdzit catg
swojg zlozono$¢ i wszystkiemu trzeba byto rozkazywac.
Idzie jakby sklecony byt z drewna. Zastonka odchyla sie
na bok. Tutaj w towarzystwie duzego lustra stoi ona, naga
do potowy.

— Musisz ml pomdc, méwi spokojnie.

Wsuwa ramiona w stanik i odwraca sie tylem do niego,
by go zapigt. Robi to bez stowa, z obojetnoscig stuzgcego,
lecz gdy obserwuje ja, jak przeglada sie w lustrze troche
odwracajgc, a potem odchylajgc ramiona do tytu, by zno-
wu go zdjg¢, poczut jak mu staje.

— Musisz mi pomdc wybra¢, méwi ona. Przerwa. — Phillip.
— Tak.

— Musisz mi pomoc.

Obserwuje j3. Jej nagos$¢ go przycigga. Niezaleznie od
tego, co robi, nie moze tego zapamieta¢. Wydaje sie, ze
jest mu to dane z serii objawien, ktore sg jak btyski. Ona
uktada piersi w nastepnym staniku, ktéry on zapina.

— Podoba ci sie?

— Ten drugi bardziej mi sie podota, mowi. Jego pierwsze
stowa. Ona nie okazuje najmniejszej oznaki triumfu.

- Ten?

- Tak.

Rozbiera sie, by znowu go przymierzy¢.

— Tak, wyraza zgode. — Ten jest najlepszy.

Podnosi ramiona, pozwalajgc mu, by go poczut. Po kilku
chwilach $cigga stanik i patrzy w lustro, jak pod wptywem
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jego dotyku sutki robig sie twarde. Kto$ zbliza sie do tylnej
czesci sklepu, i Dean zaczyna odchodzi¢, lecz ona przy-
trzymuje rekoma jego boki, by go zatrzymac. Styszg, jak
firanka z sgsiedniej kabiny odsuwa sie i pokazuje sie mtoda
dziewczyna i jej matka. W lustrze Dean odkrywa usmiech.
Wychodzg na obiad blisko ,gare”. Niebo jest nienaturalnie
jasne. W resztkach dnia zbiera sie burza. Powietrze ozy-
wa. Przez niebo przerazenia, niebieskiego Toledo, przesu-
wajg sie olbrzymie chmury, ciemne jak morze. Ludzie za-
czynajg znika¢. Otwarte przestrzenie miasta, promenady,
skwery stajg sie podniecajgce w swojej pustce. Kot waha
sie, potem pospiesznie przebiega ulice.

Jedzg, gdy deszcz pada prosto w dét, rozbijajgc sie o chod-
niki. Dean jest podniecony. Jego caly nastrdj zmienit sie.
Wielkie wstegi wody przesuwajg sie przez przyciemnione
powietrze i uderzajg o brezent jego samochodu.

— Czyz to nie jest piekne?, krzyczy. Podparty tokciami
o stol, patrzy na dwor.

- Tiens, méwi ona, czy jestes teraz szczesliwy, foko? Jest
woda.

On przytakuje, wstydzac sie swojego zachowania, ktére
byto dziecinne. Burza jest poczgtkiem wiosny, kieruje na-
sze mysli ku przysztosci. Jej piegi — ona nie zna tego stowa
- powrdcg, mowi. Nie wszedzie, tylko tutaj, zakresla oczy
i nos.

— Ach, méwi on. — Bedziesz wygladac jak szop.

- Jak co?

— Jak szop. Szop, méwi on. — Nie wiesz co to jest? To
zwierze.

- Ach tak, m6éwi ona obojetnie.
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Nagle on wybucha $§miechem. Nie moze go pohamowac.
Prébuje jej powiedziec: ,,c’est tres joli”, lecz nie moze tego
wymowic i ona takze zaczyna sie §mia. Zaczyna jej go
rysowac na skrawku papieru. Najpierw stopy, lecz wygla-
dajq absurdalnie. Zwija sie ze Smiechu.

— To jest szczur, méwi ona.

— Nie, to nie szczur.

A jednak on nie potrafi narysowac¢ go inaczej. Jego uszy.
Nawet ogon. Nos wychodzi bardzo spiczasty.

Wystarczy, ze tylko na siebie spojrzg, a juz $miejg sie zno-
wu.

W pokoju ona przymierza swoje nowe rzeczy. Scigga ubra-
nie i zaktada majtki i stanik, ktére wtasnie kupita. Potem
przyjmuje dla niego rézne pozy i pada na t6zko. Lezg ra-
zem w spokojnej ciemnosci. On ktadzie jej reke na swo-
im penisie. Jej chtodne palce wahajg sie przez moment,
a potem zaczynajg to rozumiec. Jest bardziej postuszna
niz przedtem. On jest bardziej oddany. Kgpiel ztosci po-
zostawita ich szczes$liwszymi. To jakby oczyszczenie. Po
niej czujg sie mniej obcigzeni — wszystko staje sie coraz
bardziej jasne.

Uptywa dtugi czas. Jej glowa spoczywa mu pa piersi. Za-
czyna catowac jego brzuch. Powaga jej ruchu zdradza
ja. Nagle on pewien jest tego, co ona zamierza uczynic.
Podcigga jg do géry i wyciska pocatunki na jej ustach. Juz
czuje jak go to ogarnia. Ona znowu przesuwa sie w dot.
Jej ciato zwiniete pomiedzy jego nogami. Delikatnie bada
go. W koncu zaczyna. Dean dotyka jej policzkow. Palcem
przesuwa wokot jej ust, podkreslajgc je. Ona przestaje,
jakby chciata ztapa¢ oddech, potem zaczyna znowu, ale
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juz bardziej zdecydowanie. Spuscit sie troche. Czuje jak
nabrzmiat. Wielkie, finalne wytryski. Ona nie porusza sie.
Nieznacznie sie wycofuje. W koncu puszcza go catkiem.
I pojawia sie uroczysty moment. Rozmazuje palcem wska-
zujacym czes¢ spermy na jego brzuchu, w czasie gdy przy-
glada sie ostatnim, odruchowym skurczom. Potem pod-
chodzi do umywalki. Dean styszy jak leci woda.

— Czy bylo niedobrze?, pyta. Ona wypluwa troche wody
i méwi co$ po francusku. On nie rozumie.

- Co?

Ona milczy.

— Jak to smakuje?, pyta on.

Ona wraca do t6zka. Nie wie. Dziwnie, to wszystko, co po-
wie. Mocno. To jej pierwszy raz.

Thumaczenie: Maria Kuzniak
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Robert Jonson,
krol chandry
znad Missisipi

Wlodzimierz Fenrych

Bob szed} drogg miedzy plantacjami, gitara na ramieniu.
Zblizat sie do skrzyzowania. Nagle zza zakretu wyszed}
Wielki Czarny Czlowiek. Z usmiechem podszedt do Ro-
berta i wyciggnat reke po gitare.

»,Daj, nastroje ci”.

Bob podatl gitare. Wielki Czarny Cztowiek pokrecit klu-
czykami i uderzyt w struny - z gitary dobylt sie dZzwiek
niezwykle gleboki, jakby spod ziemi.

Wielki Czarny Cztowiek oddat Bobowi gitare i rozwiat sie
w powietrzu. Przez chwile zostat tylko zapach siarki i po-
glos szczekania ogaréw, tez gleboki, spod ziemi.

1. Zwrotki w trzech linijkach, z ktérych pierwsza i druga
sg albo identyczne, albo bardzo podobne, a jesli jest mie-
dzy nimi réznica, to druga linijka podkresla tre$¢ pierw-
szej, zazwyczaj przez dodanie jakichs stéw.
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2. Rym absolutnie konieczny, wazniejszy niz powigzanie
treSciowe miedzy linijkami. Niemniej jest to czesto rym
tylko przyblizony, jakby grubo ciosany.

3. Rytm jest réwniez zawsze w jaki$ sposdb obecny, ale
zwykle jeszcze bardziej przyblizony niz rym. Owa przy-
blizono$¢ rymu i rytmu jest regulg i trudno watpic, ze jest
zamierzona, zapewne dla nadania tekstem szorstkosci.

4. Jezyk wprawdzie angielski, ale jest to slang uzywany
na co dzien przez subkulture, w ktérej teksty powstaty.
Niepoprawno$¢ sktadni jest réwnie czesta, co przyblizony
rytmirym.

5. Narracja jest nieobecna. Poszczeg6lne zwrotki sg jakby
wykrzykiwanymi hastami, powigzanymi wprawdzie tre-
Sciowo, ale nie na zasadzie narracji.

6. Caly szereg sformutowan, a nawet gotowych linijek,
powtarza sie w tekstach wielu autoréw. Prawo autorskie,
pojecie plagiatu i tym podobne sg nieznane. Sformutowa-
nia takie jak ,,I woke up this morning” (obudzitem sie dzi$
rano), albo ,,Ain’t got no sweet little rider to love and feel
my care” (nie ma stodkiej kobietki co by mnie kochata i sie
zatroszczyla) sg wlasnoscig powszechng.

7. ,Blues” znaczy ,chandra” i ona wtasnie jest trescig blu-
esa. Bez chandry blues nie jest bluesem.

W pierwszej potowie XX wieku, gdy poeci jezyka angiel-
skiego, podobnie jak innych jezykéw europejskich, wy-
krzykiwali glosno, ze wszelkie formy stanowig ograni-
czenie ich wolnosci twérczej, w kazdym zakatku $wiata
anglojezycznego, istniata subkultura, ktorej poeci nic so-
bie z owych deklaracji nie robili, prawdopodobnie nigdy
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o nich nie styszeli, i pisali swoje utwory wedle $cistych re-
gul, z ktorych kilka wyliczytem powyzej. To znaczy owych
regut nikt nie ustanawial, oni po prostu tak pisali, a to, co
wyliczylem powyzej, nalezaloby raczej nazwa¢ cechami
wspolnymi. Zakgtkiem owym byta Missisipi Delta, to zna-
czy nie rzeczywista delta rzeki, ale obszar stanu Missisipi
miedzy rzekami Missisipi i Yazoo, czyli inaczej wschodni
brzeg Missisipi na odcinku od Memphis do Vicksburga.
Tam wlasnie sg owe stynne plantacje bawelny, na kté-
rych powstat blues. PézZniej, wraz z migracjami do miast,
centrami tej subkultury staty sie czarne slumsy Atlanty,
Memphis, Chicago. W owym czasie pomiedzy literaturg
bluesa a anglojezycznym, ,gléwnym nurtem” kontaktu
nie byto zadnego.

Mimo ,,ograniczajgcych” licznych regut blues nie jest sze-
regiem tekstéw bardzo do siebie podobnych i nudnych.
Gatunek literacki rozwijajacy sie przez kilka dziesigtkow
lat nie mégt by¢ nudny, z pewnoscig nie dla srodowiska,
w ktorym powstawat i w ktorym byt odbierany. Oczywi-
Scie, istotne jest tez medium: teksty te nie byty drukowane
na papierze, lecz wykrzyczane chrapliwym gltosem w knaj-
pie, w najlepszym razie nagrane na trzeszczgcej ptycie na
78 obrotow. Reguty regutami, indywidualnosci wybitnych
twércoéw sg oczywiste. Cynizm Muddy Watersa (,,Nie chce
zadnych stodkich uczu¢, chce po prostu is¢ z tobg do 16z-
ka”). Humor B.B. Kinga (,,Ona sprzedata mojg malpe, jak
mogta mi to uczyni¢”). Wewnetrzny niepokoj Roberta
Johnsona, ktérego niezwykle metafory zahaczajg niemal
0 mistycyzm (motyw autostopu i zachodzgcego storica
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jest moze czesty w tekstach bluesow, ale w Crossroad Blues
6w lek przed ciemno$cig nabiera niezwyklego znaczenia
w kontekscie pierwszej zwrotki).

Siedzieli w pokoju we trzech: Son House, Willle Brown,
mtody Bob Johnson. Bob trzymat gitare, ale nie mogt sie
przetamad, zeby uderzy¢ w struny. Son byt niecierpliwy.
»Dalej, zagraj co$. Pokaz co sie nauczyte$ przez ten rok”.
Bob w koncu zaczat. Obaj starsi rozdziawili geby. Zatkato
ich zupelnie. Kiedy Bob skoriczyl, dtugo jeszcze milczeli.
W koncu Son powiedziat:

»9Zybko mu to poszto. Tego juz mamy z gltowy”.

Bluesman Son House stal sie popularng postacig w la-
tach 60., kiedy to zostat odkryty jako ,,nauczyciel Roberta
Johnsona”. Byto to w czasach, kiedy blues zostat podjety
przez zupeinie inng subkulture anglojezyczng; londynska
kontestacje. Kontestacji odpowiadata i ,czamo$¢” bluesa
- byly to lata walki z rasizmem w Ameryce — i ,szorst-
ko$¢” jezyka, owa ,,niegramatyczno$¢” i tak dalej. Wpraw-
dzie czotowymi bluesmanami byli wéwczas Muddy Wa-
ters (wzorzec Rolling Stoneséw), B.B. King (wzorzec Erica
Claptona), John Lee Hooker, EImor James i inni, ale Ro-
bert Johnson zawsze jako$ byl obecny w tle. CBS zebra-
ta wszystkie nagrania Roberta Johnsona i wydata je na
dwéch ptytach dtugograjgcych pod tytutem Robert John-
son — King of Delta Blues. Rolling Stones na swojej ptycie
Let It Bleed z 1968 roku grajg blues My Love In Vain niemal
nuta w nute tak jak Robert Johnson. Gtéwna réznica mie-
dzy wersjg bluesa Gotta Keep Marin z ptyty Peeter Green’s
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Fleetwood Mac z 1967 roku a oryginatem Roberta Johnso-
na jest ta, ze Peeter Green uzyt jako tia fortepianu, gdy
Johnson gral zawsze w towarzystwie gitary. Erie Clapton
byt nieco bardziej swobodny w traktowaniu materiatu;
I Got Rairblin na ptycie John Mayall’s Blues Breakers z 1966
roku stuzy mu za tlo improwizacji gitary solowej, gdy
Crossroad Blues na ptycie Cream — Live and Studio z 1968
roku stanowi punkt wyjscia koncertu muzyki psychode-
liczne;j.

Gunter Hotel w San Antonio, Texas. Don Law przyjechat
takséwka, i wszedt do restauracji by kontynuowac¢ obiad
w gronie przyjaciot. Musiat przerwac ten obiad, by wy-
ratowa¢ Roberta Johnsona - ktorego wiasnie przywiézi
z Robinsonuille celem dokonania nagran z miejskiego
aresztu, gdzie ten zostat wsadzony za wtdczegostwo, przy
okazji pobity, a jego gitara roztrzaskana. Z trudem go
z tego aresztu wydobyt i zawiézt z powrotem do murzyn-
skiego hoteliku. Ledwo zasiadt do przerwanego obiadu -
kolejny telefon. Johnson.

,»,0 co znowu chodzi?”

»,CZuje sie samotny”.

»,Czujesz sie samotny?! Co to znaczy ze sie czujesz sa-
motny?”

»,Czuje sie samotny, a tu jest pewna pani. Ona chce 50
centéw, a ja nie mam grosza”.

Lata 30. Czasy ,klasycznego” bluesa, kiedy Ma Rainey
i Bessie Smith nagrywaty plyty, Spiewajagc w towarzy-
stwie utadzonego fortepianu - minety. Czasy, kiedy Lo-
uis Armstrong nagrywat w Chicago bluesy w stylu Dixie
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— tez minety. Pianisci honky-tonkéw przyspieszyli tempo,
pewnego wieczoru Pinttop Smith, zasiadajgc do pianina,
wykrzyknat ,Teraz gramy boogie-woogie!”, i tak powsta-
ta nazwa. Tymczasem w Missisipi Delta wcigz sie rozwijat
wiejski blues i nowy styl gry na gitarze. To wiasnie Robert
Johnson zapoczgtkowat 6w nowy styl, szorstki, identyfi-
kowany potem z ,,miejskim bluesem” z knajp Chicago.

Wiadomo o nim bardzo niewiele. Nie wiadomo, gdzie i kie-
dy sie urodzit. Nie wiadomo, gdzie i kiedy zmar}. Pamie-
ta go kilku Murzynoéw, a z bialtych chyba tylko Don Law,
ktéry go nagrywat. Miat z nim dwie sesje: w listopadzie
1936 roku w San Antonio i w czerwcu 1937 roku w Dallas.
Byly one przeznaczono dla wytwdrni Vocalion, sprzedajg-
cej ptyty wylgcznie wsrdd czarnej ludnosci Potudnia, Law
pamieta Johnsona jako raczej nieSmiatego mtodego czto-
wieka. W hotelu, w ktérym robiono nagrania, byta grupa
Meksykanow zainteresowana jego muzykg. Bob dtugo nie
mogt zebrac sie w sobie, zeby zagra¢, a kiedy sie w kon-
cu przetamal, gral, siedzgc twarzg do $ciany, ani razu nie
spojrzawszy na stuchaczy.

Son House pamieta mtodego Boba, ktérego spotkal na
plantacji Robinsonswille okoto 1931 roku. Wkrotce po-
tem Bob wyjechat do Hazelhurst, 40 mil na potudnic od
Jackson, a kiedy po roku wrdcit, byli zaskoczeni postepa-
mi, jakie Bob zrobil na gitarze. Johnny Shines, ktéry pdz-
niej gral w Chicago, twierdzi, ze grat i probowat z Bobem
przez Texas, Arkansas, Kentucky Illinois, Indiane, Kanade
i Nowy Jork. Johnny towarzyszyt Bobowi na basie. , Ten
dzwiek wptywat na kobiety w sposéb, ktérego nigdy nie
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pojatem; powiadam - on mial méwigcg gitare”. Roberd
Lockwood, réwniez bluesman z Chicago twierdzi, ze Bob
byt jego ojczymem. Jego pierwsza gitara miata by¢ zrobio-
na z pomocg Boba ze starego gramofonu. Robert Lockwo-
od gral potem z Johnny Shinesem, ktérego poznat przez
Boba. Muddy Waters, mimo ogromnego wptywu Johnso-
na na jego muzyke, nigdy go nie spotkat.

Legenda zaczela sie w 1938 roku. Wtedy wtasnie John
Daimond, ustyszawszy nagrania Vocalionu, doszed} do
wniosku, Ze jest to najwiekszy bluesman Delty i postano-
wit mu zaproponowac koncerty. On i Don Law, ktéry znéw
chciat nagra¢ ptyty, szukali go po catym Potudniu, ale bez
skutku. Doszla ich tylko wies¢, ze Bob zmart prawdopo-
dobnie otruty przez zazdrosng kobiete.

To jest mniej wiecej wszystko, co o tym czlowieku wiado-
mo. Aha, jest tez legenda: jako mtody chtopak Bob szedt
z gitarg przez plantacje i tam, na rozdrozu, spotkat Wiel-
kiego Czarnego Cztowieka...
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Bluesy

Robert Johnson

Crossroad blues

I went to the crossroad, fell down on my knee
[ went to the crossroad, fell down on my knee
Asked the Lord to have rmercy, ,,Save poor Bob if you please”

Standin’ at the crossroad I tried to flag a ride
Standing at the crossroad I tried to flag a ride
Didn’t nobody seem to know me, everybody passed me by

And the sun is goin’ down, dark gonna catch me here
Ain’t the sun is goin’ down, boys, dark gonna catch me
here

Ain’t got no lovin’ sweet woman left, to love an’ feel my
care

You can run, you can run, tell my old friernd-boy Willie
Brown

You can run, tell my friend-boy Willie Brown

Lord, that standing on the crossroad, I belive I'm sinkin’
down

190



Robert Johnson, Bluesy

Crossroad blues

Poszedtem na rozdroza, upadtem na kolana
Poszedtem na rozdroza, upadtem na kolana
~Wybaw Boba jesli taska”, o litos¢ prositem Pana

Statem na rozdrozu i chcialem sie zabrac
Statem na rozdrozu i chcialem sie zabrac
Ale wszyscy mnie mijali, wida¢ nikt mnie nie znat

Stonce juz zachodzi, ciemno mnie tu ztapie
Stonce juz zachodzi, ciemno mnie tu ztapie
Nie mam stodkiej kobiety co by czekata w chacie

Mozesz biec i powiedzie¢, niech wie mdj kumpel Willie
Brown

Mozesz biec, niech wie mdj kumpel Willie Brown

O Boze, stoje na rozdrozu i chyba zapadam sie w glab
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Me and the devil blues

Early this mornin’, when you knocked upon my door
Early this mornin’, when you knocked upon my door
An’ I said: ,Hello Satan, I belive it’s time to go”

Me an’ the Devil, both walkin’ side by side
Me an’ the Devil were walking side by side
T’n gonna beat my woman until I get satisfied

She said ,,You don’t see why — that I will dog hor ’round
(spoken: Now, baby, you know you ain’t doing me right,
now)

You say you don’t see why, that I will dog her ’round

It musta be that old evil spirit so deep down in the ground

You canbury my body down by the highway side

(spoken: I don’t care where you bury my body when I'm
dead and gone)

You can bury my body down by the highway side

So my old evil spirit can get a Greyhound bus an’ride
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Me and the devil blues

Dzi$ wczesnie rano, gdys pukat do mych drzwi
Dzi$ wcze$nie rano, gdys$ pukat do mych drzwi
Powiedziatem ,,Czes$¢, Szatanie, mysSle, Ze czas juz iS¢”

Ja oraz diabet szliSmy obok siebie
Ja oraz diabet szliSmy obok siebie
Az mnie to zadowoli bede bil swojg kobiete

Traktuje jg jak psa, ona méwi: ,,Sam nie wiesz czemu”
(méwione: przeciez sam wiesz, kochanie, ze nie traktujesz
mnie wlasciwie)

Traktuje jg jak psa i sam nie wiem czemu

To musi by¢ chyba ten stary zty duch co siedzi gleboko
w ziemi

Mozesz pochowaé¢ moje ciato w rowie przy autostradzie
(méwione: nic mnie nie obchodzi gdzie mnie zakopiesz
kiedy bede martwy i skoiczony)

Mozesz pochowaé¢ moje ciato w rowie przy autostradzie
Wtedy moja zla dusza ztlapie autobus ,Greyhound”
i pojedzie
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Rambling on my mind

I got ramblin’! I got rambling on my mind
I got rambling! I got rambling all over my mind
Hate to love my baby, but she treats me so unkind

I got mean things! I got mean things on my mind
Little girl, little girl. I got mean things on my mind
Hate to leave you here, baby, but you treats me so unkind

Runin’ down to the station, catch the first mail train I see
(spoken: I think I hear her comin’ now)

Runnin’ down to the station, catch the first mail train
I see

I got blues about Mrs, so an’ so, an the child has got blues
about me

And I’'m leavin’ this mornin’ with my arms fold up an’
cryin’

In leavin’ this mornin’, with my arms fold up an’ cryin’

I hate to leave my baby, but she treats me so unkind

I got mean things! I got mean things is my mind

I got mean things! I got mean things all over my mind!
’got to laeve my baby, for she treats me so unkind
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Rambling on my mind

Wibczege! Widczege dzis planuje
Wldoczege! Widczege znowu dzi$ planuje
Nie chce opuszcza¢ mej matej, ale niemile mnie traktuje

Przykre rzeczy! Przykre rzeczy dzi$ planuje

Oj dziewczyno, oj dziewczyno, przykre rzeczy dzis planuje
Nie chce opuszczaé mej matej, lecz tak niemile mnie trak-
tuje

Ide prosto na stacje, wsigde w pierwszy pocigg dokadkol-
wiek

(méwione: zdaje mi sie, Ze ona wlasnie idzie)

Ide prosto na stacje, wsigde w pierwszy lepszy pocigg do-
kadkolwiek

Mam bluesa o pani takiej a takiej, a méj syn bedzie miat
bluesa o mnie

Wyjezdzam dzisiaj rano, ptacze i rece zatamuje
Wyjezdzam dzisiaj rano, ptacze rece zatamuje
Nie chce opuszczac¢ mej matej, lecz tak niemile mnie traktuje

Wibczege! Widczege dzis planuje

Wioczege! Widczege caty dzien dzis planuje
Musze opusci¢ ma matg, bo tak niemile mnie traktuje
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32-20 blues

If I send for my baby, and she don’t come (2x)
All the doctors of Hot Springs sure can’t help her none

And if she gets unruly, things she don’t wanna do (2x)
Take my 32-20 now, an’ out for half in two

She got a 38 Special, but I belive it’s most too light (2x)
I got a 32-20, got to make her caps all night

If I send for my baby, an’ she don’t come (2x)
All the doctors of Hot Springs surely won’t help her none

I’m gonna shoot my pistol, gonna shoot my Gatliny gun (2x)
You made me love you, now your man have came

Oh, babe, where did you stay last night? (2x)
You got the hair all tangled, and you ain’t talkin’ right

Her 38 Special, boys, it do very well (2x)
I got a 32-20, now, an’ it’s a burnin’...

If I sond for my baby, and she don’t come (2x)
All the doctors of Wisconsin sure can’t help her none

Hey, baby, where did you stay last night? (2x)
You didn’t came home until the sun was shining bright

Aw boys, I just can’t take my rest (2x)
With this 32-20 liying up and down my breast
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Thirty two-twenty blueas

Gdy posle po mg matg, a ona nie zachce przyjsc¢
Gdy posle po mg mata, a ona nie zechce przyjs¢
To juz jej nie pomogg wszyscy doktorzy w Hot Springs

A jesli sie okaze, ze chce z kim§ innym pojs¢
A jesli sie okaze, ze chce z kim$ innym pé6js¢
Wezme moj 32-20, rozwale jg na pét

Ona ma 38 Special, zbyt lekki, to jest zabawka
Ona ma 38 Special, zbyt lekki, to jest zabawka
Ja mam 32-20, w porzadku jg zatatwi

Gdy posle po mg matg, a ona nie zachce przyjsc¢
Gdy posle po mg matg, a ona nie zechce przyjs¢
To juz jej nie pomogg wszyscy doktorzy w Hot Springs

Bede strzelat z mej broni, bede strzelat z pistoletu
Bede strzelat z mej broni, bede strzelat z pistoletu
Zrobita$ ze mnie kochanka, a teraz twdj facet przyjechat

Och, kochanie, gdzie bytas ostatniej nocy?
Och, kochanie, gdzie bytas ostatniej nocy?
To co méwisz sie nie zgadza i potargane masz wlosy

Jej 38 Special, owszem, robi sie ciepto

Jej 38 Special, owszem robi sie ciepto
Ja mam 32-20, a to jest ogniste

197



CzasKultury 11-12/1989

Gdy posle po mg matg, a ona nie zechce przyjs¢
Gdy posle po mg matlg, a ona nie zechce przyjs¢
To juz jej nie pomogg wszyscy doktorzy w Wisconsin

Och, kochanie, gdzie bytas ostatniej nocy?
Och, kochanie, gdzie bytas ostatniej nocy?
Nie wrécitas do domu poki nie wzeszto stonce

Oj chlopcy, po prostu nie moge spoczgé
Oj chtopcy, po prostu nie moge spoczgé
Z tym 32-20, co mi w piersiach klekocze

Hellhound on my trail

I gotta keep movin’, I gotta keep movin’
Blues fallin’ down like hail, blues fallin down like hail

An’ the days keep worryin’ me, there is a hellhound on

my trail
hellhound on my trail, hellhound on my trail

If the day was Christmas eve, If the day was Christmas eve

And the morrow was Christmas day

If the day was Christmas eve, and the morrow was Christ-

mas day
(spoken: aw, wDIdn’t wc have a timo, baby?)

I'would need my sweet little rider just to pass the time away

Uh huh, to pass the time away

I can tell the wind is risin’
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The leaves tremblin’ on the tree, trenblin’ on the tree

I can tell the wind is risin’, leaves tremblin’ on the tree
All I need, m3’ sweet little woman, to keep my company
Hey hey hey hey, my company

Hellhound on my trail

Musze by¢ w cigglym ruchu, musze by¢ w ciggtym ruchu
Blues spada na mnie jak grad, blues spada na mnie jak grad
Dni mnie popedzajg, ogar z piekta wpadt na méj §lad
Ogar z piekta na méj slad, ogar z piekta na méj §lad

Gdyby dzi$ byta Wigilia, gdyby dzi$ byta Wigilia

I gdyby jutro miata by¢ Gwiazdka

Gdyby dzi$ byta Wigilia, a jutro miata by¢ Gwiazdka
(méwione: mielibySmy niezty czas, nie kochanie?)
Trzeba mi stodkiej kobiety, by z nig jako$ spedzi¢ czas
Uh huh, jakos spedzi¢ czas

Widze, ze wiatr sie wzmaga, liScie na drzewie drza,

Liscie na drzewie drzg

Widze, ze wiatr sie wzmaga, li$cie na drzewie drzg
Trzeba mi tylko stodkiej kobiety, zebym miat towarzystwo
Hej hej hej hej, towarzystwo

Thumaczenie: Wlodzimierz Fenrych

Bibliografia:

Peter Guralniak, The Blues, Blandford Press 1332

Country Blues Songbook, OAK publ. NY 1973

oraz oktadka ptyty: Robert Johnson, King of the Delta Blues, CBS 1967.
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Chcemy Lecha,
nie Wojciecha

Konstanty Zemojtel

I

Wtlasnie wrécitem z niezaleznego pochodu pierwszomajo-
wego, a to co widziatem i styszalem w szczegdlny sposob
okresla sytuacje kraju po Okrggtym Stole i przed regla-
mentowanymi wyborami. Ot6z odbywat sie on w atmosfe-
rze emocji ambiwalentnych; to moze troche tak, jakby$my
zastali kogo$ znajomego u krawca, gdy przenicowuje swoj
wieloletni, charakterystyczny juz garnitur — zmieniajgc
jednoczesnie jego krdj — i jest na przyktad w trakcie za-
ktadania marynarki, a jeszcze bez spodni. Duch pomie-
szania i thumionych sprzeczno$ci kiebit sie pod nogami,
podczas gdy duch radykalizmu wystrzelal ponad glowy.
Bo to niby opozycyjny pochdéd legalny, a powiewajgce ha-
sta i rozlegajgce sie wezwania — ,nielegalne”; uczestnikéw
w wezszych ulicach wyjatkowo wielu, a juz wsréd wiek-
szych przestrzeni jakby troche mato; w czotéwce mtodzi,
a wsrdd nich, trzymany pod pachy przez zradykalizowany
NYS, kandydat na senatora prof. Zi6tkowski, jakby przera-
zony antysowieckimi i antykomunistycznymi wezwania-
mi KPN-u i Solidarnosci Walczgcej; w centrum i ariergar-
dzie umiarkowani starsi, i co ciekawsze, znane osobistosci
7z 0pozycji na poboczach, jako obserwatorzy; przejmowane
od czoléwki pewnie brzmigce skandowania tracity swojg
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moc tuz za zwartg grupg pierwszych szeregdéw — i niepew-
nymi, znikajgcymi falami rozlewaty sie po ttumie...

I tak spokojnym krokiem i z niespokojnym wzrokiem po-
chéd zradykalizowanej mniejszo$ci i skotowanej wiekszo-
$ci dotart do poznanskich krzyzy.

II

A dokad doszta Polska? Czyzby po siedmiu latach zapasci
do wypelnienia sie proroctwa z demonstracji pogrudnio-
wych: ,Zima wasza — wiosna nasza”? Kiedy sie rzecz moc-
no uprosci, to wiele wskazywatoby na to, ze tak. A moze
czas, ktéry nad Polskg nie tyle stoi, ile wiruje, wtlaczajgc
nas w przerozne paradoksy i nonsensy, przerzuci pomosty
ponad Grudniem do Sierpnia? Nie jest to jednak zanadto ra-
dosne, gdy sie pamieta, Ze historia, gdy sie powtarza, przy-
biera najczesciej formy groteskowo-kabaretowe. Zacznijmy
zatem od Wodza, gdyz jak méwig — ryba psuje sie od waséw.

Pamietamy zwinnego, szczuptego Watese, ktéry przesko-
czyt mur Stoczni Gdanskiej, a jednocze$nie mur izolacji,
strachu, zakazoéw... i mury zaczety pekac, a Polska jak uspio-
na krélewna zbudzila sie ze ztego snu. Potem narkoza stanu
wojennego, chirurg Jaruzelski, cialo Polski pociete skalpe-
lem ggsienic... I cho¢ operacja sie nie udata, a pacjent mimo
to przezyl, to jednak spostrzega, ze tu i tam co nieco mu wy-
cieto. Powstaje i przez dtuzszy czas trwa sytuacja jak z wier-
szy Ewy Lipskiej: ni-Smier¢-ni-zycie. I co robi — po dtuzszych
przygotowaniach — Watesa? Znowu przeskakuje mur: mur,
ktory spoteczenstwo wybudowato, izolujgc sie od uzurpa-
torskiej wladzy i — peka torbiel oddzielajgca nowotwér od

201



CzasKultury 11-12/1989

spotecznego organizmu (czy moze doktadniej — od obwaro-
wanej spotecznej Swiadomosci). Ot, tak po marksistowsku,
nie pytajgc Zwigzku o zdanie, swojg chtopsko-proletariackg
chytroscig ubrany w szaty proboszczowskiej powagi (ach,
gdzie te czasy, gdy proboszczéw catowano w reke, a sekre-
tarzy w usta!) Lech dokonat cudu; zlosliwego raka prze-
mienit w tagodng narosl, ktéra po X plenum upodobnita
sie do ojcowskiego palca, ktory stanowczo, ale i z glebokg
troskg, kiwa sie nad zdziecinniatym narodem. A Ze nar6d
nie dojrzat, cho¢ przejrzeli jego wodzowie, to stwarza mu sie
przedszkole demokracji, zapominajac, ze juz dawno uzyskat
dobrg, przedwojenng mature. No tak, ale gdy sie ma zwigz-
kowg Nagrode Nobla, wowczas nie tylko duch, ale i wasy
zaczynajg sie upodabnia¢ do konterfektu Osoby Opatrzno-
Sciowej. Dopisany nad nig dymek przypomina sztandarowe
zawotanie dawnego Lecha, ze ,Solidarno$¢” nigdy nie da sie
zniszczy¢ ani podzieliC.

III

Legalizacja, a nie relegalizacja jednak chyba cos zniszczy-
ta, a zwigzek podzielit sie; oto w Gdanisku demonstrowa-
ty dwa pochody: popierajgcy Gwiazde i walesowski. We
Wroctawiu ZOMO rozpedzito w brutalny sposéb pochéd
Solidarnosci Walczgcej, ktérej przywodca, Kornel Mora-
wiecki, co tu ukrywad, jest dla Watesy realnym zagroze-
niem i ktérego formacji intelektualnej Lech przeciwstawia
ostatnio nietaktowne dowcipy. Owszem, mozna od biedy
zrozumie¢ wodzowskie ambicje Lecha, ale tez trzeba mu
przypomnieé, ze za podjete przez siebie arbitralne decy-
zje ponosi, jak monopolistka partia, polityczng i moralng
odpowiedzialno$¢; wspotodpowiada wiec za niepotrzebne
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podziaty, pomieszanie w glowach tak zwanych zwyktych
cztonkéw ,,Solidarnosci”, za represje policyjne wobec
opozycji ,,destrukcyjnej”, a takze za rozmycie obrazu ko-
munistycznego zagrozenia. Tylko tyle tymczasem - a to
juz niemato. A gdyby$my dodali jeszcze prestidigitator-
skie chwyty na spotkaniu na Uniwersytecie Warszawskim
z NZS-em, gdy po obkadzeniu sali patriotyczno-solidar-
no$ciowymi ogo6lnikami o odpowiedzialnosci za Polske
wezwat zebranych do zlozenia swojej obywatelskiej mg-
dro$ci w najodpowiedniejsze, bo jego wiasne, rece. Po-
dziwiam te trzy osoby, ktére mialy odwage powiedziec¢
»hie”. A kuriozalna, parapsychologiczna? mistyczna? teo-
ria emanacji? Oto Lechu wyemanowat z siebie Komitet
Obywatelski przy L.W., ten znowu wyemanowat z siebie
Komitet Obywatelski ,,Solidarnosci” na przyktad Wielko-
polskiej w osobach, te w dalszej kolejnosci... i tak dalej.

Na zakonczenie powiedzmy sobie jeszcze, zZe realizacja
koncepcji Brzezinskiego (Europa Wschodnia destabili-
zuje sie, jest w okresie przedrewolucyjnym, ktoérej nie
neutralizowany moze w kazdej chwili przeksztatci¢ sie
w rewolucje, a to zdestabilizuje pojattaniski tad europej-
ski i zagrozi polityce amerykanskiej w Europie i wobec
Zwigzku Sowieckiego; lepiej wiec poczekac jeszcze 50 lat,
mie¢ u siebie dobrobyt i cywilizacje XXI wieku, niz ry-
zykowac¢ zagroZenie pokoju §wiatowego) wcale nie musi
by¢ jedynie stuszng i zbawienng dla Polski. Niech $ciera
sie wiele koncepcji, wtedy bedzie, jak w 1918 roku, wiecej
szans. Nieszczes$cie bowiem tego narodu polega na tym,
ze Zbawcow zawsze byto wielu, a Polska tylko jedna (wia-
Sciwie to ostatnie zdanie wypowiadam tez do siebie).
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Tam gdzie nas
nie ma — rzecz
o epikureizmie

Dariusz Soter Gosciniak

Zagadnienia etyczne obejmujgce problemy dotyczgce za-
sad i norm wystepowania, systemu i hierarchii wartosci,
swobody wyboru i motywacji takiego, a nie innego dziata-
nia, odpowiedzialnos$ci za to, co czynimy, i za to, czego nie
robimy, osgdu wiasnych i cudzych czyndéw, wreszcie kry-
teriow, wedtug ktérych osad ten powinien sie dokonywaé
- to zagadnienia, ktore stanowig integralng cze$¢ kaz-
dego systemu myslowego i religijnego; dotyczg bowiem
praktycznego wymiaru zycia czlowieka: jako jednostki
i jako cztonka spotecznosci. Kazdy dzien stawia nas wo-
bec koniecznosci wyboru i decyzji, od ktérych zalezg na-
sze dobre lub zte samopoczucie, nasz spokdj lub niepokoj,
wszystko to, co sktada sie na nasze szczescie lub jego brak.

Tworcy systemdéw myslowych, a zwtaszcza ci, wokét ktérych
gromadzity sie duze zespoty uczniéw i ktérzy u potomnych
zyskali miano wielkich, poswiecili zagadnieniom etycz-
nym wiele wnikliwej uwagi, uznajgc niekiedy dociekania
i jasne ustalenia w zakresie moralnoSci za sprawe najwaz-
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niejszg. Do grona tego rodzaju myslicieli nalezat Epikur,
zyjacy w latach 341-271 przed Chrystusem, syn kolonisty
atenskiego, urodzony na wyspie Samos. Majgc lat okoto 30,
Epikur zaktada wlasng szkote w Mitylenie na wyspie Les-
bos. Nie przebywat tam dtugo. Przenosi sie do Lampsukos
nad Hellespontem, gdzie w ciggu piecioletniego pobytu
pozyskuje grono swych najwierniejszych uczniéw: Henra-
chosa, Motodora, Idarousa i innych. W roku 306 przeniost
sie do Aten, gdzie kupit dom z ogrodem, w ktérym zyt i na-
uczat do korica zycia. Stad powstata nazwa szkoty — Ogréd
Epikura. U wejscia widniat napis: ,,Gosciu, tu ci bedzie do-
brze, tu najwyzszym dobrem jest przyjemno$¢”. Uczniom
swoim nie stawiat zadnych warunkéw wstepnych — nikt
nie jest zbyt mlody ani zbyt stary na to, by filozofowac,
zapewnicC sobie zdrowie ducha i zy¢ szczesliwiel.

Wokét postaci Epikura narosto, juz za jego zycia, wiele
nieporozumien i falszywych domystéw. Przyczyniali sie
do tego jego przeciwnicy ideowi — przedstawiciele Akade-
mii platonskiej, zwolennicy Arystotelesa, stoicy, a takze
ci, ktorzy odeszli lub zostali wykluczeni ze wspdlnoty, jak
Timokrates, brat stynnego i ulubionego ucznia Epikura -
Metodora, ktéry mszczac sie na bylym mistrzu, szerzyt
oszczerstwa pod jego adresem, oskarzajgc o obzarstwo,
rozpuste, brak wiedzy.

Zarzucano Epikurowi, Ze zalecajgc zycie z dala od wy-
darzen politycznych i spotecznych, propaguje postawe
kwietystyczng, co — zwlaszcza w oczach terazniejszych

" Por.: List do Monojkeusa.
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krytykow rzymskich, takich jak Marek Tuliusz Cyceron
- stanowito bardzo powazny zarzut. Epikur polemizo-
wal z Timokratesem, bronit swej nauki przed zarzutami
przedstawicieli innych szkot filozoficznych, wykazywat
im nieznajomos¢ zasad gloszonej przez siebie filozofii i jej
podstawowych prawd; ze szczegdlng silg przeciwstawiat
sie pomowieniem o plagiatorstwo.

Réwnoczesnie osoba Epikura znalazia uznanie nawet
u przeciwnikéw, a jego nauka zyskala miano szlachetnej
i wzniostej?.

Uczniowie otaczali mistrza wielkim szacunkiem i przeka-
zali nam obraz pogodnego starca, mitlego w codziennych
kontaktach i wiernego w przyjazni, troszczgcego sie o po-
trzeby uczniow-przyjaciol, utrzymujgcego ciepty i ser-
deczny kontakt listowny z nieobecnymi. Stworzyl Epi-
kur jedyng w swoim rodzaju spotecznosé¢ ludzi dgzgcych
do osiggniecia madrosci i szczescia i darzacych sie przy
tym glebokg przyjaznig. Zachowat sie obraz filozofa jako
cztowieka konsekwentnego i nieustepliwego gdy chodzito
o sprawy zasadnicze — o ciggly wysitek i prace nad soba.
W stosunki wzajemne wprowadzit zasade szczerej otwar-
tosci i prawdoméwnosci. Gdy zachodzita potrzeba, karcit
i pietnowat zaniedbania oraz wady. W przypadku niepo-
prawnosci usuwat uczniow ze wspolnoty.

Podobny obraz cztowieka i nauczyciela wylania sie z togo,
co ocalato z licznych pism Epikura, zwlaszcza z zachowa-

2 Por.: L.A.Seneka, Dialogi.
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nych listow i ich fragmentéw. Listy owe staty sie dla nas
gtownym zZrédiem kroétkich tez i zalecen epikurejskich.

Poglady Epikura uformowaty sie w wyniku wieloletnich
studiéw, najpierw pod kierunkiem takich nauczycieli jak
Pamfilos, platonik Nauzifanes, kierownik szkoty retorycz-
no-filozoficznej w Teos, ktory zapoznatl mtodego ucznia
z atemizmem Demokryta. P6Zniej podjat Epikur samodziel-
ne studia i przemys$lenia dorobku poprzednikéw i wspot-
czesnych mu przedstawicieli réznych szkot filozoficznych.
Przyszto mu zy¢ w czasach ustawicznych wojen toczonych
przez spadkobiercow Aleksandra Wielkiego; czestych,
krwawo tlumionych zrywéw wolno$ciowych w miastach
Grecji, klesk, zniszczen, strachu, represji, demagogii i ztu-
dzen, wsrod spotecznosci podupadajgcych, niegdys swiet-
nych miast. Byt to okres, w ktérym czesto za pomocg etyki
prébowano usprawiedliwi¢ dziatania nie majgce z nig wie-
le wspélnego. Ten kontekst rzuca wiele §wiatta na poglady
gloszone przez filozofa i pozwala je lepiej zrozumie¢. Epi-
kur, doszediszy do pewnych prawd, uznat je za program,
ktéry jest zdolny uzdrowi¢ moralnie ludzi, uwalniajgc ich
od ktamstw i ztudzen, oraz zapewnic im spok6j wewnetrz-
ny — podstawowy warunek szczesliwego zycia.

Szukajgc rozwigzania tak istotnego dla cztowieka proble-
mu, siegngt Epikur do samych podstaw struktury wszel-
kiej rzeczywisto$ci. Najbardziej przekonywata go wizja
Swiata rzeczy zbudowanych z niedostrzegalnych gotym
okiem czgstek elementarnych, juz niepodzielnych — ato-
mow pozostajagcych w ustawicznym ruchu i tworzgcych
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nietrwatle i przemijajgce zespoty - réznopostaciowe rze-
czy jednostkowe. Postaci rzeczy powstajg, zmieniajg sie
i przemijajg, ich budulec — atomowe tworzywo i proznia
trwajg niezniszczalne. Byt to obraz rzeczywistosci wy-
pracowany i przedstawiony przez Leukipposa i Darokry-
ta, odrzucony przez Platona i Arystotelesa jako nie wyja-
Sniajgcy zrodla ruchu i dostrzegalnych wszedzie §ladéw
rozumnej mysli, zaakceptowany i rozwiniety przez Epi-
kura (teoria parenklizy dopuszczajgca pewng dowolno$¢
ruchéw i korygujgca catkowity determinizm demokrytej-
ski byta powazng innowacjg), ktéry postuzyt mu jako fun-
dament do osadzenia jego nauki o magdrym i szczesliwym
zyciu. Cztowiek bowiem, zar6wno w swej czesci fizycznej,
jak i psychicznej, jest jednym z takich ustrojéw ztozonych
z czgstek elementarnych, podlegajgcym powszechnemu
prawu powstawania, rozwoju i przemijalnosci — rozpadu
atomoéw. Jego zycie umystowe, wolno$¢ wyboru, bogac-
two zycia wewnetrznego to wynik innej nieco struktury
czgstek oraz pewnej dowolnosci ich ruchéw. Stwarza to
mozno$¢ sterowania i zaprowadzania fadu w ciele i duszy,
ktérego wynikiem jest uczucie spokoju i zadowolenia —
podstawowej i naczelnej wartosci w etyce Epikura.

Hedonizm

Korzeniem nauki Epikura jest hedonizm. Nauka ta uzna-
je bowiem przyjemnos¢ za istote i podstawowg wartos¢,
za 0$ postepowania wszystkich istot obdarzonych czu-
ciem, w tym takze cztowieka. Kazdy istota czujgca uni-
ka doznan przykrych, broni sie przed wszelkg postacig
bolu i cierpienia, dgzgc zarazem do doznan pozytywnych,
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przyjemnych. Jest to podstawowy motyw postepowania
takze cztowieka. Dgzenie to jest naturalne, zgodne z we-
wnetrzng strukturg kazdego indywidualnego ustroju, ste-
rowane naturalnym ruchem czgstek bronigcych sie przed
wszelkimi zakt6ceniami — przykro$cig, ukierunkowanych
ku tadowi i harmonii — przyjemnosci.

W takiej perspektywie oglgdana przyjemnos$¢ zatraca ce-
chy zmystowego uzywania, jawi sie natomiast jako pod-
stawowa ontyczne dgzenie do zapewnienia integralno$ci
strukturalnej i prawidtowo$ci funkcjonowania ustroju.

Tak wiec etyka tego pogodnego medrca uznajgca przy-
jemnos$¢ za jedyny motyw postepowania, a jej wielko$¢
i gltebie doznania za jedyny miernik etycznego dobra i su-
biektywnego szczescia, jest wynikiem okreslonej koncep-
cji rzeczywistosci i rozumienia jej struktury oraz panu-
jacych w niej praw, nie za$ receptg na tatwe $lizganie sie
po powierzchni zycia i obskubywania kazdego dnia z jego
urokéw. Pod pogodnym u$miechem, uczuciem spokoju,
na dnie radosci i doznan szczescia, odkrywamy wysitek
mysli usitujgcej dotrze¢ do zrozumienia zagadki bytu
oraz trud swiadomej woli zmierzajgcej do podporzgdko-
wania calej sfery pozgdania rozumnej mysli, ktéra pojeta
najgtebszy mechanizm pulsowania bytu, w tym réwniez
cztowieczego.

Szczescie

Osadziwszy etyke mocno w ontologii, zajgl sie Epikur
szczegOtowym opracowaniem swojej doktryny o szczesciu.

209



CzasKultury 11-12/1989

Stwierdziwszy, ze unikanie bélu, cierpienia, przykrosci jest
odruchem naturalnym, podobnie jak dgzenie do doznan
pozytywnych, ktére w swej tre$ci odczuwane sg jako przy-
jemne, nie mdgt nie stwierdzi¢, ze dgzen tych jest bardzo
wiele i Ze nie kazde doznanie przyjemne pozostaje takim
do korca, lecz Ze niektére z nich przeradzajg sie w dozna-
nia przykre, niektore konczg sie cierpieniem, prowadzg do
chorob, inne wnoszg niepokdj, nieporzgdek, uczucie zagu-
bienia i leku. Arystyp tez nawotywat do uzywania zycia,
do przyjemnosci, ktére sg jedynym miernikiem jego war-
tosci — i posrdd uciech stotu i toza czlowiek sie szybko zu-
zywal, tracit sity, stajgc sie z czasem niezdolny do dalszego
uzywania. Prowadzito to do stanéw depresji, zniechecenia
i przekonania, Ze zycie stracito swoéj sens, skoro nie nozna
juz realizowac jego istotnego celu — przyjemnosci pojmo-
wanej wylgcznie fizycznie. Zycie takie nalezato przerwacé.
Ilegezjasz wyraznie nawotywatl do samobojstwa, Smierc¢
bowiem jawita sie jako jedyne lekarstwo na cierpienie.

Nalezato zatem dokladnie zbada¢ dgZenia ciata i duszy,
zdoby¢ jasng wiedze co do ich tresci i zakresu oraz okresli¢
ich miejsce w hierarchii potrzeb catego psychofizycznego
ustroju ludzkiej jednostki: ktére z nich sg najwtasciwsze
i muszg by¢ zaspokojone, ktore mniej wazne, ktore nie-
wiasciwi lub wrecz szkodliwe. Punktem wyj$cia musi by¢
analiza samej natury cztowieka. Ot6z cztowiek to z jednej
strony sfera doznan cielesnych, z drugiej bogata i ztoZzona
sfera doznan i funkcji psychicznych, prawdzie stanowig
one razem jedno$¢ psychofizyczng, a budowa jednej i dru-
giej — w mysl teorii atomistycznej — jest jednorodna, jed-

210



Dariusz Soter Gosciniak, Tam gdzie nas nie ma —rzecz o epikurze

nak dusza to subtelniejsza tkanka, a jej funkcjg naczelng
jest rozumna $wiadoma mysl. Zatem podstawowe zréz-
nicowanie potrzeb i doznan cztowieka musi przebiegac
nastepujgco: potrzeby i dgzenia ciata, potrzeby i dgzenia
duszy, a wsréd tych ostatnich najistotniejsze i najcenniej-
sze potrzeby i dgzenia rozumnej mysli.

Zgodnie czy przeciw naturze

Zarowno potrzeby strony cielesnej, jak i psychicznej, moga
by¢ zgodne z naturg i zaspokojenie ich jest konieczne, wa-
runkuje bowiem nasze istnienie lub osiggniecie szczescia.
Moga tez by¢ zgodne z naturg, lecz ich zaspokojenie nie
jest koniecznym warunkiem egzystencji lub egzystencji
szczesliwej; mogg wreszcie nie by¢ ani konieczne, ani po-
stulowane przez nature, ale urojone. Tych ostatnich jest
najwiecej i one wprowadzajg zamet i burze w naturalny
lad duszy i ciata — sg Zrédtem cierpien i nieszczes¢.

Naturalne i konieczne potrzeby ciata sg proste i nielicz-
ne. Zaspokojenie ich — przy skromnych wymaganiach -
jest stosunkowo tatwe: ,glos ciala, to, zeby nie cierpie¢
glodu, pragnienia i zimna - kto ma i mie¢ sie spodziewa,
1 samym Zeusem noze iS¢ w zawody o szczescie® [...] na-
lezy by¢ wdziecznym naturze, ktora sprawita, ze rzeczy
konieczne sg tatwe do zdobycia, podczas gdy rzeczy trud-
na do zdobycia nic sg konieczne™. Granicg tych potrzeb,
a wiec i kresem doznan przyjemnych w tej dziedzinie jest
ich zaspokojenie. Nie sg zatem konieczne wyszukane po-
trawy w wielkiej obfito$ci, drogie napoje, bogate stroje

3 Por. fr. 61. 1-81 Us.
4 Fr. 469 Us.
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czy wspaniate i wygodne demy. ,Skromne potrawy dajg
takg samg przyjemno$¢ jak wystawna uczta i usuwajg
udreke glodu, a chleb i woda smakujg wybornie temu, kto
jest spragniony i glodny”®. Przy tym nawyk do prostych
i niewybrednych potraw jest korzystny dla zdrowia, czy-
ni cztowieka meznym wobec trudnosci zyciowych i nie-
ustraszonym wobec przeciwnosci losu.

Potrzeby i dgzenia naturalne i konieczne dla duszy sg
wieksze i zaspokojenie ich wymaga znacznie wiecej tru-
du. Sprowadzajg sie one do tego, by cztowiek myslat i zyt
rozumnie. Totez nalezy ograniczac czas i energie poswie-
cano na zaspokojenie potrzeb ciata do tego, co rzeczywi-
$cie niezbedne, a caty wysitek skierowaé na zdobycie rze-
telnej i jasnej wiedzy o rzeczywistosci i osiggniecie pelnej
dostepnej umystowi prawdy, co stanowi jego naturalng
i konieczng potrzebe i w rezultacie prowadzi do uzyska-
nia rownowagi i harmonii catego ustroju. Ta harmonia
i rownowaga ustrojowa, to najgtebsza, fizyczna, podstawa
rado$ci zycia, wynik wlasciwych czgstek elementarnych
nie maconych nieuporzgdkowanymi dgzeniami i nie wy-
trgcanych ze swych naturalnych uktadéw.

Pragnienia zgodne z naturg, lecz niekonieczne, to te, kto-
rych zaspokojenie niesie doznania pozytywne, daje uczu-
cie przyjemnosci, ale od ich zaspokojenia nie zalezy ani
zycie, ani szczes$cie cztowieka. Mogg, lecz nie muszg by¢
spelnione. Wsréd tych naturalnych dgzen ciata wyjatko-
wo silny i niebezpieczny jest poped ptciowy. Nie trzyma-

5 List do Menojkeusa.
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ny w ryzach moze tak zmagcic obie sfery doznan, ze zapro-
wadzenie w nich tadu i osiggniecie spokojnego szczes$cia
bywa, przynajmniej okresowo, niemozliwo. Dzieje sie tak
zwlaszcza, gdy cztowieka ogarnie tzw. szal mitosny. Maci
on jasno$¢ sgdu i zadrecza ciato, a to dlatego, ze w miejsce
zdrowego rozsadku wkraczajg urojenia dotyczgce zaréw-
no osoby kochanej, jak i samych uczu¢ i ich niezwyktosci.
Taki stan nazwat Epikur obtedem piciowym, pietnujac
W nim zaborczy egoizm, stabo$¢ ogarnietych nim part-
neréw, wielkg szkodliwo$¢ i Smieszno$¢. Zdaniem Epi-
kura nalezy zdja¢ z tej dziedziny zastone tajemniczosci
i niezwykto$ci, i sprowadzi¢ jg do wtasciwych wymiaréow
ludzkich doznan naturalnych, ktére mogg by¢ zaspoka-
jane w ramach zdrowego i pelnego umiaru wspdtzycia
mezczyzny i kobiety. Uznawat tez warto$ci zycia rodzin-
nego, jakkolwiek widziat w nim znaczne obcigZenie dla
medrca.

Do sfery urojen nalezy przekonanie, ze pragnienia na-
turalne, lecz niekonieczne, sg niezbednym warunkiem
szcze$cia. Nie mozna zyc¢ szcze$liwie bez wielkich dostat-
kéw i bogactw, uznania, stawy i zaszczytow, bez panowa-
nia nad nimi, bez zaspokajania wielkich namietnosci itp.
Najwiecej niepokoju budzi lek przed $miercig, uznawang
za najwieksze nieszczescie, przed bogami, ktorzy osgdza-
jg czyny ludzkie i karzg za nie w zyciu doczesnym i po-
$Smiertnym. Te i tym podobne przekonania i pozostajgce
z nimi w zwigzku dgzenia, namietnos$ci, niepokoje i leki
czynig ludzi nieszczesliwymi, pozbawiajg ich radosci zy-
cia i jego prawdziwych dobr.
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WidzieliSmy juz, jak rozumna mys$l, uznajgc dgzenie do
przyjemnosci za naturalne, zakreslita jej granice w ra-
mach ustania przykrosci i cierpien zwigzanych z brakiem
jakiego$ dobra, zwlaszcza niezbednego dla podtrzymania
zycia — ,potrzebujemy przyjemnosci wtedy, kiedy z tego
powodu, Ze jej nie ma, czujemy bdl, kiedy zas bdl zniknie,
juz nam jej nie trzeba”®. Jest to ta miara, ktéra pozwala
zachowac¢ umiar i broni przed naduzywaniem - ,ilekro¢
mowimy, ze przyjemnosé lezy u poczatkow i u konica zycia
szcze$liwego... mamy na mysli bezbolesnos¢ ciata i pogo-
de ducha”’. Ta sama rozumna mys$l stawia sobie za zada-
nie uwolnienie cztowieka od urojonych lekéw i niepoko-
jow, od nieposkromionych dgzen i pragnien, od catego
zametu sprzecznych uczué i dgzen, wsrdd ktérych zatraca
sie naturalna rado$¢ zycia i pogoda ducha. Uczy ona, Ze
nie mozna zy¢ przyjemnie, nie zZyjgc rozumnie, pieknie
i sprawiedliwie, ani tez zy¢ rozumnie, pieknie i sprawie-
dliwie, nie zyjgc przyjemnie®.

Smier¢, ktérej nie ma

W $wietle dociekan rozumnej mys$li niezniszczalne sg tyl-
ko podstawowe sktadniki Swiata rzeczy. Wszystkie inne
postaci bytu sg przemijajgce: powstajg, jakis$ czas trwaja
irozpadajg sie na czgstki elementarne, ktore z kolei tworzg
nowe formy jednostkowych rzeczy. Temu prawu podlega
takze cztowiek - caty cztowiek, gdyz dusza zbudowana jest
z tego samego tworzywa co ciato. Atomy duszy posiadajg
subtelniejszg budowe, lecz podlegajg tym samym prawem

5  Tamze.
7 Tamze.
8 Diogenes Laertios X, 140; por. M.T. Cicron, De finibus I, 18, 57.
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ruchu: fgczenia i rozpadania. Wymiar nasz jest wylgcznie
jeden, tu, na ziemi. Dlatego zycie nalezy przezy¢ madrze
i pieknie, tak, abySmy mogli odchodzi¢ ze spokojem, god-
nie i bez zalu. Niewielka to pociecha? Ale takie przeko-
nanie uwalnia od niepokojéw i lekéw dotyczacych losow
posSmiertnych, sadu i kary - z jednej strony, z drugiej —
uprzytamnia, ze mamy to jedno zycie i zZe trzeba sie nim
cieszy¢ i madrze je przezywaé. Niewgtpliwie przyjecie ta-
kiego stwierdzenia nie jest tatwe i niektorzy przeciwnicy
Epikura zarzucali mu, ,ze lekarstwo jest gorsze od samej
choroby”?, a perspektywa catkowitego unicestwienia jest
w stanie porazi¢ cztowieka i zabi¢ w nim wszelkg che¢ do
wysitku i dobrego zycia. Epikur uznat jednak, Ze lepiej jest
spojrze¢ prawdzie w oczy, niz zy¢ w ztudzeniach i w leku
przed otchtanig Hadesu. Zresztg nie uznawat jej za rzecz
straszng, bo ,tam, gdzie my jeste§my, §mier¢ nie istnieje,
a tam, gdzie jest Smier¢ — nas juz nie ma”°.

9 Plutarch, Nauka Epikura (nawet) nie umozliwia przyjemnego zycia.
© Por. Diogenes, 10, 139.
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List do Menojkeusa

Epikur

Mtodzieniec niech nie mysli, ze ma przed sobg zbyt duzo
czasu, by odda¢ sie filozofii, a cztowiek w podesztym wie-
ku niech nie zniecheca sie do niej. Do tego, by mie¢ zdro-
wg dusze, nikt nie jest ani zbyt mtody, ani zbyt stary. Kto
twierdzi, Ze nie nadszedtl jeszcze lub ze stosowny czas
na zajecie sie filozofig juz mingl, podobny jest do takie-
go cztowieka, ktory moéwitby, ze jeszcze nie czas, by by¢
szczesliwym, lub ze pora owa mineta. Filozofii potrzebuje
zarowno czlowiek mtody, jak i starzec. Starzec, by w po-
desztym wieku poczué sie mtodym, przypomnie¢ sobie
dobra, jakimi w przesztosci obdarowat go los; mtodzie-
niec, by we wczesnych latach swego zycia okrzepng¢ i nie
obawia¢ sie starosci. Stale wiec trzeba zabiegac¢ i rozmy-
$la¢ o tym, co moze nam dac szczeScie; jesli posigdzie sie
szczescie, wszystko sie posigdzie; gdy sie od nas oddala,
staramy sie robi¢ wszystko, by je przyblizy¢.

Zyj tak, bys mogt stale postepowaé wedtug zasad, ktdre
tobie nieustannie glositem, i pamietaj, ze sg to pryncypia
godnego zycia! Ponad wszystko wierz, ze bog jest bytem
niezniszczalnym, bezgranicznie szczesliwym - zgodnie
z powszechnym mniemaniem. Wierzgc w takiego boga,
nie grzesz przeciwko niemu, bo sprzeciwiatoby sie to jego
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nieSmiertelnosci i bytoby niezgodne z jego szczeSciem. Ze
wszech sit wierz w jego nieSmiertelnos$¢ i bezgraniczng
szczesliwo$¢. Bogowie sg i jest to oczywiste. Nie istniejg
jednak w taki sposéb, jak to wyobraza sobie wiekszo$¢ lu-
dzi. Jednak nie ci sg niewierzgcy, ktorzy zwalczajg bogdw,
w ktorych wierzy wiekszo$¢, lecz ci, ktérzy podzielajg
wyobrazenia wiekszosci dotyczgce bogéw. Sgdy bowiem
wiekszosci nie sg wyobrazeniami naturalnymi, lecz cze-
sto opierajg sie na fatszywych podstawach, stad tez po-
wszechne mniemanie, Ze bogowie zsytajg na ludzi ztych
najgorsze utrapienia, a na dobrych obfite taski. W ten zas
sposéb ludzie, zapatrzeni we wtasne ludzkie cnoty, pra-
gng na swoj wzor uksztattowac obraz bogéw, a wszystko
to, czego nie mogg pojaé, uwazajg za zte.

Koniecznie musisz postara¢ sie uwierzy¢, ze $mier¢ nie
stanowi dla nas zagrozenia. Wszelkie bowiem dobro i zto
zwigzane jest z odczuwaniem: a $Smier¢ jest niczym in-
nym jak catkowitym brakiem odczuwania. Wypracowa-
nie w sobie Swiadomosci, ze Smier¢ jest dla nas niczym,
pozwala w petni zy¢ i korzystaé z zycia, nie stwarza po-
czucia wieczno$ci i nieSmiertelnosci. Czy moze by¢ cos
strasznego dla cztowieka, ktory w petni u§wiadomit sobie,
ze $mier¢ nie jest ztem? Do grona glupcéw nalezy zali-
czy¢ takiego cztowieka, ktory méwi, ze boi sie Smierci nie
dlatego, ze sprawia bol, gdy przychodzi, lecz dlatego, iz
bolesne jest samo jej oczekiwanie. Wiedzmy wiec, Ze jezeli
jaka$ zgota inna troska nie zakl6ca nam spokoju, to po-
ruszenie wywotane z powodu $mierci jest bezpodstawne.
Smier¢ - nieszcze$cie wsrdd nieszczes$¢ — nas nie dotyczy.
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Dopoki bowiem zyjemy, Smierci nie ma; gdy sie pojawi,
nie ma juz nas! Nie dosiega zywych, nie dosiega zmar-
tych, gdyz nad pierwszymi nie ma wiadzy, a drudzy juz
nie istniejg. Zmienne sg jednak nastroje wiekszosci ludzi:
raz bowiem unikajg $mierci jak najwiekszego zta, to znéw
pragng jej jako ukoronowania nedzy swego istnienia. Me-
drzec za$ przeciwnie: nie wyrzeka sie zycia, Smierci sie
nie boi. Zycie nie jest dla niego udreka, a $mier¢, a niebyt
ztem. Tak jak jedzgc, nie wybiera sie potraw obfitszych,
lecz smaczniejsze, tak medrcowi nie zalezy na zyciu dtu-
gim, lecz najprzyjemniejszym.

Nie rozumie tre$ci problemu ten filozof, ktéry nawotuje,
by cztowiek mtody zyt pieknie, a starzec zakonczyt zycie
w sposéb godny. Przeciez istnienie jest zawsze porzgdko-
wane zaréwno przez mtodych, jak i przez starcéw. Naiw-
nos¢ takiego spojrzenia polega na nieu§wiadomieniu so-
bie faktu, ze troska o zycie piekne nie rézni sie niczym od
troski o godny koniec.

Znacznie gorzej jednak mysli ten, kto chcialby powie-
dzie¢, iz najlepiej jest w ogole sie nie narodzi¢ ,lub na-
tychmiast po narodzeniu przej$¢ przez brame Hadesu”.*
Jesli mowi to szczerze, to dlaczego jeszcze zyje? A nie jest
to trudne, jesli sie wierzy w to, co sie powiedziato. Jesli ma
to by¢ zart, to jest on ghupi i niestosowny. Z takich spraw
sie nie zartuje.

Pamietajmy, Ze przysztos$¢ po czesci wymyka sie spod na-
szej ingerencji, po czesci za$ daje sie nam ksztaltowac.
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Majgc powyzsze na uwadze, utracimy: czes$¢ bujnej na-
dziei, ze przyszto$¢ zisci sie na miare naszych marzen,
cze$¢ bezgranicznej rozpaczy, iz sie nie zisci.

Musimy takze pamietaé, ze cze$¢ naszych pragnien wyni-
ka z potrzeby, a cze$¢ z urojenia. Pragnienia wynikajgce
z potrzeby podzieli¢ mozemy na konieczne i tylko
potrzebne. Konieczne sg nieodzowne do osiggniecia
szczescia, zaspokojenia potrzeb ciata i wreszcie samego
istnienia. Silne przekonanie do tych spraw pozwoli skiero-
wac dziatanie i wstrzemiezliwo$¢ w strone osiggniecia do-
brego zdrowia ciata i pogody duszy, a to wiasnie jest celem
zycia szczesliwego. Cate bowiem nasze dziatanie skiero-
wane jest ku uwolnieniu sie od cierpienia i leku, a gdy raz
osiggniemy ten stan, ustaje wszelki niepokdj i zamet du-
chowy. Nie odczuwamy juz bowiem potrzeby zabiegania
o cokolwiek, czego brakuje, ani tez nie bedziemy szukac
czego$ innego, co dopetnitoby nasze dusze i ciata.

Tylko wéwczas odczuwamy potrzebe przyjemnosci, gdy
jej brak sprawia nam bdl; gdy bdl ustaje, zanika i potrzeba
przyjemnosci. Stad wlasnie stwierdzenie, ze przyjemnos¢
jest poczatkiem i celem zycia szcze$liwego. Uwazamy jg
bowiem za pierwsze i przyrodzone dobro oraz poczatek
wszelkiego wyboru. To do niej odwotujemy sie takze jako
do kryterium wszelkiego dobra. Jest przyjemnos¢ warto-
$cig pierwszg i przyrodzong, stad nie musimy chwytac
kazdej przyjemnosci, mozemy rezygnowac z wielu. A po-
stepowac tak trzeba zwtaszcza wtedy, gdy przypuszcza-
my, iZ osiggniecie przyjemnos$ci moze nas narazi¢ na wiele

219



CzasKultury 11-12/1989

przykrosci. Czasem jednak mnogo$¢ przykrosSci stawiamy
wyzej niz przyjemnos¢. Dzieje sie tak wéwczas, gdy udre-
czeni dtugotrwalymi przeciwno$ciami losu spodziewamy
sie dozna¢ wiekszej przyjemnosci. Kazda przyjemnos¢ ze
wzgledu na swg nature jest dobra — nie kazda za$ god-
na wyboru. Tak samo jak kazde cierpienie jest ztem, lecz
nie kazdego cierpienia nalezy unikaé. Zawsze trzeba sta-
rac sie doktadnie wszystko zbada¢ pod wzgledem pozytku
i szkodliwosci, bo bywa, Ze czasem dobro oceniamy jako
zto i odwrotnie. Umiar cenimy sobie najbardziej nie dla-
tego, zebySmy mieli poprzestawa¢ na matym, ale bySmy
nauczyli sie, gdy nas nieszcze$cie spotyka — poprzesta-
wac na matym. Dobrze jest ufaé, ze najpetniej z obfitosci
débr korzystaja ci, ktérzy ich najmniej pozadajg, ze to, co
pochodzi od natury, jest tatwe do zdobycia, a to, co jest
przedmiotem naszych pozgdan, trzeba zdobywa¢ z wiel-
kim mozotem.

Gdy jestes$ glodny, chleb i woda majg smak najwykwint-
niejszej uczty. Przyzwyczajenie do prowadzenia zycia pro-
stego i pozbawionego zbytkéw zapewnia dobre zdrowie,
a takze wzmaga naszg aktywno$¢ w réznych dziedzinach
zycia: gdy po dtuzszym poscie usigdziesz za suto zasta-
wionym stotem, pelniej korzystasz z jego dobrodziejstw.
Taki sposob zycia czyni nas bardziej zahartowanymi wo-
bec przeciwnosci losu.

Gdy uwazamy przyjemno$¢ za nasz najwyzszy cel, to

nie mamy na mysli przyjemnos$ci zrodzonej z rozpusty
czy nieokietznanych zmystéw - jak potocznie uwazajg
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ci, ktérzy nie znajg naszej filozofii, z nig sie nie zgadzajg
czy zle j3 pojmujg. My bowiem za przyjemnos$¢ uznajemy
taki stan, ktory charakteryzuje sie brakiem cierpien cia-
ta i niepokojow duszy. Przyjemnego Zycia nie zapewnig:
pijackie uczty ani wyuzdane zabawy, piekni chlopcy ni
piekne kobiety, ryby i inne delicje, jakich dostarczy¢ moze
suto zastawiony stét. Do osiggniecia stanu zycia przyjem-
nego doprowadzi¢ moze tylko i jedynie trzezwy rozum,
to jest taki, ktory potrafi dociec Zrdédta kazdego wyboru
i kazdej odnowy, ktéry potrafi odrzuci¢ wszelki fantasma-
gorie — pryncypia wszelkich utrapien dla duszy. Dobrem
niepodwazalnym i najwyzszym jest wiec madros¢, a jako
zrodto innych cnét cenniejsza jest nawet od filozofii. To
ona — madro$¢ — uczy nas, ze nie sposob zy¢ przyjemnie,
skoro nie Zyje sie mgdrze, godnie i sprawiedliwie; nie spo-
sob zy¢ takze madrze, godnie i sprawiedliwie, skoro nie
Zyje sie przyjemnie.

Cnoty sg nieodtgczne od zycia przyjemnego, bo tworzg
wraz z nim naturalng jednos¢.

Czyz jest taki ktos, kogo moéglby$ bez wahania ocenié¢
wyzej niz medrca, ktéry czci bogéw, nie boi sie Smier-
ci, zrozumial nature przyrody, wie, Ze mozna bez trudu
zdoby¢ dostatek materialny, ze zto trwa krétko i sprawia
nieznaczny bol? Medrca, ktéry wbrew stoikom ma za nic
wszechogarniajgce przeznaczenie, ktore jakoby miatoby
nieograniczong wtadze nad bytem i dowodzi¢, Ze sg rze-
czy, ktére powstaty z koniecznosci, z przypadku, wreszcie
takie, ktore my sami stworzyliSmy. Jednak konieczno$¢
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a priori wyklucza wszelka odpowiedzialno$¢; przypadek
— jest §lepy, nasza wola — niezalezna, stagd wynika dziata-
nie: dobre i zte. Stojgc wobec takiej teorii, o wiele prosciej
chyba bytoby uzna¢ mitologiczne opowiesci, niz dac¢ sie
opeta¢ takiemu systemowi warto$ci. Mitologia zostawia
bowiem nadzieje na przebtaganie béstwa za pomocg od-
dawanej mu czci, przeznaczenie pozostaje nieublagalne,
medrzec nie uwaza przypadku za béstwo, bo bostwo nie
dziata bezwiednie. Nie znamy takiej sytuacji, by przypa-
dek obdarzat ludzi dobrem czy ztem, by méglt zapewnic
szczesliwe zycie, wiemy tylko, Ze dostarczy¢ moze ele-
mentéw dobra, jak i zta. Wiemy, Ze lepiej zy¢ jak nieszcze-
sliwy, lecz rozumny, niz szczes$liwy, a nierozumny. Rze-
telny sad nie oczekuje pomocy ze strony przypadku.

Pomysl nad tym, co napisatem. Rozmyslaj dniem i nocg
sam i z drugim cztowiekiem o podobnych co ty pogladach.
Zaznasz wowczas blogostanu i we $nie i na jawie — wsrod
ludzi zy¢ bedziesz jak bog. Gdy zaczniesz zy¢ wsréd dobr
nie$miertelnych, nie mozesz by¢ podobny do $miertel-
nych stworzen.

Podstawa ttumaczenia: Diogenes Laertios, Vitae. philisophorum, rec.
P.S.long, Oxford Clasical Text, Oxford University Press 1064, ks. X,
JBS-736.

Tlumaczenie: Dariusz Soter Gosciniak
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O Jerzym
Piotrowiczu

Janusz Marciniak

Piotrowicz zyje w poznaniu malarskim. Mieszka w sa-
mym centrum wizji i jesli znajduje go na Starym Rynku
lub w Alejach, wiem, Ze nie wyszedt na spacer, lecz najdo-
stowniej oderwat sie od obrazu. Odkut ciato od sztalugi.
Zerwat sie jak pies z tanicucha, aby wydysze¢ z ptuc nie-
zno$ne powietrze, wytrzgsngé z siersci zapach podworka,
zrzuci¢ odretwienie, mocno kogo$ ugryz¢ i pod wieczor,
zziajany, wroci¢ do domu — na osiedle Piastowskie.

Domem jest pracownia, gdzie gosciny uzycza mu malar-
stwo, dzielgc przestrzen niewielkiego pomieszczenia po-
miedzy jednego cztowieka a obrazy, ktorych nieustannie
przybywa. Otaczajg go. Napierajg niczym las na Makbeta.
Zakrywajg lady Makbet — starg, oporng prase graficzng,
jakby wiedziaty, ze jeszcze wiele od niej zalezy. Ich napie-
te plecy z szarego ptétna, tudziez hatdy papieru pokry-
tego przepieknymi rysunkami wzbudzajg mysli o zyciu
w nich zakletym.

W oczach Jurka odklada sie coraz wiecej zmeczenia, ale

ciggle wystarczy stowo o malarstwie, aby ten spontanicz-
ny czlowiek natychmiast zakwitl do rozmowy. I nie ma
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w tym nic dziwnego. Rozmowa o sztuce jest przeciez po
jakiemu$ rozmowgq o artyscie — o nim, o istnieniu i prze-
zywaniu przez malarstwo. Piotrowicz, ktory zapala sie od
najmniejszej iskry i wybucha przy najlzejszym porusze-
niu, wie o niej tyle, ile wie o sobie.

Nieraz opiera sie na widzeniu pokornym. Daje tego widze-
nia ujmujgce dowody w postaci martwych natur o kolorze
i rysunku naprawie stopionych ,na naturze”. Jézef Czap-
ski powiedzial kiedy$, ze w martwej naturze nie mozna
ktama¢; nie da sie klama¢ w martwej naturze. Malujgc
warzywa, owoce, butelki, mieso, ryby, Jurek schodzi na
bok, stroi instrument i ¢wiczy game milczenia.

Po artystycznie rewelacyjnej wystawie w poznanskim
BWA w 1987 roku, od ktérej nie uptynety nawet dwa lata,
Jerzy Piotrowicz przedstawit wiosng nowe obrazy, rysun-
ki i grafiki. Powstaty one w ciggu minionych dziewieciu
miesiecy, ale stanowig co$ wiecej niz tylko kolejne $wia-
dectwo tytanicznej pracy i uporu w podnoszeniu malar-
skiej qualité.

W artyscie nastgpito jakie§ zlozone usystematyzowa-
nie mys$li, a emocje nabraty ksztaltow ikonograficznych.
Jednoczesnie w calej peini ujawnita sie logika uczuciowa
o jakby jurysdykcyjnym charakterze. Malujgc ostatnie ob-
razy, Piotrowicz prawie feruje wyroki na rzeczywistosé.
Kazdy z tych obrazéw to odrebny proces, ktéry byt pro-
wadzony z doraznych powoddéw, ale z myslg o stworzeniu
dramatycznej wielkoSci.
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Artysta nie moze by¢ publicystg lub kaznodziejg. Jego
werdykt ostatecznie nie zamyka sie w kwadratowej ramie
dolara, zta, madrosci i glupoty. W kostiumie wedtug kroju
La Fontaina, przezwyciezajgc literacki stereotyp, prébuje
sformutowac obrazowy symbol czaséw, ktore oglada wia-
snymi oczami. Powotuje do zycia caty $wiat, bo tylko taki
moze pomiesci¢ wszystkie, zabarwione sarkazmem, sady.
Podparlszy je paragrafami uczu¢: od nienawisci i drwiny
po wyrozumiatosé, wspotczucie i mitosé, proponuje nie-
powtarzalny, malarski komentarz.

W $wiecie orzeczen, zawieszonym pomiedzy karg a taska,
gdzie tam i z powrotem przechadza sie kat-kogut w czer-
wonym plaszczu, a medrcy w gronostajach zywo o czyms$
rozprawiajg, na tle masy oblepionej niemymi twarza-
mi umieszcza swego bohatera. Jest nim osiol — tragi-
komiczny atrybut wizji Swiata najzupelniej ludzkiego.
Wigze sie z nim autentycznie natchnione, liryczne wyzna-
nie. Oto bowiem artysta zdejmuje maske z siebie, z uczué
i mysli, aby natozy¢ jg zwierzeciu... Kaze mu dZzwigac caty
jej ludzki ciezar. Dotyka magicznego jadra sztuki i méwi
o grze w tozsamos$¢ miedzy tym, co zakryte a tym, co od-
kryte. Przewrotnie wprowadza do tej gry element powtor-
nej personifikacji, zeby ucztowieczy¢ symbol.

W jednym z ostatnich, jeszcze mokrych obrazéw, narodzi-
ta sie malpka - zZywe wspomnienie teorii Darwina, naj-
ghupsza czes¢ ogrodu zoologicznego i cyrkowej menazerii,
ktéra otrzymata do odegrania wazng role przedmiotu ro-
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dzaju zenskiego... Symbol osigga najwyzszg teatralng po-
sta¢ — dotyczy przedmiotow i ich kontekstu jako cato$ci.
Warstwa ikonograficzna coraz bardziej zrasta sie z pla-
stycznym ciatem obrazéw, rysunkéw i grafik. Osiot prze-
mienia sie w artystyczny fetysz, ktéry stuzy rozkoszy ma-
lowania, a réwnocze$nie osobliwemu spinaniu duchowych
dziejéw ludzkosci: od owej nocy, kiedy na grzbiecie ni6st
uciekajgcg do Egiptu Mine z Dziecigtkiem, po dzien, w kto-
rym przyszto mu wlec sie z okrgglym stotem... W poszcze-
golnych obrazach, niczym w misteryjnych odstonach, na
prawach pastiszu i metafory ukazujg sie rdézne sytuacje.
Niektére wydajg sie by¢ jednoznacznymi karykaturami,
inne znaczeniowo skomplikowanymi proroctwami.

Jerzy Piotrowicz ma dusze poety. Dysponuje darem nad-
zwyczaj rzadkim w sztuce, ktory Jozef Czapski nazywa
darem opowiadania pedzlem. Jak Zygmunt Waliszewski,
jest urodzonym narratorem o olbrzymiej, bo odzywiajgcej
sie namietnosciami, wyobrazni. Wyobraznia, z towarzy-
szgcym jej, przejmujgco osobistym stosunkiem do sztuki
europejskiej, stanowi podstawe jego rozleglej wiedzy ar-
tystycznej. Piotrowicz czuje sie najbardziej zwigzany z ro-
mantyczng tradycjg, a zwlaszcza z hiszpanska linig tej tra-
dycji, ktorg prawdziwie poznat i pokochat. Hiszpania to dla
niego nieomal duchowa ziemia obiecana i moze wtasnie
doswiadczenie mitosci do niej sprawito, Ze ostatnie obrazy
sg tak bezwzglednie wlasne i tak kategorycznie plastyczne.

Nawigzujgc do ustalonych wartos$ci kulturowych, podjat
sie rzeczy najtrudniejszej. Mocg swojego glosu nie tyl-
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ko wywotal echo okreslonych typéw ikonograficznych
i przypomniat ,obrazy ramowe”, lecz dosiegnat juz, jak
moéwi Jan Biatostocki, samych ich archetypéw, z Goyag
— wspaniatym archetypem hiszpanskim na czele. Goya
w Piotrowiczu to wygwiezdzenie nieba, demiurgiczne
rozszczepienie formy na gteboki zamyst i zywiotowy gest.
Artysta opisuje niewidzialne jakby byto widzialne i nama-
calne bardziej od pedzla, ktory Sciska w dtoni.

Postuguje sie, z porywajgcg bezposrednioscig, pismem
malarskim niezwyktej urody. Maluje szybko i szeroko. Od
pierwszego potozenia farby potwierdza wielkg czutosé¢
oka na kolor. Chce sie zostawi¢ w kazdym dotknieciu ptét-
na lub papieru. Bez najdrobniejszego sladu chtodu i cienia
maniery. Z dzieciecg prawdomoéwnoscig, w zacieciu, two-
rzy obrazy wzruszajgco $wiezoscig jak dojrzaty, dopiero co
zerwany z drzewa, owoc.

Znamienne, ze nie tai zadnych trudnosci. Od samego po-
czgtku, wyzywajgco jawnie i jakby stale od nowa wgryza
sie w materie, aby wskrzesi¢ w niej §wiatto, narzucic jej
skupienie i ofiarowa¢ przezycie, bo ,,dopdki cztowiek zyje,
dopoki ma «widzenie», dopoty zdaje mu sie, ze dopiero za-
czyna” (Jozef Czapski).

Fragmenty tekstu ,,O Jerzym Piotrowiczu” zostalty wykorzystane w

katalogu jego wystawy indywidualnej u poznanskiej galerii Desy
w marcu 1998 roku.
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Niemiecki srodek
Europy

Jacek Kubiak

Nie ma watpliwosci. Dzisiejsza kariera pojecia ,Europa
Srodka” jest przejawem powszechnego, duchowego odwro-
tu od Jalty, jest prébg przezwyciezenia podziatu kontynen-
tu. Debata Srodkowoeuropejska, zainicjowana w pierwszej
polewie lat 80., byta w swych poczatkach zapowiedzig tych
dazen spotecznych i narodowych, ktére dzis znajduja uj-
Scie w fermencie politycznym ogarniajgcym kraje battyc-
kie, Polske czy Wegry. ,Europejczykiem Srodka jest ten
- twierdzi wegierski pisarz Gyflrgy Konrad w jednym ze
swych esejow — komu doskwiera podziat naszego konty-
nentu, kogo podziat ten rani, uposledza, niepokoi, ogra-
nicza [...]. Europejczykiem Srodka jest ten, kto nie uwaza
podziatu Europy za rzecz naturalng lub przesgdzong”.

Ujmijmy te mysl inaczej: Europa Srodkowa fascynuje jako
pewna szansa intelektualnego rozbrojenia politycznych
i militarnych blokéw dzielgcych kontynent. Ale jest tez ona
— jak pisal Milan Kundera - ,wspdlnotg losu” czy raczej,
nalezatoby powiedzie¢, nostalgicznym wspomnieniem,
mitycznym wyobraZeniem harmonijnego wspotzycia wie-
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lu r6znych narodowosci; Habsburska rodzina narodéw, po
ojcowsku rzgdzona przez Franciszka J6zefa, byta najpet-
niejszym wcieleniem mitu srodkowoeuropejskiego.

W tym sensie mit Europy centralnej jest tez utopijnym
projektem przysztosci catego kontynentu, gdy runie mur
berliniski, a Polska i jej sgsiedzi wrocg do Europy.

Sceptycy méwig, ze jedynym wyznacznikiem wspolnoty
srodkowoeuropejskiej byly agresywne konflikty narodo-
wosciowe, a zwlaszcza powszechny antysemityzm. W tym
sensie Austriak Hitler byt reprezentantem idei Srodkowoeu-
ropejskiej. Te dwuznaczno$¢ wyraziscie dostrzegat Dawid
Warszawski; w swym artykule dla zbiorku Mysli o naszej Eu-
ropie pisat: ,,Srodkowa Europa w swej wersji arkadyjskiej jest
utopig, w historycznej zas — koszmarem. Musimy wyemi-
growac z niej po prostu, bez zawezajgcych przymiotnikéw”.

Polska droga do Europy, dodajmy, wiedzie wszelako przez
Niemcy, stgd tematyka niemiecka przewija sie na pierw-
szym lub drugim planie przez wszystkie niemal teksty
tomu Mysli o naszej Europie. Najsilniej eksponuje te pro-
blematyke Jacek Maziarski w artykule My i Niemcy. Trzeba
tu w skrocie przypomnie¢ jego tezy. Maziarski podkresla
anachronizm jattariskiego porzadku, powoli odchodzgce-
go w przesztosc.

Mysli o naszej Europie, PROFIL, 1988.

Autor sadzi zarazem, iz gléwnym zwornikiem, ,kamie-
niem wegielnym jattansko-poczdamsko-helsiniskiego po-
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rzgdku w Europie jest [...] podziat Niemiec”: ,,Cata Europa
— czytamy - statla sie zaktadnikiem sprawy niemieckiej”.

Wychodzac z tego zatozenia, autor nazywa podziat Nie-
miec ,wcigz otwartg, jatrzacg sie rang”, przestanki nadziei
dostrzega Jacek Maziarski w coraz — jak twierdzi — silniej-
Szym ,wzajemnym przycigganiu obu czesci podzielonych
Niemiec”. ,,Cata niemal Europa Srodkowa - sadzi dalej
publicysta — sprzyja dzis po cichu lub jawnie niemieckim
aspiracjom”. Wobec powyzszego — brzmi konkluzja refe-
rowanego artykutu — nie nalezy przeciwstawiaé sie ten-
dencjom do zjednoczenia Niemiec, a tylko je wspierac.
»10, o musi sie stac, i tak sie stanie”, lepiej wiec, by Pol-
ska wyszla z oczekiwanych przemian ,w roli przyjaciela,
a nie wroga Niemiec”.

Maziarski odrzuca argument o podziale Niemiec jako rze-
komej gwarancji stabilnosci i pokoju w Europie. Jego zda-
niem budzi to niedobre skojarzenia z rozbiorami Polski,
mocarstwa rozbiorowo takze argumentowaty, iz podziat
Polski jest dowodem ich ,troskliwosci o spokéj Europy”.

Uwazam, ze streszczony powyzej tekst jest nader sympto-
matyczny. Na jego przykladzie widac szczegdlnie wyraznie
caty repertuar uproszczen i falszywych wyobrazen, w ja-
kie uwik}ana jest niezalezna refleksja na tematy niemiec-
kie. Nic biedniejszego przeciez, jak wykreslanie tej ahi-
storycznej i z gruntu mylgcej analogii miedzy podziatem
Niemiec a rozbiorami Polski, nic bardziej zwodniczego, jak
absolutyzowanie podziatu Niemiec, upatrywanie w nim
fundamentu dzisiejszego zniewolenia krajow na wschod
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od Laby, nic wreszcie politycznie bardziej fatszywego niz
niweczenie deklaracji w sprawie podziatu Niemiec, a wiec
w sprawie, co do ktorej sami Niemcy dalecy sg od jedno-
mys$lnosci. A przeciez wlasnie takie poglady przesadzity
w znacznej mierze o ksztalcie niezaleznej refleksji na te-
maty niemieckie, jut w latach 70., to jest od pierwszych
wystgpien Polskiego Porozumienia Niepodlegtosciowego.

Oczywi$cie, mur berlinski jest jednym z najbardziej
upiornych pomnikéw budownictwa socjalistycznego. Nikt
temu nie przeczy. Wszelako - jak pisat ostatnio na tamach
tygodnika ,,Die Zeit” Gunter Gaus, wptywowa publicy-
sta socjaldemokratyczny i swego czasu szef przedstawi-
cielstwa RFN w Berlinie Wschodnim - kwestie zwigza-
ne z istnieniem drugiego panstwa niemieckiego zajmujg
niewiele miejsca w §wiadomos$ci obywatela Republiki Fe-
deralnej, jego geograficzne zainteresowania — ironicznie
zauwaza Gaus - kierujg sie catkiem gdzie indziej. Gaus
pisze: obywatel RFN ,odkrywa wlasnie nowe wybrzeza.
TrzydzieSci lat po zajeciu wybrzeza Adriatyku, dwadzie-
$cia lat po zawtadnieciu Majorka, od pewnego czasu takze
Floryda i Mombasa dostatecznie potaniaty”.

Nie chodzi wszakze tylko o usypiajgce skutki dobrobytu,
ktérego przejawem jest masowa turystyka. Gunter Gaus
w swej gtéwnej przed kilku laty ksigzce pod tytutem Gdzie
lezq Niemcy podkreslat gtebokos¢ réznic dzielgcych obie
czesci kraju. Nie miat na mysli jedynie dystansu cywili-
zacyjnego czy odmiennosci ideologii paristwowych. Aspi-
racje spoleczenstwa ,enerdowskiego” - twierdzi Gaus
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— okreSlone sg niemal w catosSci przez tradycje drobno-
mieszczanstwa niemieckiego, i to zaréwno te dobre (np.
pracowito$é, pewien zdrowy tradycjonalizm), jak i zte (np.
konformizm i zasciankowo$¢). Natomiast Niemcy zachod-
nie — wywodzit dalej Gunter Gaus — ewoluowaty w zupet-
nie innym kierunku; spoteczeristwo RFN nieporéwnanie
bardziej zréznicowane socjalnie ulegto swoiste ameryka-
nizacji i hotduje dzis indywidualistycznym, wolnoscio-
wym idealom Zachodu. Wniosek Gausa brzmi: przepas¢,
odgradzajgca dzis wschodnig i zachodnig cze$¢ Niemiec,
da sie poréwna¢ jedynie z dramatycznymi skutkami po-
dziatu kraju w dobie religijnej reformacji.

Wiekszo$¢ ,,zielonych” z kolei — reprezentatywny dla tego
odtamu opinii moze by¢ np. popularny publicysta Daniel
Cohn-Bendit — uwaza, ze podzial Niemiec straci ostatecz-
nie na znaczeniu w chwili demokratyzacji spoteczenstwa
miedzy Labg a Odrg. Inaczej méwigc: nie jest wazne, ile
jest wewnatrzniemieckich uranie, wazna jest swoboda ich
przekraczania; w przysztej, integrujgcej sie Europie, gdy
zniknie nur, mogg nadal istnie¢ dwa panistwa niemieckie.
Agon Bahr natomiast, znany polityk socjaldemokratyczny
i publicysta, stawia sprawce jeszcze dobitniej: przezwy-
ciezenie podzialu Europy — powiada on — mozliwe jest
tylko na fundamencie podziatu Niemiec, ktory jest waz-
nym elementem zaufania i bezpieczenistwa.

Gladkie frazesy o niemieckiej jednosci s3 w znacznej mie-

rze (cho¢ nie wylgcznie) domeng politykéw prawicowych.
Mysle, Ze to jest przyczyng owego ztudzenia optycznego,
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jakiemu ulega niezalezna opinia publiczna w Polsce, przy-
pisujgc znaczenie kwestii podziatu Niemiec. Powiem, nieco
przerysowujgc: poniewaz wielu politykéw konserwatyw-
nych - od Adenauera do Dreggera, przywodcy najbardziej
prawicowego odtamu CDU - lgczylo zawsze gromka reto-
ryke antykomunistyczng z ciggtym zaklinaniem niemiec-
kiej jednosci, przeto my, Polacy, uznaliSmy, ze droga do po-
konania komunizmu wiedzie przez zjednoczenie Niemiec.

Tymczasem antykomunistyczna retoryka prawicy stoi
czesto w jaskrawej sprzecznosci z jej praktykg politycz-
ng; przypomnijmy zaangazowanie sie Straussa na rzecz
pomocy gospodarczej dla rezimu wschodu i niemieckie-
go w latach 80. Antykomunizm prawicy niemieckiej jest,
a w kazdym razie byt jeszcze w erze Reagana, sposobem
na podkreslanie lojalnosci Niemiec Zachodnich wobec
NATO, jest publicznie sktadanym zapewnieniem — osobna
sprawa czy szczerym — o odpornos$ci na wszelkie pokusy
jakiegos flirtu z Moskwa.

Dlatego Dregger, gdy wystepowal w obronie kontrower-
syjnej wizyty Reagana na cmentarzu wojskowym w Pits-
burgu, powotywat sie na wktad zotnierzy Wehrmachtu do
obrony Europy przed komunistycznym zalewem na fron-
cie wschodnim.

W pewnym sensie mozna wiec nawet powiedzie¢, ze hasto
zjednoczenia Niemiec bywa — paradoksalnie — wyrazem
dgZenia do utrzymania militarnych blokéw, do utrzyma-
nia jaltanskiego status quo.
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Z powyzszego wywodu ma wynika¢ jedno: nie ma zad-
nego, ale to absolutnie zadnego powodu, by Polacy sta-
wali w awangardzie boju o niemieckg jedno$¢. Sprawa to
bowiem niejednoznaczna, przez samych Niemcéw trakto-
wana niekiedy instrumentalnie, tak czy inaczej budzaca
powazne kontrowersje.

Jeszcze jedno przypomnienie dla zwolennikéw analogii
miedzy podziatem Niemiec a rozbiorami Polski. W Niem-
czech istniaty zawsze silne — o wiele silniejsze niz w Pol-
sce — roznice regionalne. na ich podstawie dokonato sie
catkiem niedawno, bo wlasciwie dopiero w XX wieku,
wyodrebnienie narodu austriackiego. Przeciez takze owa
przepas$¢ miedzy RFN a NRD, o ktérej pisat cytowany wy-
zej Gaus, da sie metaforycznie ujgé jako dystans miedzy
zdecydowanie prookcydentalnym liberalizmem nadren-
skim a pruskg zasadg autorytetu zwierzchnosci. Jednoli-
te panstwa niemieckie bylo krétkotrwatym i catkowicie
nieudanym eksperymentem historycznym; miat on miej-
sce miedzy 1871 a 1945 rokiem. Nie jest wcale pewne, czy
warto do tego eksperymentu powracac.

ook

Naturalnie, zdaje sobie sprawe, ze mozliwa jest rozumo-
wanie w kierunku doktadnie przeciwnym. Mozna zgro-
madzi¢ poszlaki i dowody, §wiadczgce o tym, iz Niemcy
skrycie dgzg do zjednoczenia, Ze jest to ich powszechnym
pragnieniem. Wtedy zaréwno narodowe zaklecia chade-
kéw, jak i polityka wschodnia socjaldemokratéw, partia
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zielonych i ruch pacyfistyczny okazg sie tylko wcieleniami
unifikacyjnych dazen. Taka byta tez gléwna teza glosnej
pracy dwojga wegierskich autoréw, filozoféw ze szkoty Lu-
caesa, Ferenca Fehera i Agnes Heller. Wegierscy autorzy
sgdzili jednoczesnie, ze zjednoczenie mogtoby sie doko-
na¢ tylko w porozumieniu ze Zwigzkiem Radzieckim, za
cene neutralizacji czy samofinlandyzacji, w ten lub inny
sposéb na koszt narodow srodkowej Europy. Tytul oglo-
szonego w 1985 r. studium brzmiat: Europa Wschodnia
w cieniu nowego Rapallo.

Zapewne te kasandryczne obawy idg za daleko. Ale warto
sobie w pelni u§wiadomi¢, ze Europa Srodkowa wchodzi
w nowg epoke. Nie wiemy, jaka ona bedzie.

Kazimierz Dziewnowski przypomina w tomie Mysli o na-
szej Europie, ze pojecie Mitteleuropa bylo sktadnikiem ge-
opolitycznej doktryny, ktéra miata uzasadnia¢ ekspansje
wilhelminskich Niemiec i III Rzeszy. Sprobujmy sobie wy-
obrazi¢ zjednoczone Niemcy i zjednoczony Berlin, ktory
bedzie ogromng - jak na warunki Srodkowoeuropejskie —
metropolig. Wyobrazmy sobie, jak przemozny, gospodarczy
i kulturalny wptyw wywiera¢ bedg Niemcy na zrujnowang
Polske, wchodzgacg w okres postkomunistycznej odbudo-
wy. Sgsiedztwo Niemiec stanie sie szansg na przyspieszo-
ny awans cywilizacyjny, ale i zrodlem zagrozen. Tepiony
energicznie przez celnikéw i policje, a uprawiany na maso-
wa skale groteskowy przemyt jaj i kietbasy , krakowskiej”
do Berlina Zachodniego daje tylko przedsmak upokarzajg-
cej sytuacji podrzednego, uposledzonego sgsiada Niemiec.
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W kazdym razie takze w dobie dzisiejszych przemian, tak-
ze w przyszlej, integrujgcej sie Europie dusza niemiecka
wystawiona bedzie na dawne pokusy. Niemal wszedzie
zresztg obserwujemy renesans starych wasni i niegdy-
siejszych probleméw. Mniejszo$¢ wegierska w Siedmio-
grodzie jest ofiarg ucisku, ze zdwojong sitg odzywajg sie
konflikty narodowosciowe w Jugostawii, wraca antysemi-
tyzm, na przyktad w Austrii i Zwigzku Radzieckim. Zdu-
miewajg sukcesy wyborcze radykalnej prawicy w RFN,
mysle o ostatnich wyborach w Berlinie Zachodnim i w
Hesji. Europa wchodzi w nowg epoke. Nikt jeszcze nie wie,
czy wkraczamy w ere arkadyjskiej utopii czy powracamy
do historycznych koszmarow.

236



G.M. Tamas, Zniknigcie Niemcéw

Znikniecie Niemcow

G.M. Tamas

G.M. Tamas, The Vanishing Germans, ,Spectator” nr 6,
maj 1989

Od momentu opublikowania przez Milana Kundere staw-
nego, ale nieco dziwacznego eseju L’Europe kidnappée'
kraje potozone na zachodniej krawedzi wschodniego blo-
ku: Polska, Wegry i Czechostowacja majq zaszczyt nalezeé
do dos¢ eleganckiego obszaru kulturowego zwanego ,,Eu-
ropa Srodkowa”. Jest to doprawdy zadziwiajace — ,,Europa
Srodkowa” bez Austrii i Niemiec? Oczywiscie, wygodne
dla tych, ktérzy myslg, ze w przeciwienstwie do naszych
mniej wyréznionych sgsiadéw, Rosji i panistw batkanskich,
posiadamy tak zwang tradycje demokratyczng i na wpot
zachodni styl organizacji zycia spotecznego (social style).

Ale w catkiem jasniepaniskim stylu zostal pominiety fakt,
ze tym, co jest wspOlne dla tego obszaru, jest obecnosé
Niemcéw. Wprowadzeni w blad turysci, kiedy podziwia-
jg gotyckie katedry w Polsce i na Wegrzech, zapominajg,
ze dumne, strzeliste wieze zostaty zbudowane dla i przez
Niemcéw i ze ci Niemcy nie byli kolonizatorami, ale poko-
jowymi osadnikami zapraszanymi przez naszych krélow

' Zachéd porwany albo tragedia Europy Srodkoweyj, ,Zeszyty Literackie” 5/1984.
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jako misjonarze Zachodniego ChrzeScijanstwa, zachod-
niej cywilizacji, rzemiosta i kultury rolniczej. Wschodnia
potowa Europy, od Pragi do Dorpatu (Tartu) i od Danzig
(Gdansk) do Agram (Zagrzeb), zapelniona byta niemiecki-
mi miastami, klasztorami petnymi niemieckich mnichéw,
sklepami i orkiszem (niemiecka pszenica), biurami z przy-
ktadajgcymi sie do pracy niemieckimi urzednikami.

Wstuchajmy sie w brzmienie nazwisk wielkich architektow
wegierskich XIX wieku: Hild, Ybl, Hauszmann, Steind Lech-
ner. Na Wegrzech ludzie czytajg: ,Pester Lloyd”, ,,Neues
Pester Journal”, ,Westungarischer Grenzbote”. Kawiarnia
mojego dziadka w Nagyvarad (Oradea) prenumeruje — oprocz
46 gazet wegierskich, wsréd ktérych osiem jest w jezyku nie-
mieckim — wiedenskie gazety ,,Neue Freie Presse” i ,Prager
Tagblatt”. Kanta Krytyke czystego rozumu wydrukowano
w Rydze (obecnie Lotwa radziecka), a on sam zyt, podobnie
jak Johann Georg Hamann — Medrzec Potnocy w Konigsberg
(obecnie Kaliningrad); Paul Celan, bezspornie najwiekszy od
1945 roku poeta niemiecki, pochodzi z Czerniowiec (na Buko-
winie, ktéra nalezata kiedy$ do Austrii, potem do Rumunii,
a obecnie nalezy do Zwigzku Sowieckiego). Gtéwny ideolog
partii nazistowskiej, Rosenberg, byt studentem architektury
w St. Petersburgu (i przepuszczalnie dobrym przyjacielem
Bloka i Majakowskiego). Wspolczesny nacjonalizm wegier-
ski zostat wymyslony w pi$mie zatytutowanym ,,Der Ungar”
(,Wegier”), wydawanym przez pruskiego Zyda, Karla Becka.

A dla nas, jak réwniez dla milionéw Niemcoéw zZyjacych po-
$rod nas, okreSlenie Niemiec byto identyczne z kulturg. Ze
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wspaniatej autobiografii Eliasa Canettiego wiemy, Ze nawet
poddani suttana z Konstantynopola, sefardyjska rodzina zy-
jaca w Péinocnej Bulgarii uwazata, ze Niemcy to — synonim
Kultury. Volksdeutsche — ,etniczni Niemcy” ze Wschodu,
w zaden sposob nie byli jednolitg grupg. Zipser, luteraniscy
Saksonowie z Gornych Wegier (obecnie Stowacja) i katoliccy
Szwabowie z Banatu (obecnie w Rumunii) byli prowegier-
scy, a Saksonowie z Siedmiogrodu (obecnie w Rumunii) an-
tywegierscy, mimo Ze ich biskup Teutsch po 1919 roku wy-
emigrowat do Budapesztu, a nie do Wiednia czy Berlina. [...]
Franz Kafka i Rainer Maria Rilke, pisarze z Pragi, byli bar-
dzo niepodobni do Henleina (nazista) czy Jakscha (procze-
ski socjaldemokrata), politykéw pochodzgcych z Sudetéw
Niemieckich, chociaz wszyscy oni zyli w Czechach.

Cesarstwo Austro-Wegierskie w duzej mierze bylo
sztucznym, dynastycznym tworem (,,Tu felix Austria,
nube”). Niewgtpliwie wspdlna catemu cesarstwu kultura
wynikata z faktu, ze w tych ,,obcych” krajach, z ktérych
powstato Cesarstwo, populacja niemieckojezycznej lud-
nosci odgrywata zawsze wazng role. Kiedy ludzie sie dzi-
wig, jak mogto sie to sta¢, ze duch zniknat, zapominajg,
ze ciato - same Niemcy - znikneto rowniez. Zapominajg
réwniez o tym, ze miliony Zyddw, zaréwno w cesarstwie
austriackim, jak i rosyjskim, méwity jidysz — dialektem
niemieckim i oczywiscie rozumiaty i znajdowaty przy-
jemno$¢ w obcowaniu z literaturg niemieckg. Zydzi pra-
wie wszedzie byli specyficzng niemieckg grupg etniczng.
Jezeli znajdziesz we wschodnioeuropejskim antykwaria-
cie interesujgcg ksigzke napisang w jezyku niemieckim,
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nazwisko na dedykacji bedzie zydowskie lub gojowskie,
a wilasciciel prawdopodobnie zmienit miejsce zamieszka-
nia albo zostat zamordowany, albo jedno i drugie. Mamy
sktonnos¢ do ignorowania faktu, ze niemieckojezyczna
populacja Wschodu unicestwiona zostata w dwéch eta-
pach: najpierw przez Hitlera, a nastepnie przez Stalina.
Spoiwo, ktére trzymato razem kraje Europy Srodkowej,
zostato fatalnie rozcieniczone i ostabione przez tych pra-
cowitych mordercéw.

Istota sprawy zaciemniona jest przez uznawanie Hitlera za
nacjonaliste. Gdyby nim byt, poszukiwatby przymierza z naj-
wiekszg niemieckojezyczng grupg na Wschodzie: z Zydami.
Ale Hitler byt doktrynerskim rasistg i w 1944 roku rozwa-
zal mozliwo$¢ ostatecznego oczyszczenia rasowego nawet
wsrod Niemcow, od$§wiezenie ich rasy przy pomocy skandy-
nawskiej krwi. Holocaust, poza wszystkim innym, byt naro-
dowym samobdjstwem Niemcow. Jesli austriackie okreslenie
dla ,,mitego, ukochanego miasteczka” przesylabizujesz jako
sztetl, powiniene$ pomysle¢ o pogromach, ale jesli przesy-
labizujesz je wiasciwie jako Stadtl, powiniene$ pomysle¢
o przepastnych kawiarniach z ogromnymi lustrami i matymi
stolikami o marmurowym blacie, cierpko-stodkich dowci-
pach, edwardiariskim pluszu, staromodnym pogrgzaniu sie
w ksigzkach, cytatach z Goethego i calowaniu kobiet w reke.

Zydéwwymordowano i optakano. Ale kto optacze Niemcow?
Kto czuje sie cho¢ troche winny za wysiedlenie milionéw
Niemcéw ze Slgska i Moraw oraz obszaréw nadwotzanskich,
masakrowanych w czasie dtugich wedréwek, morzonych
glodem, zamykanych w obozach, gwalconych, wyleknio-
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nych, upokarzanych? Kto odczuwat niepokéj z powodu losu
niemieckich i wegierskich chtopéw sprzedanych, niczym
niewolnicy, morawskim farmerom za rzgdéw wielkiego de-
mokraty, prezydenta Benesza? Kto o$mieli sie przypomnie¢,
ze wysiedlenie Niemcéw z krajéw Europy Wschodniej uczy-
nito partie komunistyczne rzeczywiscie popularnymi w la-
tach 40.? Kto sie zbuntuje przeciw tym partiom z powodu
tych nielicznych Niemcéw, ktorzy pozostali, ktérych przod-
kowie budowali nasze katedry, klasztory, uniwersytety
i dworce kolejowe, a ktorzy nie majg prawa nawet do szko-
ty podstawowej w swoim wlasnym jezyku. Swiat oczekuje
od Niemcow i Austrii, Ze ,pogodzg sie” ze swojg przeszto-
Scig. Ale nikt nie zada od nas, Polakéw, Czechéw i Wegréw,
abySmy uczynili to samo. Ciemny sekret Wschodniej Euro-
py pozostaje sekretem. Zniszczono $wiat kultury. Zachod
wewngtrz Wschodu, ktérego intrygujgcg tajemnicg bylo
po prostu cywilizacyjne dzialanie wschodnioeuropejskich
Niemcow rozmaicie okre§lanych. Bez nich nasza rzekomo
,wspolna” kultura nie ma i nigdy nie bedzie miata sensu.

Praga byla kiedy$ stolica Swietego Cesarstwa Rzymskiego
Narodu Niemieckiego. Wiemy, czym jest ona obecnie. Bu-
dynki przetrwaty, znaczenia nie mogg by¢ wskrzeszone. Zbyt
duzo ludobéjstwa, zbyt duzo wykradzionych, oprawionych
w skore woluminéw Nestroya i Gotthelfa, za duzo zaktaman
w historii, za duzo skrytych i na wp6t przemyslanych win.

W Prusach Wschodnich nie pojawi sie juz nastepny Kant
czy Hamann, nie bedzie tez kolejnej Europy Srodka.

Oprac. R.S.
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Dokumentacja
bezplanowego swiata

Waldemar Gorny

Cho¢ od dawna nie mieli niczego w ustach, nie cig-
gneto ich do jadta, bo zotqdki wypetniata im ciqgle
miesna obfitos¢ z poprzednich dni.

A. Ptatonow, Wykop

1. Andrej Klimentow (Ptatonow) urodzit sie¢ w Woronezu,
niespelna 18 lat przed wybuchem rewolucji pazdzierniko-
wej. To Swiete dla literatury rosyjskiej miasto wspina sie
od zachodu na Wyzyne Srodkowoeuropejska. ,W miescie
tym - jak pisat z ironig Jurij Olesza — przebywali najlepsi,
pograzeni w niedoli rosyjscy pisarze, z wyjgtkiem Michata
Szotochowa”. To tutaj rozpoczyna sie stynny trakt (Woro-
nez—Penza-Moskwa), ktérym podazali tatarscy ksigzeta.
To stamtgd wlasnie, jak z przystowiowej pustyni Tata-
row, Rosja dowiadywata sie o nadchodzgacym cierpieniu
i klesce. Tutaj, w Woronezu, powstawaty satyryczne Szki-
ce gubernialne Sattykowa-Szczedrina. Tam tez wydano
przetomowe studium ,,0 przesileniu duszy rosyjskiej” pod
tytutem Z gilebiny (Iz gtubiny). Aresztowano w Worone-
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zu Borysa Pilniaka i Artioma Wiesotego. Przez Woronez
przeszli tuz przed $miercig Mandelsztam i Babel. W Wo-
ronezu dziatal - wspomina Sotzenicyn — najsprawniejszy
kat czerwonej oprycznicy. W Woronezu wreszcie urodzit
sie Platonow, najbardziej liryczny i najbardziej okrutny
kronikarz kolektywizacji.

Na poczatku lat 40. Andrej Ptatonow zaistniat jako pisarz.
Wéwczas to powstat cykl opowiadan zrodzonych z ufnosci
wobec maksymalistycznego programu wielkiego kanali-
zatora rewolucji, Wtodzimierza Uljanowa. To wtedy na-
pisat pelne podziwu, obdarzone harmonijnym systemem
wartosci opowiesci o walkach na Wyzynie Nadwotzan-
skiej. Pod piérem Platonowa rodzity sie elektryfikacyjne
eposy (Rodowod majstra, Elektryfikacja), kotchoZnicze ody
(Epifanskie sluzy, Cztowiek istota nieznana), nieSwiadoma
jeszcze mistyfikacja woluntaryzmu, brudu, okrucienstwa
i nedzy. Potem bylo juz znacznie gorzej. Optymistyczna
odyseja ,,[...] barda rewolucyjnej pracy” (Szktowski), he-
roiczno-liryczne korespondencje z wolna zamieniaty sie
w groteske, dla ktorej ostateczng wyktadnig byt Dekalog.

Rozczarowanie recepturg, ktora miata utatwic wskrzesze-
nie zmartych, zaowocowato arcydzietami. W Woronezu
napisat swoje najlepsze satyryczno-groteskowe utwo-
ry. Dopominat sie w nich, niejako per procura, pokuty
dla woluntarystycznych nieukéw, taski dla sptawianych
w nieskonczonos$¢ tratwg kutakéw. Litosci dla zakleszczo-
nych dogmatem umystéw. Sarkazm i groteska zdomino-
waty twérczos¢ Platonowa wowczas, gdy okazato sie, ze
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zagospodarowanie wszech$wiata jest niemozliwe bez so-
kratejskiej mitosci cztowieka, bez naukowej dociekliwosci
humanisty. Wszak stare rosyjskie przystowie moéwi: nie
zagladaj w paszcze niedZzwiedziowi, dopdki nie przeko-
nasz sie, ze jest bezzebny. Maksymalistyczny zapat pro-
wincjonalnych marzycieli w utworach Platonowa nabiera
charakteru paschalnych pies$ni po§wieconych powrotowi
cztowieka do §wiata z ostrg cezurg miedzy dobrem a ztem.
Pierwszy utwor Andreja Platonowa, ktéry spowodowat la-
wine inwektyw dyspozycyjnej krytyki, to elegijna, prze-
sycona sceptycyzmem powiastka pod tytutem Makarowe
zwqtpienie (1929). W tym samym roku pojawia sie powie$¢
Czewengur. Smutna historia konica §wiata ,,prowincjonal-
nych marzycieli”. Doskonatg rekomendacje powiesci dat,
w liscie do autora, Maksym Gorki: ,Powie$¢ wasza jest
nadzwyczaj interesujgca... Ale liryczno-satyryczny spo-
sOb ujecia naszej rzeczywistosci jest oczywiscie dla naszej
cenzury nie do przyjecia” (cyt. za: A. Drawicz: Nota o au-
torze). W 1930 roku pojawia sie, utrzymane w konwencji
buthakowowskiej groteski, opowiadanie pod jakze zna-
miennym tytutem: Paristwowy lokator. Z poczatkiem lat
30. powstajg dwa najbardziej demaskatorskie opowiada-
nia, w ktérych Platonow ostro rozlicza sie z kolektywiza-
¢jg. Jedno z nich — Na zdrowie (1931) — staje sie bezposred-
nim powodem zainteresowania pisarzem przez Stalina.
Wielki lingwista miat sie pono¢ w obecno$ci Zdanowa
i Szolochowa wyrazi¢ o autorze Osady Pocztyliariskiej
w specyficznie rosyjski sposob, znamionujgcy doskonatg
znajomo$¢ pewnych architektoniczno-lingwistycznych
teorii. Na marginesie rekopisu Stalin umiescit za$ sygna-
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ture swego stosunku do niewdziecznego autora. Byto to
— jak powiada Drawicz — jedno stowo: Podonok! (bydlak).
Nietaska cerberéw socrealistycznej poetyki byta niczym
w poréwnaniu z uporczywg opiekg Stalina. Oko Wielkie-
go Brata zwiastowalo obdz, $mier¢, zsytke lub tez bezna-
dziejng wegetacje.

W 1931 roku ukazuje sie w rekopisie Wykop. J6zef Wissario-
nowicz wybiera dla Platonowa ostatnig wersje losu. Wyrafi-
nowany sternik pozbawia go mieszkania, zabiera mu syna,
préobuje wytrgcic z reki piéro. Bezduszna machina biurokra-
cji spycha autora Miasta Gradow (1926) na dno egzysten-
cji. Chory na gruzlice Ptatonow umiera w 1951 roku. Pelnit
woéweczas funkcje stré6za w gmachu Instytutu Literatury. Pil-
nowat dorobku tych, ktérzy nigdy w wielkiej literaturze nie
zaistniejg: Szotochow, Siemionow, Fadiejew, Fiedin, Gro-
mow... by wspomnie¢ najwybitniejszych. Los uwielbia jed-
nak paradoksy. Z wolna pojawiajg sie niedrukowane utwory
Platonowa, zwiastujgce wielki renesans jego tworczosci.
Tak tez sie stato z Wykopem i Bogu niech bedg dzieki!

2. Jest Woszczew, ktory utracit prace, albowiem aktyw od-
kryt w nim sktonnos$é¢ do ,,[...] zamys$lerh w powszechnym
rytmie pracy”. Owa samorefleksyjnos¢ Woszczewa jest
poczgtkiem jego filozoficznej udreki, polegajgcej na znaj-
dowaniu przeciwienstw miedzy drzewem zycia a drzewem
poznania. Stad tez pieczotowicie gromadzone przez niego
okruchy natury (li§¢, kamien) stuzg mu jako narzedzia
poznania, ktorymi przeciwstawia sie szalenstwu i zagta-
dzie. Miedzy doznaniami smutku i samotnosci Woszczew
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odkryt wlasne uniwersum zagtady. W poszukiwaniu lep-
szego losu dociera na wies$ ,[...] umierajgcg po kawatku
w trakcie biegu zycia”. Wie§ pustoszong przez odurzony
tromtadrackimi hastami aktyw. Wie$ sterroryzowang wo-
luntaryzmem marzycieli i nieukéw, ktérzy kopig olbrzy-
mig mogite — wykop pod fundamenty ,,zjednoczonego,
ogolnoproletariackiego domu”.

Jest mata dziewczynka - jak nadzieja, ale ona umiera, jak
zawsze umiera nadzieja. To ona postuguje sie jedynym
ludzkim glosem. W rozmowie z Czyklinem, przygladajac
sie ,[...] bezosobowym zwlokom kutakéw”, dochodzi do
jakze znamiennej konkluz;ji:

»-— Wujciu, czy to byli burzuje? - spytata dziewczynka,
trzymajgc Czyklina za reke.

— Nie, dziecinko - odpowiedzial Czyklin. — Mieszkajg
w stomianych chatach, siejg zboze i jedzg z nami pospotu.
Dziewczynka spojrzata ku gérze na stare twarze ludzi.

— To na co im trumny? Przeciez umiera¢ powinni tylko
burzuje, a nie biedacy!

Kopacze milczeli nie majgc danych do zabrania gltosu” (s.
50).

Nadzieja, ktérg uosabia dziewczynka, obdarzona jest cie-
kawoscig dziecka i zdaje sie ona usprawiedliwia¢ wszel-
kg niegodziwos¢. To stabos¢ i kruchos¢ ludzkiej kondycji
podporzadkowuje §wiat klamstwu. Kto mobilizuje ktam-
stwo i gotowy jest do powstawania zadziwiajgcych formut
epistemologicznych?... cztowiek! ,,— Skad sie biorg muchy?
— pyta Nastia. — Od kutakéw — odpowiada Czyklin” (s. 48).
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Jest Zaczcw, przyktad ludzkiej zto$liwosci zrodzonej z ka-
lectwa nedzy. Nedzy pograzajgcej ,wszechstworzenia”
w odretwiajgcej melancholii.

Jest takze Safronow o jednomyslnej duszy. Typ aktywisty,
dla ktérego zagadka internacjonalizmu i zagadka pocho-
dzenia nacji sprowadza sie do konstatacji tracacej ,, Krot-
kim kursem WKPb”.

»|.--] Skad sie wzigl nardd rosyjski? Z burzuazyjnego za-
wracania gtowy” (s. 57).

Jest niedzwiedz-kowal, ,[...] symbol biologicznej zagtady
Rosji” (A. Drawicz). NiedzwiedZ obdarzony uniwersal-
nym wechem Historii. To pod ciezarem jego bezdusznosci
i zbrodni:

[...] ziemia nie wytrzymata wiecznosci
i rozsypata sie w pyt zaglady
(O. Mandelsztam)

Sq kutacy sptawiani w bezkres i zapomnienie. Jest wresz-

cie olbrzymia dziura, symbol mogity, w ktorg wchodzg ko-
lejno ludzie i idee. Wykop, w ktérym zapada sie Rosja.
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Pomiedzy
wzwiedzionym
czlonkiem

a golgbkiem

Rafal Regulski

Marek Zgainski, Podroby, Mtodziezowa Agencja Wydaw-
nicza, 1988.

Marek Zgainski, ttumacz i wykonawca piosenek Doba
Dylana, po dwdch zbiorach poetyckich daje nam oto tom
opowiadan pod tytutem Podroby. Przejscie na teren prozy
to jakby sygnat dojrzalszej i petniejszej refleksji nad miej-
scem jednostki w uniformizujgcym jg spoteczenstwie, to
Swiadomos¢ kleski ,,ideatéw mtodosci”, a zarazem préba
obrony tego, co da sie jeszcze ratowac.

Dla Zgainiskiego epoka, w ktérej mogty realizowac¢ sie Do-
bro, Mito$¢, Pokdj, Wolnos$¢, Prawda — mineta. Istniata
w latach 50., 60., do drugiej potowy lat 70.: bo to byty cza-
sy bitnikéw, hippiséw, punkéw. Potem nastato — niczym
opoka Zelaza — pokolenie dyskotekowe.
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Opowiadania zawarte w tomie Podroby wyrastajg z fascy-
nacji mtodziezowymi subkulturami Zachodu, majgcymi
swoje spdznione i karzetkowe odpowiedniki na gruncie
polskim. Ale Zgainski zaznacza, ze urzekajg go ,,orygina-
ty” z ich wszystkimi rekwizytami:

Byli bitnicy — rozumiem. Ginsberg, w drodze, be-bop,
marihuana, Parker wjezdzajqcy do Birdlandu. Byli hip-
pisi. Wolna mitos¢. Precz z wojnq. Jerry Rubin, Jim Mor-
rison, LSD, Flower-Power. Dobrze! Punki. Sex Pistols,
skory, agrafki, Zyletki, ¢cwieki, gazetki na ksero... (s. 81).

Jest zatem proza Zgainskiego prozg o schytku. Prozg
w sposéb miodziericzy zbuntowang po raz ostatni: prze-
ciw popkulturze i mechanizmom tltumigcym w jednostce
jej wolnos¢. Bo — zdaje sie — juz tylko o wolno$¢ jednostki
wojuje Zgainski, a na pewno walke o te wolnos¢ i auten-
tyzm cztowieka uczynit najwazniejszg z walk wspéicze-
snych trubaduréw. Tak jakby uznal, ze bitwy o Dobro, Mi-
tosé, Pokoj w swych najprawdziwszych postaciach juz sie
odbyty. Dwoma mottami (opowiadania Ostatnie takie trio
i Ostatni taki duet) osadza sie w tradycji mySlowej i po-
etyckiej pesymistycznego, gtoszgcego kleske jednostki
i kryzys kultury rocka (Joy Division, Klaus Mitfoch).

Bohaterowie Zgainiskiego odnoszg zwyciestwo, ale jest to
ich zwyciestwo ostatnie. Swg zbuntowang mtodos¢ korniczg
wybudowaniem pomnika symbolizujgcego wzwiedziony
cztonek: po raz ostatni wiec odgrazajg sie spotecznym
schematom. Zarazem jednak owym aktem postawienia
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pomnika informujg, ze oto ,,zy¢ko nawrdcito ich na tono
spoteczenstwa”: wszak wzwiedziony cztonek réwnie do-
brze moze by¢ gotgbkiem...

Bohaterowie Zgainskiego wieszajg na Scianach zdjecie ze-
spotu Sex Pistols wraz z notatkg oznajmiajgcg, ze cztonko-
wie grupy ,,w czasie wystepu pluli na publiczno$¢, zniewa-
zalijgiobrzucali mastem orzechowym?”. I wzorem Anglikow
podczas koncertu kazg pocatowac sie w dupe. Tyle ze... pu-
bliczno$¢ wszystko kupuje i przyjmuje jako wpisane w sce-
nariusz wystepu i summa summarum pozostaje tak, ze
kontestatorzy grajg DLA publicznosci, a nie przeciw NIE],
i ich najrozpaczliwsze ,NIE!” odebrane zostaje jako ,tak”.

Bohaterowie Zgainskiego Zegnajg sie z mtodoscig i jej pra-
wami i z pozycji ataku przechodzg do obrony. Ich walka
o zdobycie lub cho¢by naprawienie §wiata przeistacza sie
w walke o ocalenie siebie.

R N
I O

Podroby posiadajg dwie sprzezone ze sobg cechy, dla wspét-
czesnej literatury do$¢ charakterystyczne. Pierwszg jest za-
cieranie granic w sferze relacji osobowych pomiedzy auto-
rem a bohaterem, co w pierwszoosobowych opowiadaniach
daje wrazenie, ze narratorem jest Marek Zgainski (inne po-
stacie zwracajg sie don kumplowskim ,Maras”). Drugg ce-
chg jest sugerowanie — drogg subtelnych aluzji i delikatnych
nawigzan — ze 6w ton prozy to jakby kolejny rozdzial jednej
wielkiej ksiegi, ktora nazywa sie Twdrczos¢ Marka Zgairiskie-
go. I tak na przyktad w opowiadaniu Chtéd Ruda recenzuje
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blizej nieokreslone wiersze nie nazwanego bohatera tegoz
opowiadania, w utworze zas$ pod tytutem Doskonaty niezna-
jomy zjawia sie postac ,,jakby juz znana” z tomu poezji tak
wilasnie zatytutowanego (tzn. Doskonaty nieznajomy).

Efektem tych zabiegdéw jest wrazenie autentyzmu i bez-
granicznej szczero$ci wypowiedzi, czego wymownym
przykladem zdaje sie Jeden z nas, opowiadanie skonstru-
owane na zasadzie ,okregu”, a wiec motywujgce ,siebie
samo”: ostatnie zdanie nawigzuje do pierwszego, tyle ze
jest juz wytlumaczone, wyjasnione, umotywowane tym,
co ,pomiedzy”. Konstrukcja taka jest sygnatem, ze oto bo-
hater potrzebuje ponownego samookre§lenia sie w zmie-
nionych warunkach wewnetrznych bgdZ zewnetrznych.
Bohater Jednego z nas odkrywa, Ze zycie go zmienito, ze
nie jest tym, kim byl, ze stat sie kim§ innym i dlatego musi
na nowo sobie siebie wytlumaczy¢!. Zarazem udowod-
ni¢ sobie stusznos¢ tego, co moéwi itego, ze mowi.
U Zgainskiego walka o siebie samego jest o tyle istotna, Ze
w sobie tylko mozna uratowa¢ wolnos$¢ — dzieki ucieczce
w samotno$¢. W samotno$¢ uciec mozna, niczym easy ri-
der, na motocyklu: nieustanny ruch, ciggty ped, nieprze-
rwane ,bycie w drodze” pozwalajg zisci¢ pragnienie bycia
nieznajomym w kazdym miejscu i czasie (Doskonaty nie-
znajomy). W samotno$¢ uciec tez mozna w narkotycznych
wizjach (Ciastko?). Ale rownocze$nie pojawia sie obawa,
ze cztowiek ze swg ludzkg kondycjg ma prawo i moze nie

" Podobng konstrukcje ma opowiadanie V. Nabokova pt. Krag. Jego bohater, Inokientij,
rozlicza sie z wtasng przesztoscig i réwniez czyni to w chwili, ktérg nazywa ,wstrzgsajgcym
przezyciem”.

2 Opowiadanie to kojarzy¢ sie moze z Wilkiem stepowym Hermanna Hessego, powiescia-
ideologig kontestujgcej mtodziezy na Zachodzie.
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znie$¢ catkowitego zamkniecia sie w sobie, odej$cia w sie-
bie od ludzi i wydarzen (np. dwuznaczne zakonczenie Do-
skonatego nieznajomego).

Podroby to niezgoda na wszystko, co ogranicza jednost-
ke, to kolejny krok Zgairiskiego w siebie w obronie przed
Swiatem zakutym w ramy spotecznego bytowania i zala-
nym popkulturowg papkg. Wszystko to jednak odbywa
sie w ramach przyjetej przez pisarza chybionej ideologii:
chybionej hic et nunc. W efekcie catlos$¢ sprawia wrazenie
karzetka wlasnie, cho¢ w szczegodtach zda sie olbrzymem.
Paradoksy te nie bronig Zgainskiego: pozwalajg wysnu¢
ztosliwg pointe, Ze ton jego opowiadan to podroby myslo-
we z zywej niegdys$ na Zachodzie autentycznie zbuntowa-
nej Mysli mienigcej sie Ideami, ktére — wierzono — mozna
zasia¢ na ziemi, wsrod ludzi.

Zgainski, wobec oryginatow spdzniony i na innym grun-
cie — wycofuje sie w siebie. ,,Gdy jestem sam, obserwuje
samego siebie” — wyznaje bohater Aktora. I tu wtasnie ro-
dzi sie obawa o literacki ,cigg dalszy” mtodego pisarza:
czy nie grozi mu psychiczny onanizm? czy nie grozi mu
odwrdcona sytuacja witkacowskiego Zypka, ktory samot-
nos¢ swojg uswiadomit sobie najbardziej — onanizujgc sie?

Debiutancki tom prozy poznanskiego ,Dylana” wskazuje
na to, ze choroba ta juz go dotkneta i nieprzypadkowo po-
zegnat nas dwumetrowym pomnikiem symbolizujgcym
wzwiedziony cztonek i — dla zamaskowania symptoméw
- golgbka pokoju zarazem.
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Tym razem w przegladzie zagranicznym przedstawiamy
Bruce’a Chatwina, niezwykle interesujgcego pisarza an-
gielskiego, ktéry zmart pod koniec ubiegtego roku.

Bruce Chatwin po opublikowaniu In Patagonie stat sie pi-
sarzem nagradzanym, z kolei On the Black Hill' i The Vice-
roy of Ouidah? wprowadzity go w $wiat filmu; dzieki ksigzce
Songlines, ktéra byla takze miedzynarodowym sukcesem
wydawniczym, stat sie pisarzem uwielbianym, a o powie-
$ci Utz moéwi sie jako o dokonaniu geniusza. Mozna by za-
pyta¢, trawestujgc tytut ostatniej jego ksigzki What Am 1
Doing Here?, czego dokonat i kim byl, Ze w ciggu zaledwie
48 lat zycia spotykato go tyle wyniesien. Wateratone’s Guide
to Books (wyd. 2, 1988) okresla go jako najbardziej zdumie-
wajgcego pisarza we wspoélczesnej literaturze angielskiej.
Nicholas Shekespeare, recenzujgc Utza, nazwal Chatwina
»~hajwiekszym stylistg piszgcym obecnie w jezyku angiel-
skim”, ale jak zauwaza Peter Levi (,The Spectator” z 20
maja br.), tego typu opinia ,nieSwiadomie wyraza zaréwno
ograniczenia, jak i wspaniato$¢ jego pisarstwa”. Totstoj byt
stylistg zaréwno w swoich wczesnych, jak i péZniejszych
utworach, ale nie ta cecha jego tworczosci uczynita go wiel-
kim pisarzem. O Dickensie mozna powiedzie¢, ze jest wy-
bitnym pisarzem, ale o stylu jego ksigzek nie mozna powie-
dzie¢, ze jest olSniewajgcy - jest raczej koszmarny. Chatwin
z pewnoscig jest olSniewajgcym stylistg, ale dopiero czas

' Ekranizacji powiesci dokonat rezyser Andrew Grieve.
2 Na podstawie tej ksigzki Werner Herzog zrealizowat film Cobra Verde.
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zadecyduje o tym, czy zyt wystarczajgco dtugo, by stac sie
pisarzem wybitnym — konkluduje Peter Levi. Jedno nie ule-
ga watpliwosci — byt cztowiekiem o niespotykanym w na-
szych czasach uroku osobistym i niezwykle magnetycznym
sposobie oddzialywania. Podréznik i poszukiwacz przy-
g6d, gawedziarz, w konwersacji przedrzeZniajgcy gtos i ge-
sty rozmoéwcy; za granicg odbierany jako typowy angielski
ekscentryk, w swojej ojczyznie okreslany mianem najbar-
dziej niesfornego, kosmopolitycznego pisarza angielskiego
swojej generacji — to podstawowe cechy charakteryzujgce
osobowo$¢ Bruce’a Chatwina.

W ten sposob skonstruowana osobowo$¢, ktérg Micha-
el Ignatieff (,The New York Review of Books” z 2 marca
1989 r.) okresla jako najwspanialszy wynalazek Chatwi-
na, stala sie istotng czescig jego twoérczosci — do niej sie
odwotywat, tworzgc postacie literackie. Ten sam krytyk
zauwaza, ze zycie Chatwina mogtoby by¢ opisane jako
sekwencja ucieczek — z angielskiego systemu klasowego
i ksztalcenia w szkotach publicznych, z domu aukcyjne-
go Sotheby’ego, gdzie rozpoczat kariere sprzedawcy dziet
sztuki i w wieku zaledwie 20 lat, w momencie osiggnie-
cia sukcesu, porzucit jg. Po krotkim okresie studiowania
antropologii i archeologii ucieka w prace dziennikarska,
a nastepnie w ,,zycie na drodze”, ktérego efektem jest
ksigzka In Patagonia, uznana za najlepszg powie$¢ po-
drozniczg w powojennej literaturze angielskie;j.

Zarobwno w zyciu, jakiw pracy dziennikarskiej Chatwin byt
mistrzem w sztuce wymykania sie oczekiwaniom. Kiedy
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jako tworca zostat zaszufladkowany w tradycji angielskiej
literatury podrézniczej, reprezentowanej przez Patrica Le-
igh-Fermora i Wilfreda Thesigera — napisat The Viceroy of
Ouidah, surrealistyczng bajke o brazylijskim chtopie, ktory
ptynie do Afryki, by zbi¢ fortune na handlu niewolnikami
i stac sie przyjacielem szalonego krola Dahomeju.

Ale juz nastepna ksigzka, On the Black Hill, jest catkowicie
pozbawiona egzotyki, jest realistyczng opowiescig o zy-
ciu dwoch walijskich farmeréw, ktérzy przez cate swoje
zycie nie opuszczajg granic kotliny, w ktérej mieszkaja.
W 1987 roku publikuje Songlines, metafizyczng powies$¢
o aborygenach, ich mitologii i wypracowanym przez wieki
calo$ciowym systemie nawigacji. Pomimo zastosowania
XVIII-wiecznej techniki novel of ideas, uzupetnionej frag-
mentami z notesu podrdznego, ksigzka ta, podobnie jak
wszystkie jego dokonania twércze, nie daje sie zaklasyfi-
kowac tak pod wzgledem gatunku, jak i formy.

Czy Songlines jest ksigzkg antropologiczng, czy powiescia,
czy esejem, czy tez zamaskowang autobiografig — trudno
jednoznacznie odpowiedzie¢. Jest raczej tym wszystkim
jednoczes$nie, a zarazem na nowo stawia problem rozgrani-
czenia tego, co w twdrczosci literackiej jest fikcjg, a co rze-
czywistoscig. Jak zauwaza Gabriel Annan (,,The New York
Review of Books” z 2 lutego 1989 r.), kwestie te podejmuje
Chatwin takze w swojej przedostatniej ksigzce zatytutowa-
nej Utz, przypowiesci o ludzkiej fascynacji pieknem, w kto-
rej posrednio zawart swoje uwagi na temat sztuki pisarskiej.
Tytulowym bohaterem jest Utz. Na 16. stronie tej dziwnej
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mikropowieSci Chatwin wyjasnia, ze ,w etnologicznym
stowniku Grimma stowu «utz» przypisuje sie liczne nega-
tywne konotacje: «pijak», «szuler». W dialekcie Jury Szwab-
skiej «Heinzen, Kunzen, Utzen oder Butzen» jest odpowied-
nikiem angielskiego okreslenia «any Ton, Dick or Harry»”.
W niemieckim dialekcie rzeczownik Uz noze oznaczac takze
podstep, zart lub figiel. W ten sposéb juz na samym wstepie
czytelnik zostaje ostrzezony. Jest to o tyle wazne, Ze opo-
wiadanie Chatwina konstruowane jest poprzez dwuznacz-
ne watki i rozwigzania fabularne z pogranicza realnosci.
W ogole proze Chatwina charakteryzuje sktonnos$¢ do gro-
madzenia nadmiernej ilo$ci dziwacznych faktéw, ktére stu-
zg zaréwno dydaktyce czy rozrywce, jak i pewnym ukrytym
celom. W przypadku Utza procedura ta posiada szczegdlne
uzasadnienie: ksigzka opowiada o pasji kolekcjonowania.
A ,Kolekcjonowanie - jak powiedzial pewnego dnia baron
Thessen - jest czynno$cig, ktéra nie jest catkowicie nor-
malna, poniewaz nie ma logicznych powodéw, dla ktérych
to robisz. Pojawiajg sie one pdzniej”. Sam Utz nazywa pasje
kolekcjonerskg grzechem - formg batwochwalstwa.

Przynalezno$¢ gatunkowa ksigzki jest trudna do rozstrzy-
gniecia, poniewaz jej zakonczenie nie zawiera ani rozstrzy-
gniecia gléwnej intrygi, ani nie zamyka watkéw ubocz-
nych, a cigg zdarzen prezentowany jest przez klasycznego
narratora-detektywa. Posta¢ jego nie posiada takich cha-
rakterystycznych wtasciwosci, ktérych nie mozna by przy-
pisa¢ samemu Chatwinowi: jest on lakoniczny, zabawny
(czesko-angielskie rozmowy sg wspanialym zartem syn-
taktycznym), o zasobie wiedzy charakterystycznym dla
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encyklopedycznego idiosynkretyzmu. Prolog jest rowniez
klasyczny. Do Pragi przybywa narrator i uczestniczy w po-
grzebie gtbwnego bohatera. Zdarzenie to ma miejsce w jed-
nym z praskich ko$ciotéw w roku 1974. Narrator nie widziat
Utza od ich pierwszego i jedynego spotkania, siedem lat
wcze$niej. W 1967 roku odwiedzit on Prage celem zebrania
materiatéw do artykutu o ,,pasji cesarza Rudolfa II polegajg-
cej na zbieraniu osobliwosci: pasji, ktora na staros¢ byta jego
jedynym lekarstwem na depresje. Zamierzatem, ze artykut
ten bedzie czescig szerszej pracy z dziedziny psychologii -
lub psychopatologii — przymusowego kolekcjonera”. Kasper
Joachim Utz, maty czlowieczek o pospolitym wygladzie,
jest wlascicielem niewiarygodnie bogatej kolekcji porcela-
ny wyprodukowanej przez manufakture w Mi$ni. Mieszka
w malym apartamencie wraz z gospodynig domowa i swojg
legendarng kolekcjg; jest kawalerem i potomkiem podrzed-
nej szlachty saksonskiej. Przed wojng jego rodzina posiada-
ta dom w DreZnie i majgtek w Sudetach. W dziecinistwie Utz
przebywa w XIX-wiecznym zamku swojej babki, w Ceské
Krizove i tam zakochuje sie w porcelanowej figurce Arleki-
na. Namietno$¢ ta pozostaje mu na cate zycie. Namietnos¢
czy choroba? Krél August Mocny Sas, fundator manufak-
tury w Misni, méwit o swojej obsesji na punkcie porcelany;,
die Porzellankrankheit — porcelanowa choroba, poniewaz
rujnowata ona jego... finanse. Utz, w przeciwienstwie do
Augusta Mocnego, pozbawiony jest ktopotéw finansowych
- ma konto w banku szwajcarskim i sktonno$¢ do glosze-
nia pogladu, Ze ,wojna, pogromy i rewolucje... dostarczajg
kolekcjonerowi mozliwosci poszerzenia swoich zbiorow”.
W zwigzku z tym za panowania Hitlera jest Niemcem, kiedy
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alianci zajmujg Srodkowa Europe, jest Czechem, a pod 1z3-
dami rezimu Gottwalda staje sie Zydem. Po wojnie zawiera
umowe z wladzami: w zamian za mozliwo$¢ pozostawienia
kolekcji przy sobie zgadza sie na oficjalne skatalogowanie
i sfotografowanie zbioréw, ktére po jego Smierci stang sie
wlasnoscig panstwa. Dla obejmujgcej ponad 1000 ekspo-
natéw kolekcji niezbedny jest mu oddzielny pokdj. Jednak
wladze uwazajg, ze nie mogg pozwoli¢, aby kawaler zajmo-
wal dwupokojowy apartament. Dlatego w 1952 roku Utz
postanawia rozwigzac ten problem przez zawarcie ,,biatego
matzenistwa” (mariage blance) ze swojg gospodynig, Marta.
Po cywilnym S$lubie Marta przenosi sie do jadalni, gdzie sy-
pia wsrdd chinskich kredenséw wypelnionych naczyniami
z porcelany. Corocznie w lecie Utz opuszcza Czechostowa-
cje, by uda¢ sie do wod w Vichy, ale nim to nastgpi, musi
poddac sie ucigzliwemu rytualowi stosowanemu przy przy-
znawaniu wizy upowazniajgcej go do wyjazdu. W odrdznie-
niu od innych Czechéw, ktérzy starajg sie o wize tylko po
to, zeby wyemigrowac, Utz zawsze wraca z powrotem, po-
stepowaniem swym wprowadzajgc w zdumienie i wtadze,
i swoich przyjaciét. Za kazdym razem zwycieza jego tesk-
nota za pozostawiong w Pradze cze$cig kolekcji — druga jej
cze$¢ zdeponowana jest w Zurychu.

Na poczatku opowiesci narrator przedstawia Utza jako
zakochanego w porcelanowej figurce Kolombiny, co noze
sugerowac, ze Utz nie posiada zadnego Zycia seksualnego.
Jednak w pewnym memencie przypomina sobie wyglad
Utza i stwierdza, Ze nie byl tak pospolity, jak pierwotnie
przypuszczal, i decyduje, ze posiadat on kuszgcy wasik.
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W 1967 roku, krotko po wizycie narratora w Pradze, Utz
usituje zrewidowac swoje wyobrazenie o sobie jako wiecz-
nym kochanku (sytuacja Arlekina) i kieruje swoje uczucia
w strone Marty. Praga przedstawiona jest w ksigzce jako
niesamowite miasto, w ktéorym wszystko wibruje wraz
z subtelnymi odniesieniami mitologicznymi. To tutaj Rab-
bi Loew uformowat z gliny Golema, podobnie czyni Kan-
dler — nadworny rzezbiarz Augusta Mocnego, projektujac
figurki i grupy pasterskie w mis$nieniskiej manufakturze
porcelany. Ale przed Kandlerem byt Johann Friedrich Bot-
tger, niemiecki alchemik i ceramik, ktory w 1709 roku wy-
nalazt pierwszg w Europie biatg, twardg porcelane i tak
dalej. Dzieki umiejetnosci graniczacej z cudem, z ktérej
sam Rabbi Loew moéglby by¢ dumny, Chatwinowi udaje
sie na 150 stronach noweli przedstawi¢ wyklad z kabaty;
historie wyrobéw z porcelany od starozytnych Chin do
powstania pierwszej europejskiej manufaktury w Capo di
Monte; etymologie stowa ,,porcelana”; rozprawe o alche-
mii, komedii dell’arte i pogladzie Wickelmanna na sztuke
w stylu rokoko, a takze uwagi na temat zawodowych emi-
grantow czeskich, ktérych ,,antykomunistyczna retoryka
[...] jest tak samo nudna jak retoryka ich komunistycznych
przeciwnikow”, i opinie o zachodnioniemieckich podgla-
daczach dysydentéw (dissident-watchers), ,ktorzy zamiast
oglada¢ zwierzeta w zachodnioafrykanskim rezerwacie...
szpiegujg inne niegrozne ssaki — wschodnioeuropejskich
intelektualistow”. W 1973 roku Utz przechodzi tagodny
atak epilepsiji i wtadze przekonujg go, ze powinien przeka-
za¢ swoja kolekcje praskiemu muzeum, a takze zmuszajg
go do przywiezienia ze Szwajcarii drugiej czesci zbioréw.
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W wyniku kolejnego ataku Utz umiera w 1974 roku. Jak
wiemy, narrator uczestniczy w pogrzebie. Marta po za-
konczeniu uroczystosci zatlobnych wraca do rodzinnej wsi
i wydaje sie, ze kolekcja zostanie wreszcie odnaleziona
— niestety, kredensy, w ktérych miala sie znajdowac, sg
puste. Po pogrzebie narrator spotyka mtodego czeskiego
pisarza, ktéry wprowadza swojego angielskiego kolege do
kregu kryptointelektualnych buddystéw. Sg oni pisarzami
i filozofami utrzymujgcymi sie z pracy fizycznej, ponie-
waz ,korzystniej wptywa ona na stan umystu” niz ,,spory
w gronie urzednikéw”. Narrator spotyka sie z nimi w ma-
lej wiosce potozonej w poblizu ogromnego sktadowiska
$mieci i dowiaduje sie od nich, ze Utz i Marta pottukli
i wyrzucili do $mieci swojq bajecznie kolorowg kolekcje
wyrobow z porcelany.

Ponownie mozna zapyta¢, dlaczego narrator wyjasnia, ze
Utz w pewnym momencie swojego zycia spostrzegt, iz jest
ono oszukancze i pokretne, a w wiernej mu Marcie odna-
lazt swojg ,wieczng Kolombine”. Od czasu ich drugiego,
tym razem kosScielnego, §lubu ,,spedzajg dni na wzajemnie
ich pasjonujgcej adoracji, oburzajac sie kazdg rzeczg, kto-
ra moze pojawic sie miedzy nimi. A porcelanowe figurki
i naczynia byty tylko kawatkami starej gliny, ktore po po-
rostu zniknety”. Z punktu widzenia czytelnika opowie$¢
ta jest zapewne mato prawdopodobna. Niemniej narrator
wierzy w nig i udaje sie do rodzinnej wsi Marty, by jg od-
nalez¢. Przy bramie wejsciowej do jej gospodarstwa mija
»Snieznobiatego ggsiora”, cztapigcego za starym chtopem,
ktéry méwi: ,,Ja! Ich bin die Baronin von Utz”.
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Boleslaw Kuzniak

Bolestaw Kuzniak jest poetg znanym i nieznanym zarazem. Ksigzka
pod tytutem Zlote swinie ztudzen, ktérej druk rozpoczynamy w ni-
niejszym numerze, powstata kilkanascie lat temu, w 1975 roku. Ko-
leje jej losu w duzym stopniu przypominajg koleje losu jej autora:
niecenzuralna przed Sierpniem ’80, a przy tym nietatwa w lekturze,
zostala takze odrzucona przez jedno z podziemnych wydawnictw
warszawskich w stanie wojennym z powodu tekstu krytycznie odno-
szgcego sie do instytucji papiestwa. Pierwotny tytut tekstu brzmiat
Papa, papiez toaletowy, co stanowito jeden ze sktadnikéw zamierzo-
nej oczywiscie, nie tylko poetyckiej prowokacji. Uwage czytelnikow
trzeba jednak zwréci¢ na fakt, ze tekst, do ktérego miat zastrzezenia
wydawca, powstatl, zanim jeszcze kardynal Wojtyla zostat papiezem.
Obecny, zmieniony tytul tego kontrowersyjnego tekstu brzmi Ko-
sciot z nieboszczykiem w Srodku.

Ztote Swinie zZtudzeri to prawdziwa seria tekstéw wymierzonych
w gléwne instancje zycia zbiorowego, ktéra czytana w maszynopi-
sach, w polowie lat 70., oddzialywata niezwykle sugestywnie. Sg
wiec w tym cyklu utworéw teksty atakujgce instytucje panstwa,
szkoty, wojska, koSciota, a takze policje i telewizje. Postanowili-
$my te ksigzke dawnego poznanskiego samizdatu przypomnie¢ dzi$
w ramach naszego aneksu. Czy potrafi ona jeszcze i dzis tak oddzia-
tywaé, w przestrzeni wyraznie poszerzonej wolnosci stowa? Osad

nalezy do czytelnikéw ,,Czasu Kultury”.
Ijeszcze kilka stéw o samym autorze. Bolestaw KuZniak urodzit sie na

Pomorzu w 1951 roku. Studiowat polonistyke i filozofie na UAM, kt6-
rych nie ukonczyt. Byt wspottwoéreg studenckiego, skandalizujgcego
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Swietego Teatru Akupunktury i jego gtéwnym animatorem. Kilku-
miesieczna, dramatyczna historia tego teatru, ktéra warta bytaby
osobnego przypomnienia, zakonczyla sie przymusowym rozwigza-
niem zespotu i aresztowaniem w grudniu 1975 roku jego kierownika
artystycznego, autora Ztotych swin... Nagonka w prasie, postepowa-
nie dyscyplinarne uczelni wobec najaktywniejszych cztonkéw ze-
spotu, oskarzenia o ,lewacko$¢” i ,anarchizm”... Bolestaw KuzZniak
broni swych racji artystycznych przed sgdem i na polecenie stuzby
bezpieczenstwa zostaje skazany na zamkniecie w zakladzie psy-
chiatrycznym na czas... nieograniczony. Dzieki weryfikacji wyroku
przez niezalezng komisje lekarskg opuszcza szpital po blisko rocz-
nym odosobnieniu. W szpitalu powstaje ksigzka poetycka Ja tu je-
stem (poprzednia — Dama trefl przepadta w podziemiach prokuratury
jako dowdd w Sledztwie), a po wyjéciu nastepne, w kolejnosci: Zaloty
wdowy poznania (1974), Wieza i rynek wieczoru, Ztote swinie ztudzen,
Przeciekanie, Taniec glupca z ksieZycem w ustach, Powro6t Terazjusza.
Wszystkie, jak dotad, pozostajg w maszynopisach. W 1975, w roku
powstania Ztotych swini ziudzeri Bolestaw KuZniak wydat w naktadzie
50 egzemplarzy najbardziej obrazoburczg ksigzke, jaka powstata
w jezyku polskim, dzi$§ unikatowq i, jak zaznacza jej autor, ,,nie prze-
znaczong do zadnego innego wydania” — Mane Tekel Fares. Dodajmy
jeszcze, ze Bolestaw KuzZniak jest statym wspéipracownikiem ,Czasu
Kultury”.

jo
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Bunt w bialych domach

Do dzieci z catego Swiata

nie wierzcie rodzinnym trupom
ktére zajety najwyzsze stanowiska
$Smierci

nie ufajcie waszym matkom
ktére w krzakach genealogicznych
handlujg waszymi narodzinami

...do dzieci z catego Swiata

nie przyjmujcie z pokorg stow

waszych ojcow ktérzy w trosce

o przetrwanie sprzedali swoje

dusze czerwonym diablom wojny

z ich szarg krwig w warunkach pokojowych

w szkotach nie podchodzcie

do czarnych tablic cmentarzy

i nie rozwigzujcie zadan

z powolnym przechodzeniem

na tamten §wiat

i nie odpowiadajcie na

pytania w ktorych rozktadajg

sie litery wyrafinowanych lito$ci

nic wykonuijcie rozkazéw
krasnoludkéw Hitlera ktorzy z ostrymi
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nabojami mylnych stéw
walczg o pokdj a w milczgcych
schronach niepokojg sie

0 wojne nowg

...do dzieci z catego Swiata

nie wierzcie panstwowym trupom
ktére triumfujg na najwyzszych
stanowiskach stracen

nie ufajcie waszej matce Ojczyznie ktéra
w czasie miedzynarodowych konferencji
handluje waszymi uczuciami

to krwiozercze koloseum opinii publicznej

nie przyjmujcie z pokorg stow glowy

panstwa ojca Biatego Domu

tak Sciete glowy wychodzg tylko

na swiatto dzienne przez wygtodzone
gilotyny bezustannie kolorowych telewizoréw

nie wchodzcie do szko6t gdzie

juz od pierwszej lekcji uczg
euforycznego umierania za...
nie wchodzcie z niewinnym
wzrokiem w oczach na czarne
tablice nekrologéw nie uczcie sie
na pamiec polegtych juz

liter alfabetu
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nie wykonujcie rozkazéw generatéw
glupoty ktérym rak
pocéwiartowanego pokoju zzera
atomowe serce nie stuchajcie
samobdjczej komendy spocznij

nie spoczniesz z zotnierzami ktérzy
nie mogg umrze¢ w dniu

twoich narodzin

...do dzieci z calego $wiata
nie wierzcie w site sinych
cieni

...do dzieci z catego swiata
nie ufajcie praworzgdnym i
opiekunczym ramionom
skoszarowanego smutku

...do dzieci z calego $wiata
opuszczajcie lekcje wychowawcze
na ktérych uczg zmartwychwstania
z porannych dziennikéw gazet

...do dzieci z catego Swiata

nie dajcie sie wystraszy¢
jadrowg bronig stéw na
konferencjach pokojowych gdzie
rozdaje sie blogostawieristwa
stracericom
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...do dzieci z catego Swiata

nie wierzcie rodzinnym trupom
ktére zajety najwyzsze stanowiska
$mierci

Muzeum mlodziezy

Do wszystkich dzierzawcéw mtodosci
jak dtugo jeszcze bedziecie leniwie
zaktadali glowy bojazni pelne

biate koszule flagi poddania

na krawat kregostup ideologiczny

tam tylko optymistyczne contra

zycie ginekologia wypasione usmiechy
nie z tego Swiata wyprowadzg cie

w doczesne zaswiaty w frazeologie
liter popetniajgcych samobdjstwa

z przemeczenia z przejedzenia z przegledzenia
z faszerowania krwig Swietq ktéra
wyplywa z ust rzucona na wiatr
zawiesita sie chmurnie nad twojg
niepoczetg ojczyzng jak przekleristwo ktore
strojne w piora puste ptaki

od lat zachodzgcego stornca mami
o$niezonymi gérami kosci czotowych
czekajg wolne fotele przepasci gardta
na ciebie mtody cztowieku bo tam
twoj ukochany tata trup marzy

od lat tylko o zdobyciu jeszcze
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jednego ostatniego odznaczenia
Smierci péjdziesz zwyciezysz zycie

by do konca tego przedstawienia
pokornie klecze¢ w ottarzu zamknietych
ust przed obcujgcym jawnie
umieraniem i to jest to

mtody cztowieku

Do wszystkich dzierzawcéw mtodosci
jak dtugo jeszcze najmtodszy staruszku
jakiego znam bedziesz budowat

wieze Bubel nie wypowiedzianych
przez twoja krew stéw jak dtugo

jeszcze najswiezszy staruszku jakiego
znam bedziesz upijal sie domniemanym
bohaterstwem trupow dzis krzyk wojennych
miliondw przelewany z pustego miejsca
w prozne kroki marsza na ich mogitach
odwrd¢ oczy od socjalistycznej stypy
przeciez oni tylko umierali i zaden

nie krzyknie rozbrojony z krwi

przez ogien — Spokoju — a ty
najmtodszy staruszku jakiego znam
wracaj z wojny w ktérej

nie brate$ udziatu wracaj ze Swigtecznej
trybuny trupa w podziemne

Swigtynie szarych podwoérek

i jeszcze raz zawrzyj przymierze
niepokalanych stéw z gorgcg krwig
ktéra wylewa sie z zamurowanych ust
opuszczaj najwspanialsze Place
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Patace Wolnosci defilady

nog i rak pladrujgcych w podrecznikach
zachodzgcych za ziemie stron

aktow kapitulacji wezorajszego

stonca duzego jak tza ktéra
promieniami umierania otwiera

ci nowg ksigzke zapisang jednak

tg samg niekrzepngcg krwig od

lat catkowicie rozwodniong

i to jest to mtody cztowieku

Do niektorych dzierzawcow mtodosci

kim jeste$ chtopcze w krétkich spodenkach
ustroju na niedziele zapuszczasz

brode i dtugie wlosy wyjezdzasz na gape
wysadzajg cie przed miastem twoich marzen
opalasz papierosem sprawe rewolucyjnego
przezycia i auto-stopem wracasz
podniecony do rodzinnego grobowca

kim jeste$ chtopcze w krétkich spodenkach
chwiejnych nastrojéw ze przed smokiem
wspoblczesnosci uciekasz ze strachu

w jego paszcze katalogujesz zepsute

zeby mnozysz wyschniete Zrodta

gardta potem wychodzisz z oficjalnej

jaskini Jasnie Panstwa w przebraniu
tajniaka wilcza skéra tani ortalion

odchylasz skrzydto marynarki jednym palcem
dziewie¢ pozostatych ci drzy

i odfruwasz na wyzsze stanowisko
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strachu jeste$ caty czas w porzadku
ale kim jeste$ chtopcze w krétkich
spodenkach spokoju z aktowka

aktow zgonu pod pachg z pulchnymi
policzkami przy czerwonym Swietle
na drodze ktora zatamowata

ci krew na zawsze kim jestes

Ze nie moge cie

odnaleZ¢ w ttumie upadtych gwiazd
pierwszej mtodosci kim jestes
towarzyszu w najdtuzszych spodniach
ustroju molowego twarz masz

szarg i smutng w kondukcie za

twojg posadg idzie zgorzkniata zona i dzieci
ktére bedziesz musiat do korica

tych dni uczy¢ Smiechu i to

jest to mtody cztowieku

Zlote swinie zludzen

(ztota Swinia wlasnosci)

Do wszystkich posiadaczy ziemi

jak dtugo jeszcze macie zamiar
przyjmowac przy gietdowych stotach
brzegu Morza Czerwonego — akty
nadania krwi ktéra wyptywa z dna
by potem jak rozbitek

zapadac sie pod ziemie zmeczenia
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nieustanna to walka o zycie
w ramionach nie wyzwolonych
Przylagdkow Dobrych Nadziei

Do wszystkich posiadaczy ziemi

skad prawo do kupowania

krwi jej pomnikiem ziemia ona
cierpliwie przyjmie czernine

nowej wojny o jej wzgledy przyjmie
ochrypte stado przeklenstw jak

i przyjmie plwocine na oczy

jezior jeszcze przyjmie zdradziecki
strzal w wynioste plecy
sparalizowanych w pieknie od
urodzenia gor wiec pytam skad prawo
do handlowania darowanym chlebem

Do niektorych posiadaczy ziemi
w waszych malutkich ogrédkach
dziatkowych zachtannosci pasg
sie niewidocznie ztote Swinie
ztudzen - przyjdzie taki dzien

w ktérym ziemia wam sie obsunie
przed pierwszym krokiem w cien
a okrutnie wygtodzone i okrutnie
ztote Swinie ztudzen zabiorg sie
do wydobywania poktadéw moézgowych
metodg odkrywkowg odkrywania
na zywo klamstw czarna glowa
niewolnika ziemi nie przyzna sie
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do waszych prochéw przekleci i to jest to
(ztota Swinia mitosci)

Do wszystkich uprawiajgcych mitos¢
jak dtugo jeszcze bedziecie nazywali
pustg rane labiryntu niepojetych

i nie obmytych rgk — bukietem

Swiezo $cietych réz gdzie jest
potegowanie mitosci w biaty dzien
skoro przy tym samym Swietle
pozwalacie abstrakcyjnym ginekologom
wyciggac niepoczete liczby zycia

spod pierwiastka przeciez jeszcze

nie tak ciezarnego brzucha mordercy

z mitosci poczeci w

klinikach czystych sumien z

bukietem $wiezych r6z w pochmurnych
pieluchach nieba niosg w jaki Swiat
odkupienie za najpelniej puste stowo
mitos¢

Do wszystkich uprawiajgcych mitos¢
nie oczekujcie od siebie
wzajemnosci bo c6z moze da¢

tani trup rozkoszy wypnie z
zaswiatéw malutkiej glowy setki
kolorowych dup i pdjdzie dalej

sie zakopywaé w przydroznym rowie
obok nurtu coraz trudniejszych

do rozegrania nut nie demolujcie

271



CzasKultury 11-12/1989

16zek biatych kart oddania nikt

nie uwierzy w szalenstwo cieni
ktére zaledwie do Zycia muszg
wymysSla¢ obrone przed stonicem

— ciato — a co dopiero wejs¢ w cien
ciata i w krwi odbitej w storicu

w ustach topic litere po literze

az bedzie pelny wyraz ust oczu i rak

Do niektorych uprawiajgcych mitosé
nie mys$lcie o rodzeniu dzieci
najblizszego na dotyk zycia nie
myslcie o darowaniu komukolwiek
odpustowych dobrodziejstw waszych
pokatnych zgdz gotyckich

wiez zazdro$ci i te rozpaczliwe ale
wmawiane sobie przetapywanie

na wlasno$¢ gorgcych ciat i

ich jeszcze cieptych uczynkéow
zaktadajcie sobie w ciasnym

¥6zku pasy cnoty na oczy i cho¢
bezplodnos¢ kréluje jak wiatr
tradycji w kumoterskich welonach to
w kotyskach waszych dzieci ryczg
wcigz ztote Swinie ztudzen

itojest to

(ztota Swinia, wolnosci)

Do wszystkich walczgcych o wolnos¢
jak dtugo jeszcze bedziecie podlewali
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sobie zeby i na kazdym koncu

jezyka budowali barykady by

tej dziwce rozpuszczac wtosy

krwi i zaklada¢ na bezwstydnie nieobecne
piersi biustonosz okrzykow przeciez
nie przez wasze usta przelatujg
strzaty stéw Liberté Freedom
odchylajg sie jezyki cieptej broni
krwi a zza barykady zdobytego
Swiata ulicy zamiast Placu

Wolnosci dla zywych i

polegajgcych za sprawy za oknem
zbyt szybko zapominanych krat pasg
sie ztote §winie ztudzen

Do wszystkich walczgcych o wolnos¢
jak dtugo jeszcze w doraznych
wiezieniach bedziecie tesknili do
nieuchwytnego cielca wolnosci jak
dtugo bedziecie mu oddawali czes¢
piesni brzmigcych w waszych ustach
jak bluZnierstwo paralizujgce

bramy niezdobytych ciemnosci

jak dtugo w lochach zaslepionych
oczu bedziecie wiezi¢ czarno

biate litery w gramatyce gremialnego
glosu zawsze bedziecie ustawiali
kraty miedzy ustami najtatwiej
wtedy zapomnie¢ Ze nie znajdzie sie
wolnos¢ powietrza z

zadnej strony krat
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Do niektorych walczgcych o wolnosé
wystarczy dzisiaj krzykng¢ za wolnos¢
i bél a juz ci siedzi na szabli

caly ttum ocieka potem i krwig

az po rekojes¢ az do reki ale tu

nie wiadomo kto jg trzyma kto

z okrzykiem wybiegt z ust nie
wiadomo kto dorzucit piesni

do kroczacych i konajgcych nog — gdzie
prowadzisz ulico nieskoniczonych

snow gniew ktéry nagle zastepuje
puste kieszenie gtodow i gna przed
siebie z hastem Liberté Freedom

przed koryto dolin mlekiem

i miodem ptyngcych a tam najspokojniej
w $wiecie pasg sie te same zlote

Swinie ztudzen i to jest to

(ztota Swinia tworczosci)

Do wszystkich twércéw na ziemi

jak dtugo jeszcze bedziecie stawiali

sobie na szyi pomniki na biatych plamach
kontynentow kamien biatych kart urodzinowych
i biatych optatkéw zgonu czy rzedy

dusz czarnych liter nie sg wystarczajgcym
dowodem odkrywania tylko réznych

cmentarzy zycia bezpiecznie tam

wyczekujgcego debiutu czasu wlasciwego

kazdej rzeczy jak mozecie nadal
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zamieszczac¢ nazwiska krzyze odwagi gram
tworzenia potwarzy danej jedynemu
autorowi ziemi jedynemu Panu Podmiotowi
zakletemu w ksztalcie morza rzeczy jak
mozecie nadal nie dostrzega¢ w

zagrodzie nieskonczonych epilogéw
pasgcych sie zlo-wieszczo ztotych

Swin ztudzen

Do wszystkich tworcow na ziemi

dzi$ mato wydajne juz sg rozgadane
ramiona $miertelnie drobiazgowych krzyzy
fabryki doraznych recept na zycie
produkcja radosci spada z chwili na

chwile az do konica odepchniete

narzekanie przez wszystkich tanczy

jak zachodzgca dziwka na ztom

nadal uwazacie za swoj

Swiety prawie obowigzek kreowac drogi
podstepu w nieprzystepny i wcigz

Slepy los jak dtugo jeszcze

bedziecie paralizowali strumien

okrutnie gorgcej suréwki oddechu zastygali
w odlewach zbyt tanich a jednak

ztotych swin ztudzen

Do niektorych twércow na ziemi
doprawdy najtrudniej uwierzy¢
dramatem i bohaterem ktérym z ran
wyciekajq zadrukowano kartki krwi jak
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dtugo jeszcze bedziecie karmic
pokrzywami krétkowzrocznych pior
czerstwy chleb fikcji rzucony w
koryto wielkiej kultury utuczy co
ztote Swinie ztudzen i to jest to

Dom wschodzacych trupéow

Do wszystkich kamiennych komorek spotecznych
ten dom zbudowany na jednym cieciu

noza przez las murowana katakumba dziupli
peten cieptego strachu kamien drzacy pod
cieniem nieobecnego drzewa — spoczywa —

obok rzek drég rozbieganego w nogach wiatru
zycie — spoczywa — w nim doskonata wielodzietna
bezptodnos$¢ - spoczywa — na brzegu kamienia

w brzegu zaryglowanych ust i drzwi peina
Smiertelnej ciszy glowa rodziny — spoczywa —
zona jego woda wyschnietych stéw - spoczywajg —
w sierocincach ziaren piachu nigdy

nie policzone nigdy nie urodzone

nigdy nie chciane nigdy nie nazwane

dzieci — spoczywa - kochanka stechtego
powietrza pokusa bardziej powietrznego
przemytu przez skamieniate konanie

— spoczywa — dzien rozjechany pustg

ciezarowka w pét obok zbocza najpiekniejszych
chwili pod kolami §lubnych nocy otwarte

276



Bolestaw Kuzniak, Ztote $wienie ztudzen

ruiny niezakwitajgcego brzucha — spoczywa —
w kieszeniach bezniebnych strych ragk
bezrobocie — spoczywa — §miech wyrwany
przemocg z samotnej twarzy stonca — spoczywa —
w Scianach tego domu galeria ztamanych
nog konskiego zdrowia — spoczywa —

bez znaku pragnienia milion wody

w zaparowanych oknach - spoczywa —
krzesto t6zko i stét na nich pszczoty

dwie upite wlasnym miodem krwi

- spoczywa — w tym kamieniu utopiony

pies urwat sie z tancucha - spoczywa —

pod dachem wyrzuconego gtazu
najsmutniejszy chleb — spoczywa -

na bruku pottuczonych butelek betkotliwy
gltos glowy domu ja tu zwariuje — spoczywa —
w tak doskonale zamurowanym

kamieniu tza przyjaciotka kreci sie

po katach oka krok w krok zdgza za
kawatkiem szkta od ktérego na tak
stonecznej pogodzie twarzy zaczyna sie
umieranie nie powtorzy tego teatru zaden
trup bo wyjscie z tego domu to

cud to... i to jest to kochana

rodzinko

Do wszystkich kamiennych komérek spotecznych
jak dtugo jeszcze macic zamiar rzucac

raczkujgce dzieci na kanibalne sceny
niedopelnionych mito$ci wtasnych jak dtugo
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jeszcze bedziecie posyltali te same dzieci

na garb gory niespetnionych lat zamknietych
w formatach czarnobiatych albuméw
rodzinnych zdje¢ zbiorowego zywienia
wspominek bladych porywanie z czasu
zamknietego zelazng kolejg rzeczy skutego
kamiennymi komoérkami kurczowe trzymanie za brzytwe
ktéra rozcina zmierzch storica wokét

szyi nie bedzie juz tu wschodu krwi nie

do pomyslenia dzien tu kondukt

przodkow zaciemnienia twarzy nie rozpoznanych
zdje¢ zbiorowych wpatrzonych w punkt

zenit spod zatlobnej opaski btysk aparatu
bielgcych nieskoniczonosci zdjecie skrzydet

z krzyza i dezercja w ptacz dzieci nadzieja

na kalkulacje rodzinng krwig i dezercja
goryczy w dojrzewajgce narzedzia zemsty
dzieci przeklety dzien waszych narodzin

nikt nie chce umiera¢ na waszg cze$¢

tak duzo jeszcze macie zamiar kochana

zono i kochany mezu dobija¢ gwozdziem
wiasnosci niekochanego cztowieka w kochanej
zonie jak mozecie dzieciom przed narodzeniom
odbiera¢ formy cztekoksztattnej glowy jak
mozecie te same dzieci wyprawia¢

na droge ktéra was zaprowadzita do

Smierci dzieci przeklety dzien waszych
narodzin w kotyskach pieluchy z tatuazami
dobrych rad i pomniki wyzsze od marzen

jak dtugo jeszcze bedzie straszyta w
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biaty dzien fotografia kamiennych twarzy

dom drzwi zaryglowanych tancuchem
najczulszych mitos$ci wlasnych przeklety

dzient domu tego otwierasz oczy tzy

kamien rzucony w zaparowang

szybe przez rane wody ogladasz

najpiekniejszy dom dom wschodzgcych

trupow i to jest to kochana

rodzinko

Do niektorych kamiennych komoérek spotecznych
jak dtugo jeszcze bedziecie podrabiali podpis
stowami i atramentem rodziny $wietej ktora
ktéra przez cate zycie uciekata z domu narodzin
w oczy nowych dni krzyzowanych szyb w

biegu w oknach z minuty na minute ucieczka
przed spiskiem w katach czterech
zachowawczych i dobrodusznych $cian
domowej $mierci jak dtugo jeszcze

bedziecie sie zadreczali w nieporozumieniu
mleka a potem pogodzeni wychodzili

za miasto snu w lepszej przysztosci wychodzili
z wyuczonym u$miechem na Kalwarie Nudy jak
dtugo jeszcze bedziecie sie karmili padling
przyzwyczajen matzenstwa skoszarowanych
kompromiséw jak pawie niby sepy krgzg nad pustg
studnig ztotych obraczek jak dtugie

sg mate matzenistwa zaslubiny smutku
kumoterskie wzloty nad dzielonym

tozem tu tgczenie kamiennych komérek

w nagrobek cztekoksztattny jak dtugie
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sg klucze jesiennych lisci zamykajgce
podwoje powiek jak dtugi jest deszcz
gorgcych zidtek jak dtugi jest parawan
chmur za nimi tylko renty bezmyslnie powszednich
promieni na ksiezycu maraton zmarszczek
na stadionie peinia oklaskéw kilka
milimetrow nad przepasciag przed metg
prababcia z catg rodzing uktada pasjansa
pradziadek skacze w nieskoriczong dal
praojciec ptacze wzwyz

pramatka trzyma pepowiny smycz

pramgz rzuca prazone w sing dal

prazona miota kulg prameza u nogi
pradzieci pracujg na wszystkich trybunach
a kilka milimetréw za metg lustra

robaki roztaczajg wspaniaty widok

z domem wschodzgcych trupéw z domem
purpurowego taty trupa w roli

gltownej i to jest to kochana

rodzinko

Praworzadni nauczyciele $mierci

Do wszystkich bezdusznych pastuszkéw tabularazy
jak dtugo jeszcze macie zamiar wypasaé

wypaczac ztote §winie ztudzen biate piesci
niepoczetych kul ziemskich jak dtugo

jeszcze macie zamiar z lekcji pierwszej
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otwierania oczu czynic lekcje wybielania
plam atramentu ze stonica nie pokocha

go dziecko do korca kiedy nie znajdzie

tego niewolnika jasnos$ci uwiezionego w
piersi stojgcej na dwdch nogach nocy

jak dtugo jeszcze macie zamiar chowac
najgtodniejsze dzieci w suchej dolinie tawek

i przysypywac niemitosiernie zimnymi
zeszytami i przysypywac glazami najciezszej
geometrii i podawacé chleb upieczony z

maki mielonego setkami jezykéw papieru

jak dtugo jeszcze macie zamiar

uczy¢ od pierwszej lekcji otwierania

oczu na rzad polegtych liter w alfabecie
zalecanej Smierci tu odwraca sie pojecia

do géry nogami w dét oczami po prostej

linii nogami zmasakrowane szcze$cie btyskawicznie
przechodzi w polubowne ludzkie pojecie
rzeczy skonczonych przechodzi

w skore ztotych $win ztudzen i cho¢

nadal rwie wlosy nie wida¢ tego bezzebnego
dzieci bezzebnymi piérami drapig sie

po gtowie pod dyktando atramentu ktéry
objal najwyzsze stanowisko kroél

w tronie krwi juz na pierwszej lekcji
zdziesigtkowana prawda na zyczenie

ciatla pedagogicznego pielegnowanie spotgtosek
w wielkich chlewniach podrecznikéw obrasta
fatdami tluszczu nie ustyszysz

podszeptu uszu: wracaj do krwi ktora
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broni piersi stojgcej na dwoch nogach

nocy nie ze$lg ci dziecko ztodzieja

ztudzen aby cie okradt z umierania za
ktére otrzymujesz juz celujgce oceny

w ciemnie twojej glowy i to jest to kochany
profesorze

Do wszystkich bezdusznych pastuszkéw tabularazy
jak dtugo jeszcze bedziecie zabijali

strzatlem teoretycznej linii prostej bezdroza

cudu zamkniete jedynie biatymi parawanami
pieluch pelne niebieskiej niewinnosci oczy

nie oczekujcie zdrady dzieci

nabijacie na cien terrorystycznej linii

prostej szpilke najcichsza klasa motyli

pod szktem okularéw pod pewng

opiekg Ministerstwa Umierania jak

dtugo jeszcze bedziecie podcinali skrzydta
suwmiarkg spotecznego smutku a potem uczyli logicznego
rozbioru zdan przysztego zycia jak dtugo

jeszcze bedziecie nauczali na zajeciach
obowigzkowych racji — ciszy; na lekcjach najbardziej
obcego jezyka — umierania; na lekcjach
wychowawczych z zawigzanymi oczami —
klaskania; jak dtugo jeszcze bedziecie

mowili ze kultura klaskania obowigzuje

nawet na samym $rodku jezdni w samym

srodku wypadku na cze$¢ w samym

srodku laurowego liscia koronujacego

zielone swiatlo wysoko nad grobem
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postawionej trawy jak dtugo jeszcze
bedziecie z tak pelnej nadziei z tak

dobrze sytuowanej katedry trawy sprzedawali
obcg zyciu mowe a potem za kosci objedzone
ze stéw rzuconych wam pod uroczyste
tarcze egzamindw rzucanie na nas

gars¢ stopni jak na zmartego

mozna zdac¢ wszystkie egzaminy umierania
nadal przechodzi¢ do nastepnej klasy
jasnosci jednak przez usta mowy

trawy przemawia ten sam praworzadny
nauczyciel umierania i to jest to kochany
profesorze

Do niektorych bezdusznych pastuszkow tabularazy
jak dtugo jeszcze macie zamiar straszy¢

pustynig dwugarbnych rak straszy¢ proznig
doskonatlg serca straszy¢ okrucienstwem uknutej
ortografii straszy¢ poprawnoscig wymowy przeciez
w uszach macie tak duzo ziemi straszy¢
podrabianym kolorem krwi wlanym do

wiecznych pidr studni bez dna i spojrzenia

pod nogi najblizszego Zrédia jak dtugo

jeszcze bedziecie wypelniali bezwolne tornistry
waszg bezradnoscig bo c6z ma do powiedzenia
nauczyciel §mierci dziecku ktére mu w oczy zaglada
przestraszone jakby siebie zobaczyto a potem
ucieka z lekcji przetrzymania wzroku bo

jednym cieciem nég chce wykresli¢ ze

swojego egzaminu dojrzatosci $miertelnos¢
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kazda lekcja praworzgdnego nauczyciela

Smierci jest niepisang klaséwkg leku

im bardziej leka sie o swoje umieranie

tym bardziej wybrzydza na samotnych maturzystéw
zycia tym bardziej zaraza ich kuszgcym kwiatem
trupiego oddechu lecz na lekcji tej nie

padnie nigdy stowo o twarzy przywalonej ziemig
nie wydrze sie lament z przygrobnej warty
wykrzyknika nikt nie podniesie na ciebie

kamienia samobojczej kropki nikt nie postawi

jej przed zgonem stopni tej szkoty przed brzemiennym
brzuchem dzwonka gtosnej jutrzenki bo

lekcje tego umierania nie sg nieskoniczone i

Wwszyscy sg $wiecie przekonani Ze uczg

zycia zycie ich uczy oni uczg zycie i tylko

zycie zycie i zycie ale praworzgdni nauczyciele
$mierci nie chcg sie przyznac przed soba

ze wszedzie juz postawili kropki nad

i to jest to kochany

profesorze

Kosciél z nieboszczykiem w srodku

...do wszystkich brudnych braci i siéstr
jak dtugo jeszcze bedziecie zaleczac
kalectwo kosciotow antybiotykami winy
a co z tym poganskim przyzwyczajeniem
do zmartwychwstania ciat jak dtugo
mozna sie modli¢ w trybunie trupa
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catkowicie pomijajgc niebo wiary jak dtugo
mozna celebrowac zrédto pretensjonalnych
jasnosci im wiecej wokoto piekiet

tym woda jego czystsza tym

zawody zbawien blizsze macie wyScig
dobrych uczynkéw $liny na przewrotnym
jezyku ktory modlitwag

przeklenistw zabija ko$ciot katow

ziemi tu zgdto dziewiczego Zycia ale
lepiej zamkng¢ oczy na sze$¢ dni
powszednich z godziny na godzine
grzeszy¢ gotostownym snem o niebie
grzeszy¢ w trudzie dzien powszedni
krzyzowany w kosSciele zbyt wysokim
zbyt ozdobnym w $mier¢ Zeby zycie

cho¢ progu tego ottarza dosiegto cicho
jako$ na tej mszy jakby kto$ z

balonu przerazenia zrzucit nagle
wszystkie worki win cicho i

Smiertelnie jakby kto$ zycie

kopnagt w dupe dumny w $mierci

bliski smréd nikt juz wam

nie bedzie myt n6g brudne rece

brudny rzad dusz catkiem brudne

ztote Swinie ztudzen tylko tam gdzies

w napowietrznej wiezy Babel

powiewa biala flaga wnetrznosci
kosciota mego ciata i mozesz wejs¢ do
kabiny bazyliki Dolnej Szczeki tu w

roli rozgrzeszen obraca sie zawsze
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ten sam najdrozszy najblizszy
papa papier toaletowy jeszcze
ztotowke na tace jezyka a potem
everybody do nieba i to jest to

...do wszystkich brudnych braci i siostr
jak dtugo jeszcze bedziecie

krzyzowali Swigteczng $mier¢ ubdstwiacie
dni ktorych nie bedzie i

kamieniowali krok krélewskich
codziennosci ubdstwiacie noc ktorej
nie znacie jak dtugo jeszcze

bedzie trwata nagonka na zwierzeta
boskich ciat przeciez najwspanialsze
ciatopalenie na ulicy na oczach

obcych przechodniéw niewiernych
Tomaszy nieSmiertelnych chwil

jak dtugo jeszcze koS$ciot szesciu

dni bedzie cmentarzem sze$ciu

nocy czyz ten co nie odnajduje $wigt
nie w §wietej stopie schodzi

na ziemie czy w nim nie mieszka

trud trudnego umierania Matka

Boska jego codziennosci ktérej

patrzy w twarz i nie obraca gtowy

w tluste zaswiaty nie siega dalej

niz ma matki pier§ na wyciggniecie
reki pozdrowiony badz brudny

bracie cieptego oddechu tu
pozdrowiona badz siostro w katastrofie twojej
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krwi tu

trudno sta¢ na nogach rzuconych

w sing dal tam gdzie gotgb

duch potyka ze spokojem zmartwychwstanie
wron nie sigdzie zadna na

zerowisku wiezy milczenia

Swieto jej wyorane z ziemi za
ptugiem niedziele Swiezy welon
potu w nim stone kos$cioty jedynych
radosci jak dtugo jeszcze

zakonnice biate szeregi porzuconych
kos$ci bedg mdlaty na stosie
powotania na powolng $mier¢
strawa duchowa zlotych §win
ztudzen bezbarwne witraze czyja
suma sumien przybrata taki
widmowy cel przeklenstw zastygto
w Swigtecznym szkle klecze¢ przed
lustrem wiasnej $mierci siostro twoj
najblizszy najdrozszy papa papier
toaletowy tuczy sie w pysze

czy$éca choé bazylika $w. Jezyka pelna
brudnej wody stéw potepienia to to
to to jest to

...do niektorych brudnych braci i siéstr
jak dtugo jeszcze bedziecie zapeiniali
koscioty naboznych klamstw jak

dtugo bedziecie sobie jeszcze wmawiali
ambone dziesieciu przykazan to stup
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soli a z niego kabotyni ducha

do dzisiaj w kosmosie Sredniowiecze
rzucajq ze starych testamentéw
bezzebnych twarzy rogatego diabta

ktéry siada na roztrzesionych nogach
czarna procesja nocy petla bezsilno$ci
zaciska sie nie peknie do konca

kregostup kary a na pocieszenie
dostaniesz w twarz bierzmowaniem i mozesz
biega¢ co niedziele za warunkowym
zbawieniem nikt tam ci nie powie
wykastrowana siostro i brudny bracie ze w
przelotnym u$miechu nieznajomego

na ulicy jest twoj Chrystus niz

w wszystkich kosciotach jak dtugo

jeszcze macie zamiar wierzy¢é w

zbawienie zagonionego ciata bo

jak mogg by¢ wyrwane z ziemi

nogi ktérymi sie gardzito na kazdej
drodze do jakiego krélestwa chcecie
zaprowadzi¢ swoje zwlokociata jezeli za
zycia duszy robak $wietojariski Babilonu
zzeral je i rozklada sie na krzyzu zdrowa
Smier¢ a ty gdzie z cieniem pustej glowy
na $wieczniku chcesz wchodzi¢ w sgd ostateczny
tu i tam na lewo most

na prawo most a srodkiem ptynie

trup dostatecznie osgdzi cie

dzien kary wymierzy woda

sad sumienia kropla po kropli
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skruszy najpustszy gtaz przed niebem
w prawej nodze jest piekto lewych
nog a na kabinie kopule §w. Podniebienia
stoi targany przez wiatr smutny

bez zapasu dzieci papa bocian

papier toaletowy czysty jak tza
bezptodnosci odfruwa i bombarduje
stolice cieni btogostawienistwem
wapna nie zaszkodzi przeciez to jest
sam papa papier toaletowy i

to jest to

Prawo rzgdzenia za ryj

Do wszystkich gtéw panstwa papieru

stow wszystkich prawych rgk poddanych
bitych i kochanych do wszystkich czystych
ust w imieniu narodu smréd pogrzebanych
spraw jak dtugo jeszcze macie zamiar
wytaczac zlote armaty gor przed

armatnie mieso dolin ktére skrupulatnie
jednym absolutnym cieciem brwi

dzielicie na potowy krélewskie berto
wlozone w mrowisko $§rodkiem urodzajnych
we wszystko rgk ptynie Wista krwi

na prawym skrzydle wcigz taduje sie bron
w lewych doptywach maczajg wcigz te same rece i
z szubienicznych wiatréw petli
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stonce Iaduje na lustrzane dno rzeki
niewinne klucze ofiarnych tabedzi schodzg
coraz nizej w oku kula tzy a

w ciele zadna z czeSci nie zdaje

sobie sprawy ze Smierci tylko rana

grozi piescig w powietrzu chwile i opada

na kolanach teczy w rzeke z ktorej wyptywa
na wierzch karta historii matych i wielkich ryb
jak dtugo jeszcze macie zamiar ukrywac sie na
strychu narodowego paralizu skad
krzyczycie po mysli drog wytyczonych
chdd krzyczycie na rynku pustych

jak ziemia ttustych stow krzyczycie

z uzbrojonej w zeby trybuny inwalidzki
wozek postawiony na bacznos¢ i
przystrojony rumiencem dumy

narodowej w mikrofonie skulone echo
przodkow kiedy przed wami pustynia

pelne piasku uszy krakanie rgk

tu stada oklaskéw ostrzg jezyk miecza
ktéry dzis dzieli chleb daje mleko i

zaraz po positku cieptych stéw ten

jezyk obcina bo z reki ktéra

kurczowo trzyma berto dyrektyw jedzg

juz ztote $winie ztudzen i to jest to
szanowny towarzyszu

prezydencie

Do wszystkich gtéw panstwa papieru
stow wszystkich prawych rgk poddanych
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bitych i kochanych do wszystkich czystych
ust w imieniu narodu smréd pogrzebanych
spraw ciat najblizszych jak dtugo jeszcze
bedziecie uwazali ze zastrzyk krwi w bladg
ulice jest najlepszym materialem na
utrzymanie stanowiska tronu trudno juz dzisiaj
uwierzy¢ w cudowng transkrypcje brukowych
kamieni w dozynkowy chleb bardzo

trudno euforyczny klekot owacji jest mieczem
obosiecznym z ust przysztosci wylatuje
bocian z aktéwkq peing papierowych

dzieci i rozbija sie o pies¢ wtasnego gniazda
robotnicy narodzin chodzg

z nosami przy pustej ladzie ziemi i nie

mogg za zadng cene obiecanki opusci¢

swoich wspdélnych przewodéw trawiennych
jak dtugo jeszcze bedziecie

wypychali sie hastami pokoju kiedy

nie potraficie walczy¢ z lodowcami ale
manekin robi dobre miny wypchali

sie hastami POSTEPU kiedy w waszych
ciatach zamieszkat trup ciezkosci i

silg przyzwyczajenia sprowadza wiele spraw
do ziemi ale arlekin robi dobre miny
wypychali sie hastami ROWNOSCI kiedy

na niemych czotach widniejg transparenty

z napisami ,,Wszyscy sg réwni ale §winie bardziej”
rekin robi dobre miny wypychali

sie hastami WOLNOSCI kiedy kazda

wasza reka pieciu palcéw pieciu
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szlachetnych palcéw przemocy zastania
sie hastami BRATERSTWA jak

mozna uzurpowac prawo do braterstwa
krwi skoro handluje sie nig publicznie
duze sale konferencyjne otoczone atmosferg
nieobecnego Abla i wreszcie jecha¢

na wyposazonym widmie dobrobytu
przeciez nie mozna obiecywac chleba
jezeli na kazdym rogu morduje sie
ziarna innego zycia i to jest to
szanowny towarzyszu

prezydencie

Do niektoérych gtéow panstwa papieru

stow wszystkich prawych ragk podanych

bitych i kochanych do wszystkich czystych

ust w imieniu narodu smréd pogrzebanych
spraw cial najblizszych jak dtugo jeszcze
bedziecie szukali i weszyli wroga

poza granicami wlasnej ojczyzny on jest

bliZej jest bardzo blisko wrég mieszka

w was samych ttum bezbronnych rgk

nie boi sie policyjnej stali boi sie

was bo zarazacie kombatanckg $miercig ktéra
tanecznym ruchem wynurza sie z wody ust rgk
bezradnych jak tancerka narodowej zatoby i pocigga za
sobg orszak wspdétczucia na bezdroza

smutku ktory jest zakazany a dla roztadowania
niepokojgcego nastroju Spiewamy przez sen
pierwszomajowy hymn tanczymy
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kazaczoka azeby diabet ktdrego sie od
dziecka boimy nie wydawat sie taki grozny
jak go malujemy w ciggu dnia nieme

usta potszeptem krzyczg niech zyje ogdlnie
nie jest zle i na chwile zapomina sie

0 wrogu niepozgdany wrdg naszego
zmierzchu jak dtugo jeszcze macie

zamiar rozdrabnia¢ pozostate fragmenty
nieba az do ziaren piachu ktérymi

mozna karmic¢ juz tylko wypchane do granic
sojusznikdéw niemozliwosci papugi bo papuga
to ptak polityczny gdzie orzet

przybity zlotéwkami przemystowej miedzi
do drugiej twarzy ojczyzny gdzie

orzet kazdy go moze rozmieni¢ na

drobne jak dtugo jeszcze macie zamiar
popetniaé btedy manowce drég w

imieniu Nieobecnego Abla nie organizujcie
widowni przy pustych stotach

stéw kiedy za kulisami wielkich wydarzen
tuczg sie ztote Swinie ztudzen i to jest to
szanowny towarzyszu

prezydencie

Sad nad rajskim jablkiem
Do wszystkich sedziéw bez imion wiasnych

jak dtugo jeszcze macie zamiar rzucac
na pozarcie biate wilki zebow sgdem
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owoce wyrwane przemocg z drzew

sadu ktérego nie znacie czy widziat

kto$ zwyczajnie zielone jabtka
dojrzewajgce w sokach zbrodni na
wykolejonych drogach powietrza jak dtugo
jeszcze macie zamiar myli¢ chwiejnym
ruchem proporca togi przekrwione

oczy byka ujarzmionych wyrzutow
sumienia ktoére odbija sie w insygniach
metalowych oczu orla skad swiatto
sprawiedliwos$ci nie w imieniu wlasnym
podrzuca dziecko nie owinietej w pieluchy
i bawelne §mierci prosto pod

adres ptongcej w stosie milczenia
opuszczonych okien i oczu i gtéw tawy
oskarzonych tu dopelnia sie wyrok

ciasny przewdd wolnych woli zakoriczony
wiszgcg w powietrzu otwartg petlg

kropli atramentu im wiekszy $§miertelnik
tym w ustach jego wiecej sagdu jak

dtugo jeszcze bedziecie sie pytali

czy oskarzony przyznaje sie do winy
przeciez zanim postawili$cie jego glowe
przed zaktadem kary zamkneliscie

go z dniem narodzin w rajskim wiezieniu
winy z ktérego wygnany byt przez
obywatelskie drzwi porzgdkow w

ciezki pot stonego czota w prostg

tecze linii w granice zbrodni wymaganych
i granice chwil sgdzonych w migzsz
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kamieniotoméw codziennych ulic

w niedzwiedzig przystuge skéry ktéra
nie jest w stanie oddzieli¢ granicy
pomiedzy bezsilng pies$cig pestki w
ktérej spoczywa tajemnica zakazanych
sadéw a zerwane z powietrza workiem
winnych jabtek rzuconych na

zgodne tgki artykuléw i paragrafow
gdzie pasg sie zlote §winie

ztudzeni i to jest to hojny

wujku prokuratorze

Do wszystkich sedziéw bez imion wiasnych

jak dtugo jeszcze bedziecie

skuwali weztem gordyjskim trupiego prawa reke
wyciggnietg po zycie przeciez za zasiekami
drutu artykutéw kolczastego paragrafow rozcigga
sie przedpole dolin w ktérych ztodzieje

ztudzen niezbedni spotecznie poddajg w
watpliwos$¢ poczucie wlasnosci prywatnej

w ktérych bezwolni zbrodniarze spotecznie
pozyteczni codziennych swinstw poddajg w
watpliwos$¢ zwyciestwo zycia nad

$miercig w ktorych neonowe

damy spotecznie pozyteczne banknotowym
szlakiem wytaczajg ciezki proces drég

do komunizmu przez $rodek ciata w ktérych
zebracy spotecznie pozyteczni odrzuceni na
kulach od mamusi winy w imie

prawa do talerza zupy podwazajg kult
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silnego cztowieka oddajg sie w bezgranicznym
zaufaniu ludziom ktérych nigdy blizej

nie znali i nie poznajg dzieli ich

granica jakosci jak dtugo jeszcze

bedziecie wielkoduszni sedziowie
niepojetych chwil optacali swiadomym
oszczerstwem $mierci za ten sam czyn
ktéry jak biata rekawiczka zostat
wyrzucony z zakompleksionego ognia

krwi prosto w twarz trupiej zasady zgb

za zgb oko za oko przeciez w tym

rytmie zaden Hefajstos nie rozkuje
tanicucha nieskonczonej $mierci ktéra
skacze jak motyl z kwiatka na kwiatek
zapyla w owocach umieranie i

konca tej wiosny nie wida¢ cho¢ w tym
samym czasie na beznadziejnych gtowach
opadajg jeden po drugim jesienne wtosy
wystarczy lekki wiatr przepiséw by
pospadaty z nieznanych drzew prawdy
winne owoce prosto w koryta ztotych swin
ztudzen waz sekretarz schowa siatke
tajnych jabtek do szuflady niezbadane
wyroki tego sadu i to jest to hojny

wujku prokuratorze

Do niektoérych sedziéw bez imion wiasnych
jak dtugo jeszcze bedziecie

wchodzili ztudnymi stopniami do piekta
wolnych woli na prawg szale wagi sprawiedliwo$ci miar
i aby nie rung¢ w przepas¢ totalnej
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odpowiedzialnosci zastonietej opaskg
Temidy sktadacie na lewg strone szali
wag sprawiedliwych miar jaja brzemienne
skutki wolnych woli i

stad po rowni pochytej staczajg

sie glowy wieloletnie kraty zestania

na Syberie smutku a wszystko dla
zachowania biologicznej rownowagi
strachu przed drugim nieznanym
cztowiekiem jak dtugo jeszcze

macie zamiar dolewa¢ adwokatow

do ognia ktéry btadzi w stalowych
skérach idealnie okragtych kajdanek nie
trzeba broni¢ popiotu ktéry prosi

o tagodny wymiar kary trzeba

wytropic¢ $lady ognia w

ktérych spala sie na naszych oczach
panna niewinnosci trzeba wyjs$¢ poza
tysigcletnie obcigzanie tej temperatury

i wejs¢ w okrutng sekunde ubezwlasnowolnienia tu
znajdziemy sgad na ktory

nikt nie podniesie reki bo najmniejsze
drgnienie bedzie przewidziane w tym
kosciele sgdu a rece podajgce sobie $mier¢
bedg wktadaty do ust

komunie bezwarunkowej zgody jak

dtugo jeszcze bedziecie wchodzili w

sgd pelen sedziéw bez imion wiasnych
tak dtugo bedziecie mu podlegali nie
otworzona tu brama przyjazni na
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wieziennymi dziedzinicu w kodeksie
ust sedziego nie ro$nie drzewo
wiadomosci bez ztudzenh owocu nie ma
nagiego krola Adama nie ma wygnania
siedzi sie na starych grzechach i wcigz
ten sam numer celi z rajskim

jabtkiem w srodku Swiata bo zbrodnia
w nim jest doskonata i to jest

to hojny wujku prokuratorze

Niebieska firma ment

Do wszystkich niebieskich policjantow

nie mam nic przeciwko temu

Ze Zyjecie nie mam nic przeciwko

temu Ze pilnujecie porzgdku

na ruchliwych cmentarzach codziennosci nie
mam nic przeciwko temu

ze uciekacie z pola walki cywilnych

kwiatow w otwarte ramiona $§miercionosnych cynicznie
cyngli nie mam nic przeciwko

temu Ze wasza firma produkuje filar

palki monety na oczy z metnym

widokiem ceny za wolnos$¢

za barykadg rewers ukrzyzowane

biate widmo orta to krzyk

kosci zatrzymanych jednym strzatem

w Swigtecznej $mierci nie mam
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nic przeciwko temu ale
dlaczego niebieska firma ment
ma najwyzsze dochody krwi

Do wszystkich niebieskich policjantow
nie mam nic przeciwko temu

Ze zyjecie na granicy obtedu

rekawice rgk porzadek

musi bi¢ i r6za zycia

wybuchajgca z piesci wy po

srodku nie mam nic przeciwko

temu ze ztote $winie ztudzen

biegajg na glinianych nogach

nie mam nic przeciwko temu

ze $pigc macie

najwspanialszg niebieskg bron

ktéra broni mundurem maskuje wyzywajgcg
suke brutalnos$ci obudz sie psie

w budzie w ko$ciach ucztujg wystraszone
do szpiku grupy trupy nie mam

nic przeciwko temu ale dlaczego
niebieska firma ment ma

najwyzsze dochody krwi

Do wszystkich niebieskich policjantow
nie mam nic przeciwko temu

ze cho¢ nigdy nie mieli$cie rgk

to nimi wlasnie kierujecie ruchem
wzburzonego ttumu gltodu w dni

szare wasze oczy i w krwawe

niedziele wasze jezyki nie mam
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nic przeciwko temu ze znudzeni
cigglym strachem lubicie sobie
postrzela¢ w karty roztasowane
przez wzburzony ttum mozna sie
przejechac karetg zaprzeg ztotych
Swin ztudzen na tamten z

drugiej strony kraty §wiat wejdziesz
wreszcie w podziemie ukryty
pomnik policjanta tam nie mam

nic przeciwko temu ale dlaczego
niebieska firma ment ma

najwyzsze dochody krwi

Do wszystkich niebieskich policjantow
nie mam nic przeciwko temu

ze w bialy dzien spuszczacie

ze smyczy suke sadyzmu na
bezbronnie nagie kwiaty

dzieci uciekajgcych z mogit

0jcow pochowanych pod
dostatkiem tu tabularaza wspomnien
nie mam nic przeciwko temu

ze rdzancem zelaznych

kajdanek skuwacie rece zywych

i umartych ze w jednej celi
zamykacie poete z jego $miercig

nie mam nic przeciwko temu

ale dlaczego niebieska firma

ment ma najwyzsze

dochody krwi
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Do niektoérych niebieskich policjantéw
nie mam nic przeciwko temu

zeby pewnego poranka rozdziobaty
was bruki i niebieskie ptaki

nie zdziwie sie jezeli pewnego
pieknego wieczora zachodzgcy wam
za skore bank storica nie wyptaci waszej
firmie najmniejszego promienia
nadziei na przetrwanie tylko w
splugawionym mundurze krwi

nie mam nic przeciwko temu

zeby ostatniego policjanta zjadly
ztote Swinie ztudzen i bylbym
catkowicie spokojny gdyby

potonety w morzu nie mam nic
przeciwko temu ale...

i to jest to no

jak ci tam

(cdn.)
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