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Jeszcze niedawno wszystko byto w jak najlep-
szym porzadku. Studenci wypetniali masowo
uczelnie, integracja europejska (mimo prze-
szkdd) postepowata, a fundusze akcyjne osiaga-
ty zyski na poziomie ponad 100 procent. Intelek-
tualisci co prawda narzekali, ale czy istnieja
chwile, kiedy tego nie czynig? Wydawato sie
zreszta, ze ich apele o ucywilizowanie globalne-
go kapitalizmu, pomoc krajom biednego Potudnia
czy ochrone $rodowiska przyrodniczego sa na
dobrej drodze do realizacji. Niestety globalna go-
spodarka pokazafta swoje mroczne oblicze, wy-
starczyto kilka dni, by rynek skomplikowanych
i tajemniczych instrumentéw finansowych zwa-
nych derywatami (badz instrumentami pochod-
nymi) zatamat sie, co miatlo ogromne znaczenie
dla catosci gospodarki, gdyz warto$¢ tego rynku
w szczytowej fazie wynosita 600 bilionéw dola-
row, czyli dziesieciokrotno$¢ swiatowego PKB.
Istnieje szeroko rozpowszechniony poglad, ze
obecny kryzys ma wymiar bardziej fundamental-
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ny niz zwykte, okresowe zatamanie koniunktury.
Problematyka ta zajefa sie réwniez Margaret
Atwood, kanadyjska pisarka znana migdzy inny-
mi z powiesci Slepy zabojca czy Moralny nietad,
wymieniana jako jeden z powaznych kandyda-
téw do literackiej Nagrody Nobla, zarliwa ekoloz-
ka i cztonkini Partii Zielonych. Skupita sie na fe-
nomenie dtugu, ogniwie, ,ktdre tagczy pieniadze,
historie i wierzenia religijne” i rodzi wiele istot-
nych pytan: czy jesteSmy zadtuzeni juz przez
sam fakt naszego istnienia? Czy dfugi sa po-
chodng ludzkiej chciwosci, czy raczej funkcja
potrzeb domagajgcych si¢ nagfego zaspokoje-
nia (ktore to potrzeby wykorzystuje bank, ,ofia-
rowujac” nam karte kredytowg)? A moze istnie-
nie wierzytelnosci jest tylko kreacja, jest naszym
wyobrazeniem, trwajacymi dopdty, dopoki daje-
my mu wiare? Autorka Dtugu. Rozrachunku
z ciemng strong bogactwa proponuje nam eru-
dycyjna podréz poprzez literature, mit, religie czy
wspomnienia z dziecinstwa do korzeni zjawiska
zadtuzenia, postrzeganego tu gtéwnie jako feno-
men kulturowy.

Na poziomie jednostkowym sprawa wydaje sie
oczywista. Autorka z rozrzewnieniem wspomina
swoich rodzicéw zyjacych w czasach Wielkiego
Kryzysu i zwyczaj dzielenia przez nich pieniedzy
do kopert (zapewne znany i polskim czytelni-
kom). Ostatnia koperta oznaczona byta jako
»Rozrywki”, przez co nalezato rozumie¢ po pro-
stu kino. Czesto jednak do ostatniej koperty nie
trafiat ani grosz, a rodzice wybierali sie na spa-
cer. Dzisiaj sytuacja ma sie zgota inaczej. Od
czasu pojawienia sie pierwszej karty kredytowej
w 1950 roku $redni stosunek wydatkéw do do-
choddéw wzrést w kanadyjskim gospodarstwie
domowym z 55 procent do 105,2 procent. Jakie
natomiast przyczyny systemowe kryzysu finan-
sowego dostrzega autorka? Pisze ona: ,Na
poziomie makroekonomicznym $wiat finanséw
zachwiat sig ostatnio w posadach w wyniku zawa-
lenia sie piramidy dfugéw zbudowanych z tego,
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co nazywane jest kredytami wysokiego ryzyka.
Wielu z nas nie rozumie zbyt dobrze tego syste-
mu, zasada jego dziatania jest jednak dos¢ pro-
sta — wielkie instytucje finansowe pozyczaty pie-
niadze ludziom, ktdrzy najzwyczajniej w Swiecie
nie byli w stanie regularnie ptaci¢ rat. Nastepnie
zapakowaly te wierzytelnosci, warte tyle co masé
na szczury, w kartonowe pudetka z imponujacy-
mi etykietami i sprzedaty je réznym instytucjom
i funduszom hedgingowym [...]" (s. 15).

Dla kanadyjskiej pisarki koncepcja dtuznika
i wierzyciela ma réwniez charakter metafizycz-
ny. Istniejg bowiem dtugi majace sens moralny
badz tez zwigzane z zaburzeniami tadu we
wszechéwiecie. W jezyku aramejskim, ktérym
postugiwat sie Jezus, znaczenie stowa ,dtug” nie
byto odrézniane od sfowa ,grzech”. Atwood
przywotuje ten fakt, by ukazac, ze korzeniem
wspotczesnych zachowan gospodarczych jest
wbudowany w nas kulturowo i ewolucyjnie mo-
dut odptacania dobrem za dobro i ziem za zto
oraz dazenie do zachowania réwnowagi. Jak
twierdzi: ,Koncepcja istnienia ukrytej zasady
réwnowagi we wszechswiecie, ktdéra powinni-
Smy sie kierowaé, jest niemal wszechobecna,
uniwersalna. W kulturze chinskiej bedzie to tao
lub droga, w Indiach koto karmicznej sprawiedli-
wosci [...]. Nawet w szamanistycznych spotecz-
nosciach mysliwsko-zbierackich istniata wiasciwa
droga, a zbaczanie z niej zaburzato naturalng
rownowage w $wiecie i wywotywato gtéd”. Funk-
cjonowanie wspdfczesnego kapitalizmu wymaga-
fo oczywiscie ,uniewinnienia” diugu. Tendencja ta
obecnie zdaje sie odwraca¢, o czym moga
Swiadczy¢ programy telewizyjne (przypominajace
forma obrzed religijny), w ktérych niepoprawni
dtuznicy dokonujg aktéw pokuty, przecinajgc
karte kredytowa i $lubujgc nowe zycie we
wstrzemiezliwosci. Koncepcja grzechu nie jest
przypisana wytacznie diuznikowi, lecz takze wie-
rzycielom. Na ilustracje tego zagadnienia Atwood
przywotuje posta¢ $w. Mikotfaja. Przypomina

ona, ze jeden ze $wietych o tym imieniu jest
uznawany za patrona lombardéw oraz zfodziei.
Co prawda legenda wspomina o $wietym Miko-
taju — wtascicielu lombardu, ktéry obdarowat im-
ponujgcym posagiem trzy ubogie dziewczyny,
jednak z innych zrédet mozna przedstawi¢ sobie
obraz Mikotaja ,w poblizu wielkiego stosu tupdow,
a kiedy zapytamy go, skad je ma, opowie nam
nieprawdopodobng bajke [...]". Historia ta ukazu-
je ambiwalencje instytucji lombardu czy, patrzac
szerzej: instytucji kredytodawcy. W historiografii
bowiem znajdziemy wiele przykiadéw dziatalno-
Sci pozyczkowej, prowadzonej na przyktad
przez zakon franciszkanéw czy mnichéw bud-
dyjskich w starozytnych Chinach, ktérej podsta-
wowym celem bylto przystuzenie sie ludziom
ubogim, niemajgcym mozliwoséci skorzystania
z innych form pomocy finansowej. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze obydwie strony kontraktu
znajdujg sie w pozycji dwuznacznej moralnie.
Dlatego tez Atwood cytuje rade, jakiej udzielit
Poloniusz swemu synowi Laertesowi w Szekspi-
rowskim Hamlecie: ,Pozyczek nie bierz ani nie
udzielaj [...]. Bo dtug to zawsze strata — czy pie-
niedzy, / Czy przyjaciela; zreszta pozyczanie /
Z gospodarnoscia nie bardzo sie godzi”.

Dtug jako opowies¢

Dtugi nie moga istnie¢ bez pamieci. Dlatego Pie-
kio w Boskiej Komedii Dantego jest miejscem,
gdzie grzesznicy zostaja skazani na pamigé
absolutng. Skoro dfugi sa sprawg pamieci, sa
rowniez sprawg opowieséci. Recenzowana
publikacja traktuje wigc dtug jako lejtmotyw za-
chodniej (i nie tylko) literatury. Napotykamy wigc
analize przekazéw o diugu pochodzacych z réznych
zrodet — od Biblii i Kodeksu Hammurabiego, po-
przez klasyczne teksty literackie kultury anglo-
saskiej, az do XIX-wiecznych powiesci reali-
stycznych. Finalnym punktem tej drogi jest to-
pos faustowskiego paktu z diabtem. Pakt ten



mozna niemal uzna¢ za metafore funkcjonowania
wspdiczesnego spoteczenstwa i gospodarki.

Dtug jest opowiescig réwniez w innym sensie.
Jest on mianowicie konstruktem, tworem nasze;j
wyobrazni. Cho¢ podpisanie cyrografu jest nie-
odwracalne, w rzeczywistosci mozemy dokonac
zmiany regut gry. Z pewnoscia nie jest to tatwe,
pewne szkody moga sie okaza¢ nie do napra-
wienia, musimy jednak podja¢ taka prébe. Kon-
kluzje taka przynosi ostatnia, moim zdaniem,
najciekawsza czes$¢ ksigzki. Zakonczenie wy-
réznia sig tez pod wzgledem formalnym, gdyz
autorka decyduje sie porzuci¢ repertuar ese-
istyczny na rzecz formuty blizszej literaturze. Na
kartach ksigzki bowiem pojawia sie Scrooge
Nouveau, nastepca Ebenezera Scrooge’a
z Opowieéci wigilijnej Charlesa Dickensa.
Stynny skapiec z opowiadania Dickensa, nawie-
dzany przez ducha swojego zmartego wspadini-
ka, a nastepnie duchy nocy wigilijnej, doczekat
sie swojego wspofczesnego odpowiednika.
Nowy Scrooge wymyslony przez Atwood wygla-
da o wiele mtodziej od Dickensowskiego pierwo-
wzoru. Jest opalony za sprawg licznych rejséw
na swoim jachcie i ma profesjonalnie zrobione,
btyszczace zeby. Nie posiada firmy, lecz korpo-
racje, a wiasciwie akcje kilku z nich. Nie intere-
suje sie specjalnie ich funkcjonowaniem, dopdki
przynosza dochody, a kazde dziatanie ocenia
pod katem swojej ulubionej ,analizy relacji ryzy-
ko — zwrot inwestycji”. O jego charakterze najle-
piej niech éwiadczy reakcja na pojawienie sie
pewnej nocy Ducha Dawnych Dni Ziemi: ,Duch
jest kobieta — dobrze wygladajaca panng, ubra-
na na zielono [...]. Moze nie bedzie tak zle, mysli
Scrooge. — Chcesz do mnie dotaczy¢? — pyta,
wskazujgc wymownie na t6zko. Jest to sobie
winny”. Duch Dawnych Dni Ziemi ma jednak do
przekazania bardzo istotne rzeczy. Zabiera No-
wego Scrooge’a do Aten w VI wieku przed naszg
erg, pograzonych w stagnacji ekonomicznej wy-
wotanej swoistg piramidg finansowg powodujgca
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rosngce zadtuzenie rolnikéw. Reformator Solon
decyduje sie jednak umorzy¢ wszystkie nalezno-
&ci, wierzyciele i tak nie bedg w zadnym wypad-
ku stratni. Nastepnym etapem podrézy jest Kaffa,
kolonia zatozona przez Genuericzykéw na wy-
brzezu Morza Czarnego. Jest rok 1347, a miasto
przezywa wiasnie epidemie dzumy, kitdra wkrot-
ce rozprzestrzeni sie na caly kontynent. Scrooge
moze tam nie tylko zaobserwowac rézne strate-
gie jednostek w obliczu plagi, lecz takze nauczyé
sie, ze katastrofy sg czescig ,analizy relacji ryzy-
ko — zwrot inwestycji, jakg prowadzi natura, jej
sposobem na zréwnowazenie bilansu”. Katastro-
fa powinna wiec prowadzi¢ do zmiany. Druga
czescig przygdd naszego bohatera jest pojawie-
nie sie Ducha Obecnych Dni Ziemi. Ukazuje on
miedzy innymi dno oceanu, gdzie potowy ryb sg
prowadzone w warunkach coraz bardziej destruk-
cyjnych dla biosfery, czy rozmarzajgca arktyczng
tundre uwalniajaca wielkie chmury metanu. Infor-
muje réwniez o trudno$ciach, jakie napotykaja
wszelkie proby regulacji tych probleméw, na
przyktad najbiedniejsze panstwa stwierdzaja, ze
skoro inni niszczyli swoje $rodowisko naturalne
dla zysku, im réwniez nie mozna zabrania¢ tego
czynié.

Na zakonczenie ostatnia ze zjaw przedstawia
przerazonemu Scrooge’owi dwie skrajne (spo-
$rod wielu mozliwych) wersje przysztosci.
W jednej wzrost liczby ludnosci ziemi i problemy
ekologiczne powodujg brak zywnoséci, a pienia-
dze wskutek hiperinflacji ,topnieja jak iluzja, kto-
ra zawsze byty”. Wersja optymistyczna, osia-
gnieta w znacznej mierze dzieki dobroczynnosci
Scrooge’a, jest Swiatem, gdzie ludzie ubieraja
sie w naturalne widkna i jedzg zdrowe pozywie-
nie (réwniez to hodowane we wtasnym ogréd-
ku), a ubodzy moga otrzymaé pozyczki na
uczciwy procent, pozwalajgce im na rozwiniecie
drobnej przedsiebiorczosci (Wzér takiej instytu-
cji istnieje realnie, a jest nim Grameen Bank
w Bangladeszu).
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Wizje przysztosci ukazane przez Atwood nie sg
fantastyka. Cho¢ niektére fragmenty ksigzki sa
blizsze stylem pisania i katem ujecia problema-
tyki raczej Terry’ego Pratchetta niz Naomi Klein
(pod warunkiem, ze Pratchett posiadatby dokto-
rat z kulturoznawstwa czy literatury), to jednak
(szczegolnie w ostatniej czesci) autorka odnosi
sie do wielu kluczowych probleméw rozwoju
spoteczno-ekonomicznego. By¢ moze nie czyni
tego w sposob, ktérego szczegdtowosé zadowo-
li socjologéw czy ekonomistéw, ale i oni zapew-
ne znajdg co$ dla siebie. Jak wspominatem
wczeséniej, za szczegdlnie udany uwazam ostat-
ni rozdziat, w ktérym udaje sie autorce potaczy¢
atrakcyjng i zabawng opowie$¢é z zachowaniem
ztozono$ci omawianej problematyki. Istotng ro-
le odgrywaja w niej chociazby raporty Klubu
Rzymskiego. Te powstate w latach 70. XX wie-
ku dokumenty ostrzegaly przed zblizajgcymi sie
barierami wzrostu gospodarczego, takimi jak
wyczerpanie zapasoéw nieodnawialnych zaso-
béw, pozywienia (wskutek przyrostu populacji
mieszkancow naszej planety) czy przekroczenie
limitu produkowanych zanieczyszczen. Wiele
wypowiedzi Atwood nawigzuje réwniez do kon-
cepcji wzrostu zerowego, postulujgcej zmniej-
szenie globalnej konsumpciji i produkcji przemy-
stowej do poziomu, ktéry nie powodowatby
wspomnianych wczesniej zagrozen. Istnieja
ponadto koncepcje wzrostu wskazujace na ko-
niecznosé zmiany wskaznikéw, jakimi mierzymy
nasz dobrobyt. Negatywnym punktem odniesie-
nia jest tu miara wzrostu PKB, nie uwzglednia
ona bowiem tak zwanych kosztéw zewnetrznych
dziatalnosci gospodarczej (np. wptywu na $ro-
dowisko naturalne) czy realnej jakosci zycia
spoteczenstwa. ,Moze teraz nadszedt czas [...]
bysmy zaczeli liczy¢ i mierzy¢é rzeczy w inny
sposob?” — pisze autorka. Oczywiscie szczegol-
na role w ksigzce odgrywaja kwestie ekologiczne;
nalezy podkresli¢, ze caly dochdéd z kanadyj-
skiego wydania ksigzki Atwood przekazafa or-
ganizacji BirdLife International.

Posta¢ zblizong do Nowego Scrooge’a przedsta-
wia réwniez francuski pisarz Frederick Beidbe-
ger. Jego bohater nie przezywa jednak moralnej
przemiany, twierdzac: ,Wydaje wam sig, ze upa-
dek zachodniej demokracji to moja wina? Nie
ma mowy, zebym zrezygnowat z mojej odprawy
w wysokosci 213 milionéw dolaréw [...]". Jest bru-
talnie szczerym przedstawicielem golden boys
z Wall Street czy City: , Toksyczne kredyty? Niezle
sie na nich obtowiliscie, hototo. [...] To my pozwo-
lilismy wam zy¢ powyzej éredniej” (F. Beidbeger,
Makleréw powinno si¢ kanonizowac, [w:] Kry-
zys. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 2009, s. 24—26). Bohater ten ilustruje wazny
fakt: teoretycznie beneficjentami toksycznych
kredytéw i instrumentéw finansowych byli prze-
ciez wszyscy konsumenci w krajach Zachodu.
By¢ moze wiec racje ma Stawomir Sierakowski,
twierdzac, ze naiwnosécia jest szukanie przyczyn
kryzysu w chciwosci instytucji finansowych. Przy-
czyny tkwig w samej logice funkcjonowania
systemu. Nauki spofeczne wydajg sie zreszta
zgadzacé co do faktu, ze wspofczesny kapitalizm
nie jest tym, co opisywali klasycy liberalizmu —
zamiast globalnego rynku przypomina on raczej
globalne kasyno. Na szczgscie wiele wskazuje
na to, ze wspdiczesny Swiat staje sie plastyczny.
Margaret Atwood stusznie stwierdza, ze kata-
strofa moze mie¢ pozytywne skutki. Wytraca
bowiem organizm ze stanu réwnowagi, pozwa-
lajgc mu zmieni¢ trajektorie swojego rozwoju.
Nie jest to moze wniosek odkrywczy, ale wiasnie
teraz szczegodlnie potrzebujemy refleksji oraz
idgcych za nig propozycji globalnych reform.

Andrzej Zalewski



