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Jeszcze niedawno wszystko by∏o w jak najlep-

szym porzàdku. Studenci wype∏niali masowo

uczelnie, integracja europejska (mimo prze-

szkód) post´powa∏a, a fundusze akcyjne osiàga-

∏y zyski na poziomie ponad 100 procent. Intelek-

tualiÊci co prawda narzekali, ale czy istniejà

chwile, kiedy tego nie czynià? Wydawa∏o si´

zresztà, ˝e ich apele o ucywilizowanie globalne-

go kapitalizmu, pomoc krajom biednego Po∏udnia

czy ochron´ Êrodowiska przyrodniczego sà na

dobrej drodze do realizacji. Niestety globalna go-

spodarka pokaza∏a swoje mroczne oblicze, wy-

starczy∏o kilka dni, by rynek skomplikowanych

i tajemniczych instrumentów finansowych zwa-

nych derywatami (bàdê instrumentami pochod-

nymi) za∏ama∏ si´, co mia∏o ogromne znaczenie

dla ca∏oÊci gospodarki, gdy˝ wartoÊç tego rynku

w szczytowej fazie wynosi∏a 600 bilionów dola-

rów, czyli dziesi´ciokrotnoÊç Êwiatowego PKB.

Istnieje szeroko rozpowszechniony poglàd, ˝e

obecny kryzys ma wymiar bardziej fundamental-

ny ni˝ zwyk∏e, okresowe za∏amanie koniunktury. 

Problematykà tà zaj´∏a si´ równie˝ Margaret

Atwood, kanadyjska pisarka znana mi´dzy inny-

mi z powieÊci Âlepy zabójca czy Moralny nie∏ad,

wymieniana jako jeden z powa˝nych kandyda-

tów do literackiej Nagrody Nobla, ˝arliwa ekolo˝-

ka i cz∏onkini Partii Zielonych. Skupi∏a si´ na fe-

nomenie d∏ugu, ogniwie, „które ∏àczy pieniàdze,

histori´ i wierzenia religijne” i rodzi wiele istot-

nych pytaƒ: czy jesteÊmy zad∏u˝eni ju˝ przez

sam fakt naszego istnienia? Czy d∏ugi sà po-

chodnà ludzkiej chciwoÊci, czy raczej funkcjà

potrzeb domagajàcych si´ nag∏ego zaspokoje-

nia (które to potrzeby wykorzystuje bank, „ofia-

rowujàc” nam kart´ kredytowà)? A mo˝e istnie-

nie wierzytelnoÊci jest tylko kreacjà, jest naszym

wyobra˝eniem, trwajàcymi dopóty, dopóki daje-

my mu wiar´? Autorka D∏ugu. Rozrachunku
z ciemnà stronà bogactwa proponuje nam eru-

dycyjnà podró˝ poprzez literatur´, mit, religie czy

wspomnienia z dzieciƒstwa do korzeni zjawiska

zad∏u˝enia, postrzeganego tu g∏ównie jako feno-

men kulturowy. 

Na poziomie jednostkowym sprawa wydaje si´

oczywista. Autorka z rozrzewnieniem wspomina

swoich rodziców ˝yjàcych w czasach Wielkiego

Kryzysu i zwyczaj dzielenia przez nich pieni´dzy

do kopert (zapewne znany i polskim czytelni-

kom). Ostatnia koperta oznaczona by∏a jako

„Rozrywki”, przez co nale˝a∏o rozumieç po pro-

stu kino. Cz´sto jednak do ostatniej koperty nie

trafia∏ ani grosz, a rodzice wybierali si´ na spa-

cer. Dzisiaj sytuacja ma si´ zgo∏a inaczej. Od

czasu pojawienia si´ pierwszej karty kredytowej

w 1950 roku Êredni stosunek wydatków do do-

chodów wzrós∏ w kanadyjskim gospodarstwie

domowym z 55 procent do 105,2 procent. Jakie

natomiast przyczyny systemowe kryzysu finan-

sowego dostrzega autorka? Pisze ona: „Na

poziomie makroekonomicznym Êwiat finansów

zachwia∏ si´ ostatnio w posadach w wyniku zawa-

lenia si´ piramidy d∏ugów zbudowanych z tego,

151Recenzje i omówienia

+



co nazywane jest kredytami wysokiego ryzyka.

Wielu z nas nie rozumie zbyt dobrze tego syste-

mu, zasada jego dzia∏ania jest jednak doÊç pro-

sta – wielkie instytucje finansowe po˝ycza∏y pie-

niàdze ludziom, którzy najzwyczajniej w Êwiecie

nie byli w stanie regularnie p∏aciç rat. Nast´pnie

zapakowa∏y te wierzytelnoÊci, warte tyle co maÊç

na szczury, w kartonowe pude∏ka z imponujàcy-

mi etykietami i sprzeda∏y je ró˝nym instytucjom

i funduszom hedgingowym […]” (s. 15). 

Dla kanadyjskiej pisarki koncepcja d∏u˝nika

i wierzyciela ma równie˝ charakter metafizycz-

ny. Istniejà bowiem d∏ugi majàce sens moralny

bàdê te˝ zwiàzane z zaburzeniami ∏adu we

wszechÊwiecie. W j´zyku aramejskim, którym

pos∏ugiwa∏ si´ Jezus, znaczenie s∏owa „d∏ug” nie

by∏o odró˝niane od s∏owa „grzech”. Atwood

przywo∏uje ten fakt, by ukazaç, ˝e korzeniem

wspó∏czesnych zachowaƒ gospodarczych jest

wbudowany w nas kulturowo i ewolucyjnie mo-

du∏ odp∏acania dobrem za dobro i z∏em za z∏o

oraz dà˝enie do zachowania równowagi. Jak

twierdzi: „Koncepcja istnienia ukrytej zasady

równowagi we wszechÊwiecie, którà powinni-

Êmy si´ kierowaç, jest niemal wszechobecna,

uniwersalna. W kulturze chiƒskiej b´dzie to tao

lub droga, w Indiach ko∏o karmicznej sprawiedli-

woÊci [...]. Nawet w szamanistycznych spo∏ecz-

noÊciach myÊliwsko-zbierackich istnia∏a w∏aÊciwa

droga, a zbaczanie z niej zaburza∏o naturalnà

równowag´ w Êwiecie i wywo∏ywa∏o g∏ód”. Funk-

cjonowanie wspó∏czesnego kapitalizmu wymaga-

∏o oczywiÊcie „uniewinnienia” d∏ugu. Tendencja ta

obecnie zdaje si´ odwracaç, o czym mogà

Êwiadczyç programy telewizyjne (przypominajàce

formà obrz´d religijny), w których niepoprawni

d∏u˝nicy dokonujà aktów pokuty, przecinajàc

kart´ kredytowà i Êlubujàc nowe ˝ycie we

wstrzemi´êliwoÊci. Koncepcja grzechu nie jest

przypisana wy∏àcznie d∏u˝nikowi, lecz tak˝e wie-

rzycielom. Na ilustracj´ tego zagadnienia Atwood

przywo∏uje postaç Êw. Miko∏aja. Przypomina

ona, ˝e jeden ze Êwi´tych o tym imieniu jest

uznawany za patrona lombardów oraz z∏odziei.

Co prawda legenda wspomina o Êwi´tym Miko-

∏aju – w∏aÊcicielu lombardu, który obdarowa∏ im-

ponujàcym posagiem trzy ubogie dziewczyny,

jednak z innych êróde∏ mo˝na przedstawiç sobie

obraz Miko∏aja „w pobli˝u wielkiego stosu ∏upów,

a kiedy zapytamy go, skàd je ma, opowie nam

nieprawdopodobnà bajk´ [...]”. Historia ta ukazu-

je ambiwalencj´ instytucji lombardu czy, patrzàc

szerzej: instytucji kredytodawcy. W historiografii

bowiem znajdziemy wiele przyk∏adów dzia∏alno-

Êci po˝yczkowej, prowadzonej na przyk∏ad

przez zakon franciszkanów czy mnichów bud-

dyjskich w staro˝ytnych Chinach, której podsta-

wowym celem by∏o przys∏u˝enie si´ ludziom

ubogim, niemajàcym mo˝liwoÊci skorzystania

z innych form pomocy finansowej. Nie ulega

jednak wàtpliwoÊci, ˝e obydwie strony kontraktu

znajdujà si´ w pozycji dwuznacznej moralnie.

Dlatego te˝ Atwood cytuje rad´, jakiej udzieli∏

Poloniusz swemu synowi Laertesowi w Szekspi-

rowskim Hamlecie: „Po˝yczek nie bierz ani nie

udzielaj [...]. Bo d∏ug to zawsze strata – czy pie-

ni´dzy, / Czy przyjaciela; zresztà po˝yczanie /

Z gospodarnoÊcià nie bardzo si´ godzi”. 

D∏ug jako opowieÊç

D∏ugi nie mogà istnieç bez pami´ci. Dlatego Pie-

k∏o w Boskiej Komedii Dantego jest miejscem,

gdzie grzesznicy zostajà skazani na pami´ç

absolutnà. Skoro d∏ugi sà sprawà pami´ci, sà

równie˝ sprawà opowieÊci. Recenzowana

publikacja traktuje wi´c d∏ug jako lejtmotyw za-

chodniej (i nie tylko) literatury. Napotykamy wi´c

analiz´ przekazów o d∏ugu pochodzàcych z ró˝nych

êróde∏ – od Biblii i Kodeksu Hammurabiego, po-

przez klasyczne teksty literackie kultury anglo-

saskiej, a˝ do XIX-wiecznych powieÊci reali-

stycznych. Finalnym punktem tej drogi jest to-

pos faustowskiego paktu z diab∏em. Pakt ten
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mo˝na niemal uznaç za metafor´ funkcjonowania

wspó∏czesnego spo∏eczeƒstwa i gospodarki. 

D∏ug jest opowieÊcià równie˝ w innym sensie.

Jest on mianowicie konstruktem, tworem naszej

wyobraêni. Choç podpisanie cyrografu jest nie-

odwracalne, w rzeczywistoÊci mo˝emy dokonaç

zmiany regu∏ gry. Z pewnoÊcià nie jest to ∏atwe,

pewne szkody mogà si´ okazaç nie do napra-

wienia, musimy jednak podjàç takà prób´. Kon-

kluzj´ takà przynosi ostatnia, moim zdaniem,

najciekawsza cz´Êç ksià˝ki. Zakoƒczenie wy-

ró˝nia si´ te˝ pod wzgl´dem formalnym, gdy˝

autorka decyduje si´ porzuciç repertuar ese-

istyczny na rzecz formu∏y bli˝szej literaturze. Na

kartach ksià˝ki bowiem pojawia si´ Scrooge

Nouveau, nast´pca Ebenezera Scrooge’a

z OpowieÊci wigilijnej Charlesa Dickensa.

S∏ynny skàpiec z opowiadania Dickensa, nawie-

dzany przez ducha swojego zmar∏ego wspólni-

ka, a nast´pnie duchy nocy wigilijnej, doczeka∏

si´ swojego wspó∏czesnego odpowiednika.

Nowy Scrooge wymyÊlony przez Atwood wyglà-

da o wiele m∏odziej od Dickensowskiego pierwo-

wzoru. Jest opalony za sprawà licznych rejsów

na swoim jachcie i ma profesjonalnie zrobione,

b∏yszczàce z´by. Nie posiada firmy, lecz korpo-

racj´, a w∏aÊciwie akcje kilku z nich. Nie intere-

suje si´ specjalnie ich funkcjonowaniem, dopóki

przynoszà dochody, a ka˝de dzia∏anie ocenia

pod kàtem swojej ulubionej „analizy relacji ryzy-

ko – zwrot inwestycji”. O jego charakterze najle-

piej niech Êwiadczy reakcja na pojawienie si´

pewnej nocy Ducha Dawnych Dni Ziemi: „Duch

jest kobietà – dobrze wyglàdajàcà pannà, ubra-

nà na zielono [...]. Mo˝e nie b´dzie tak êle, myÊli

Scrooge. – Chcesz do mnie do∏àczyç? – pyta,

wskazujàc wymownie na ∏ó˝ko. Jest to sobie

winny”. Duch Dawnych Dni Ziemi ma jednak do

przekazania bardzo istotne rzeczy. Zabiera No-

wego Scrooge’a do Aten w VI wieku przed naszà

erà, pogrà˝onych w stagnacji ekonomicznej wy-

wo∏anej swoistà piramidà finansowà powodujàcà

rosnàce zad∏u˝enie rolników. Reformator Solon

decyduje si´ jednak umorzyç wszystkie nale˝no-

Êci, wierzyciele i tak nie b´dà w ˝adnym wypad-

ku stratni. Nast´pnym etapem podró˝y jest Kaffa,

kolonia za∏o˝ona przez Genueƒczyków na wy-

brze˝u Morza Czarnego. Jest rok 1347, a miasto

prze˝ywa w∏aÊnie epidemi´ d˝umy, która wkrót-

ce rozprzestrzeni si´ na ca∏y kontynent. Scrooge

mo˝e tam nie tylko zaobserwowaç ró˝ne strate-

gie jednostek w obliczu plagi, lecz tak˝e nauczyç

si´, ˝e katastrofy sà cz´Êcià „analizy relacji ryzy-

ko – zwrot inwestycji, jakà prowadzi natura, jej

sposobem na zrównowa˝enie bilansu”. Katastro-

fa powinna wi´c prowadziç do zmiany. Drugà

cz´Êcià przygód naszego bohatera jest pojawie-

nie si´ Ducha Obecnych Dni Ziemi. Ukazuje on

mi´dzy innymi dno oceanu, gdzie po∏owy ryb sà

prowadzone w warunkach coraz bardziej destruk-

cyjnych dla biosfery, czy rozmarzajàcà arktycznà

tundr´ uwalniajàcà wielkie chmury metanu. Infor-

muje równie˝ o trudnoÊciach, jakie napotykajà

wszelkie próby regulacji tych problemów, na

przyk∏ad najbiedniejsze paƒstwa stwierdzajà, ˝e

skoro inni niszczyli swoje Êrodowisko naturalne

dla zysku, im równie˝ nie mo˝na zabraniaç tego

czyniç. 

Na zakoƒczenie ostatnia ze zjaw przedstawia

przera˝onemu Scrooge’owi dwie skrajne (spo-

Êród wielu mo˝liwych) wersje przysz∏oÊci.

W jednej wzrost liczby ludnoÊci ziemi i problemy

ekologiczne powodujà brak ˝ywnoÊci, a pienià-

dze wskutek hiperinflacji „topniejà jak iluzja, któ-

rà zawsze by∏y”. Wersja optymistyczna, osià-

gni´ta w znacznej mierze dzi´ki dobroczynnoÊci

Scrooge’a, jest Êwiatem, gdzie ludzie ubierajà

si´ w naturalne w∏ókna i jedzà zdrowe po˝ywie-

nie (równie˝ to hodowane we w∏asnym ogród-

ku), a ubodzy mogà otrzymaç po˝yczki na

uczciwy procent, pozwalajàce im na rozwini´cie

drobnej przedsi´biorczoÊci (Wzór takiej instytu-

cji istnieje realnie, a jest nim Grameen Bank

w Bangladeszu). 
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Wizje przysz∏oÊci ukazane przez Atwood nie sà

fantastykà. Choç niektóre fragmenty ksià˝ki sà

bli˝sze stylem pisania i kàtem uj´cia problema-

tyki raczej Terry’ego Pratchetta ni˝ Naomi Klein

(pod warunkiem, ˝e Pratchett posiada∏by dokto-

rat z kulturoznawstwa czy literatury), to jednak

(szczególnie w ostatniej cz´Êci) autorka odnosi

si´ do wielu kluczowych problemów rozwoju

spo∏eczno-ekonomicznego. Byç mo˝e nie czyni

tego w sposób, którego szczegó∏owoÊç zadowo-

li socjologów czy ekonomistów, ale i oni zapew-

ne znajdà coÊ dla siebie. Jak wspomina∏em

wczeÊniej, za szczególnie udany uwa˝am ostat-

ni rozdzia∏, w którym udaje si´ autorce po∏àczyç

atrakcyjnà i zabawnà opowieÊç z zachowaniem

z∏o˝onoÊci omawianej problematyki. Istotnà ro-

l´ odgrywajà w niej chocia˝by raporty Klubu

Rzymskiego. Te powsta∏e w latach 70. XX wie-

ku dokumenty ostrzega∏y przed zbli˝ajàcymi si´

barierami wzrostu gospodarczego, takimi jak

wyczerpanie zapasów nieodnawialnych zaso-

bów, po˝ywienia (wskutek przyrostu populacji

mieszkaƒców naszej planety) czy przekroczenie

limitu produkowanych zanieczyszczeƒ. Wiele

wypowiedzi Atwood nawiàzuje równie˝ do kon-

cepcji wzrostu zerowego, postulujàcej zmniej-

szenie globalnej konsumpcji i produkcji przemy-

s∏owej do poziomu, który nie powodowa∏by

wspomnianych wczeÊniej zagro˝eƒ. Istniejà

ponadto koncepcje wzrostu wskazujàce na ko-

niecznoÊç zmiany wskaêników, jakimi mierzymy

nasz dobrobyt. Negatywnym punktem odniesie-

nia jest tu miara wzrostu PKB, nie uwzgl´dnia

ona bowiem tak zwanych kosztów zewn´trznych

dzia∏alnoÊci gospodarczej (np. wp∏ywu na Êro-

dowisko naturalne) czy realnej jakoÊci ˝ycia

spo∏eczeƒstwa. „Mo˝e teraz nadszed∏ czas [...]

byÊmy zacz´li liczyç i mierzyç rzeczy w inny

sposób?” – pisze autorka. OczywiÊcie szczegól-

nà rol´ w ksià˝ce odgrywajà kwestie ekologiczne;

nale˝y podkreÊliç, ˝e ca∏y dochód z kanadyj-

skiego wydania ksià˝ki Atwood przekaza∏a or-

ganizacji BirdLife International. 

Postaç zbli˝onà do Nowego Scrooge’a przedsta-

wia równie˝ francuski pisarz Frederick Beidbe-

ger. Jego bohater nie prze˝ywa jednak moralnej

przemiany, twierdzàc: „Wydaje wam si´, ˝e upa-

dek zachodniej demokracji to moja wina? Nie

ma mowy, ˝ebym zrezygnowa∏ z mojej odprawy

w wysokoÊci 213 milionów dolarów [...]”. Jest bru-

talnie szczerym przedstawicielem golden boys
z Wall Street czy City: „Toksyczne kredyty? Nieêle

si´ na nich ob∏owiliÊcie, ho∏oto. [...] To my pozwo-

liliÊmy wam ˝yç powy˝ej Êredniej” (F. Beidbeger,

Maklerów powinno si´ kanonizowaç, [w:] Kry-
zys. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warsza-

wa 2009, s. 24–26). Bohater ten ilustruje wa˝ny

fakt: teoretycznie beneficjentami toksycznych

kredytów i instrumentów finansowych byli prze-

cie˝ wszyscy konsumenci w krajach Zachodu.

Byç mo˝e wi´c racj´ ma S∏awomir Sierakowski,

twierdzàc, ˝e naiwnoÊcià jest szukanie przyczyn

kryzysu w chciwoÊci instytucji finansowych. Przy-

czyny tkwià w samej logice funkcjonowania

systemu. Nauki spo∏eczne wydajà si´ zresztà

zgadzaç co do faktu, ˝e wspó∏czesny kapitalizm

nie jest tym, co opisywali klasycy liberalizmu –

zamiast globalnego rynku przypomina on raczej

globalne kasyno. Na szcz´Êcie wiele wskazuje

na to, ˝e wspó∏czesny Êwiat staje si´ plastyczny.

Margaret Atwood s∏usznie stwierdza, ˝e kata-

strofa mo˝e mieç pozytywne skutki. Wytràca

bowiem organizm ze stanu równowagi, pozwa-

lajàc mu zmieniç trajektori´ swojego rozwoju.

Nie jest to mo˝e wniosek odkrywczy, ale w∏aÊnie

teraz szczególnie potrzebujemy refleksji oraz

idàcych za nià propozycji globalnych reform.

Andrzej Zalewski
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