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Albanska kultura
masowa ozywa dzis
poprzez odkopanie
grobow i ruin,

Z natury swej jest
nekrofilska

I archeologiczna,
poniewaz tylko

w ten sposob

moze uzyskac
masowg odpowiedz
ze strony publiki.

~Kultura albanska” — w czasie, przestrzeni
i pod wzglgdem tresci?
Najprosciej rzecz ujmujac, zdefiniowalbym
dzi§ kultur¢ albanska jako system wymiany
tre$ci, ktory artykuluje si¢ synchronicznie
i diachronicznie, to znaczy poprzez komunika-
cje we wspdlczesnosci i transmisje w czasie
1 historii. Jezeli chodzi o tre$¢, zauwazam na-
pigcie migdzy, z jednej strony, tematami i tro-
pami narodowo-patriotycznymi o silnym prze-
barwieniu ideologicznym i wychowawczym
a, z drugiej strony, tendencjami indywiduali-
stycznymi, ktére ktadg akcent bardziej na ludz-
kie sedno homo albanicus, ograniczajac to, co
albanskie, do formy, niuansu czy aromatu.
Rzecz jasna, sam opis tresci nie wystarczy, aby
mozliwe byto dojscie do zadowalajacej defini-
cji, trzeba pamigta¢ rowniez o sposobach wy-
miany. Pozwolg¢ sobie na pewne porownanie:
0 jakosci danej restauracji nie decyduja tylko
dania z menu oraz mistrzostwo kucharza, ale

] Jak mozna zdefiniowa¢ dzi$ termin
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takze otoczenie, dzielnica miasta, w ktdrej re-
stauracj¢ t¢ otwarto, kunszt, takt i aparycja kel-
nerow, o$wietlenie, czysto$¢, klienci, ktorzy
tam zawitaja, napoje w ofercie. Jesli chodzi
o przestrzen, rzecza istotng dla kultury alban-
skiej w ostatnim dziesi¢cioleciu byfa integra-
cja z Kosowem poprzez wymiany i odkrycia
na nowo wspolnych kodéw. Niestety, Ow pro-
ces integracyjny ma miejsce w czasie, kiedy
ogolnie migdzyalbanski system komunikacji
ulega dezintegracji i amortyzacji, poczawszy
od szkdt, a na zastoju zycia kulturalnego na
prowincji skonczywszy. Pozostaje zobaczy¢,
czy ow strukturalny rozktad zycia kulturalnego
zastgpi telewizja, szczegdlnie komercyjna tele-
wizja.

produkciji kulturalnej i artystycznej, z kulturg
z czas6w komunistycznych? Kontynuacja,
rewaloryzacja, sprzeciwianie sie, destrukcja?

Dzisiejsza kultura — przyjmijmy na chwilg, ze
mozemy méwic¢ o niej jako o wlasciwym sys-
temie — stanowi przediuzenie tudziez przerzut
tej wezorajszej: nie tylko kultury komunistycz-
nej i totalitarnej, ktéra powolano do zycia
srodkami inzynierskimi, ale takze kultury
okresu Odrodzenia Narodowego', modelowa-
nej w ksztalcie narodowej i sekularnej religii.
Uzywam terminu ,,przerzut”, poniewaz nie ma
juz niczego zdrowego w tej cigglosci, lecz tyl-
ko skutki smutnego i niszczycielskiego rozgra-
biania tresci niegdy$ ludowych, masowo re-
produkowanych i tatwo rozpoznawalnych

2 Co taczy dzisiejsza kulture, w sensie

" Odrodzenie Narodowe (alb. Rilindja Kombétare) to
okres uksztaftowania i artykulacji albanskiej idei
narodowej oraz rozwoju albariskiego ruchu
narodowego. W historiografii albanskiej przyjmuje sie,
ze 6w okres rozpoczat sie w roku 1840 i zakonczyt
wraz z ogfoszeniem niepodlegtosci w 1912 roku
(przyp. ttum.).
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przez publike, ale takze tozsamos$ciowych dla
publiki. Albanska kultura masowa ozywa dzi$
poprzez odkopanie grobow i ruin, z natury
swej jest nekrofilska i archeologiczna, ponie-
waz tylko w ten sposdb moze uzyska¢ masowa
odpowiedz ze strony publiki. Obok niej istnie-
je pewna elitarna kultura albanska, izolowana,
ktdéra tworzy nowe tresci 1 wartosci, ale jednak
nie potrafi uczyni¢ z nich punktu referencji,
poniewaz nie moze znalez¢ swojej publiki.
Wreszcie istnieje tez pewna kultura derywa-
cyjna, na poly globalna i na poty batkanska,
o silnych orientalnych korzeniach i romskim
przebarwieniu, ktora by¢ moze odnosi si¢ do
historycznej i zbiorowej podswiadomosci albo
stanowi swoisty opor na wpdt niepisSmiennych
mas wobec elityzmu ptynacego z Tirany. Ob-
sesja na punkcie stworzenia, w imi¢ indoktry-
nacji mas, nowych warto$ci predestynowanych
do zdyscyplinowanej konsumpcji wewnatrz
zaprogramowanej z gory kultury sigga tak gle-
boko, ze wykorzystuje nawet najlepsze osia-
gnigcia okresu rezimu totalitarnego. I tak
uznany juz za arcydzieto Pafac Snéw Ismaila
Kadarego jawi si¢ jako rzecz absolutnie nad-
zwyczajna, gdy czyta si¢ go za pomoca egzy-
stencjalnego klucza albo zderzenia jednostki
z instytucjami i maching biurokracji. Mozna
wszak tolerowaé takze interpretacj¢ tego dzie-
fa jako antytotalitarnej alegorii, przynajmniej
na poziomie szkolnym czy middle brow. Ale
ttumaczenie tej powiesci jako manifestu prze-
ciwko osmanskiemu elementowi w albanskiej
historii i kulturze zakrawa juz na banalnos¢.

3 Jakie sg gtéwne cechy tego, co dzi$
mozna nazwac kulturg albanska —

w Albanii, Kosowie, w diasporze?

Jako gléwna ceche wyrdznitbym dysocjacje
migdzy, z jednej strony, tworzeniem i reproduk-
cja wartosci a, z drugiej strony, ich konsumpcja.
Obserwuje rozdrobnienie, rozluznienie kodow
komunikacji — w synchronii i diachronii.
Z nadania kolejnych demagogow i populistow
powstal nowy fantazmat — kosmopolityzmu.
Z nim wiasnie, w sposob brutalny, identyfiku-
ja oni wszelkie proby podniesienia poziomu
dyskursu kulturalnego, tak aby dotknat on zy-
wych nerwdw i ran wspodlczesnego zycia przy
jednoczesnym przesunig¢ciu poza obreb naro-
dowych lamentow i Spiewow. Artysci czasem
mysla, ze wystarczy by¢ etnicznie Albanczy-
kiem, aby ich dzieta automatycznie staly si¢
czegscig kultury albanskiej. Wreszcie wydaje
si¢, ze publika pozostawiona samej sobie, bez
zdrowych punktow referencji, zadowala sig¢
konsumpcja kiczu patriotycznych warto$ci
kulturalnych zamiast warto$ci kulturalnych ja-
ko takich. Naturalnie, w obrgbie dyskursu
o narodowym przebarwieniu istnieje ferment
kulturalny o nadzwyczajnej zywotnosci, wy-
starczy wspomnie¢ o publicznych debatach na
temat europejskiego dziedzictwa Albanczy-
kéw, standaryzowanego jezyka literackiego,
stosunkéw miedzywyznaniowych czy alban-
sko$ci usytuowanej migdzy Wschodem a Za-
chodem. Ale ten ferment nie jest w stanie
przeksztalci¢ si¢ w trwaly dyskurs ani tez nie
widac, aby dzisiejsza kultura byta w stanie si¢
rozwija¢, bedac takze punktem autoreferencji.
Tematy s3 te same, ale argumenty i argumenta-
cje nie zmieniaja si¢, stoja w miejscu. Repro-
dukcja i konsumpcja kultury staja si¢ tym sa-
mym ¢wiczeniem, swoista gimnastyka o celach
wpatriotycznych”. Innymi stowy, brakuje sys-
temu: warto$ci i tre$ci powstale teraz maja nie-
wiele wspdlnego z tymi, ktére si¢ konsumuja.
Dzi$ albanska kultura odgrywa rolg zabawowa



i integracyjna, ale funkcjonuje przede wszyst-
kim w ramach tozsamo$ciowego zderzenia
migdzy tym, co albanskie, a tym, co obce,
przedstawia si¢ jako system integrujacy na za-
sadzie ,,jak nas widzg” lub ,,my i oni”. Ale tym
samym redukuje ona glebi¢ albanskiej tozsa-
mosci, sprowadzajac ja do ptytkiego zetknigcia
si¢ ze $wiatem. Taka perspektywa narzuca ne-
gatywng selekcje sposrdd tych, ktorzy cheieliby
uczestniczy¢ w procesie wymiany kulturalne;j,
aw szczegdlnosci posrdd tych, u ktorych cate to
zderzenie, bedace nieraz obiektem instrumenta-
lizacji, wzbudza daleko idaca niechgé.

4 Czy mozna mowié o hybrydyczno$ci

i polifonii wartoéci i glfoséw, o kulturze
oficjalnej i kulturze alternatywnej?

Istnieje kultura typowo oficjalna w sensie pan-
stwowa — patriotyczny kicz. Cechuja ja: ubo-
stwo formy i tresci, w zasadzie reakcyjny cha-
rakter jej przeslania, nieplodne odniesienie si¢
do wyimaginowanych warto$ci romantycznej
przesziosci, symplifikacja ideologii okresu Od-
rodzenia Narodowego, umyslnie przeksztatco-
nej w dogmie. Jej celem nie jest cztowiek, lecz
zniewolenie poprzez kulturowe zastraszanie.
Niestety, albanskie spoleczenstwo juz na po-
ziomie edukacji szkolnej ulega tej kulturze,
poniewaz innych mozliwo$ci po prostu brak.
A trzeba na dodatek wspomnie¢ o potrzebie
znalezienia wspélnych punktéw przecigcia
i poczatkow réznych form albanskosci, wyznan
czy regionalnych tozsamo$ci, dramatycznych
nieraz r6znic migdzy miastem a wsig, gor i do-
lin. Ba, nawet w poréownaniu z Odrodzeniem
Narodowym wspolczesny kicz patriotyczny
wypada blado i ptytko, gdyz nader pozytywne
przestanie i ekumenizm sprzed 150 lat zastapi-
ty arogancja, negatywizm, populizm oraz
kompleks ofiary i prze$ladowania. I co naj-
wazniejsze — dzisiejszej kulturze nacjonalizu-
jacej brakuje wizji przysztosci albo oddania si¢
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projektowi, ktéry nie odnosi si¢ juz tylko do geo-
grafii (zjednoczenia narodu), lecz takze do sa-
mej kultury.

Tej kulturze przeciwstawia si¢ alternatywa,
lecz jest ona niewidoczna, gdy podejmuje waz-
ne kwestie, a staje si¢ banalna, kiedy ujawnia
si¢ na pierwszym miejscu. Kluczowa koncep-
cja tutaj jest pluralizm, tak samo wazny dla
kultury, jak i dla §wiata polityki. Niektorzy
z nas sklaniaja si¢ ku interpretacji wspoicze-
snej entropii jako ubocznego skutku plurali-
zmu wdrozonego w sposdb mechaniczny. Ja
stronitbym od ujmowania obecnego stanu rze-
czy pod szyldem pluralizmu, a stosowalbym
raczej takie okre$lenia, jak segmentacja, roz-
drobnienie czy atomizacja komunikacji. Kultu-
rze alternatywnej brakuje wsparcia instytucjo-
nalnego, ale takze wyrozumiatosci i zaintere-
sowania ze strony audytorium, a moze brakuje
jej 1 samej nadziei. Jest mnostwo wspaniatych
miodych artystow, ktorzy nie moga znalez¢ ani
skrawka przestrzeni dla wyrazenia swojego
przestania. Panstwo jest zainteresowane, aby
fundusze publiczne przeznaczy¢ przede wszyst-
kim na finansowanie kultury zmumifikowanych
warto$ci, ktore mogg przynie$¢ zysk finanso-
wy lub polityczny na rynkach turystycznych
iideologicznych, publicznosci za$ wystarcza te-
lewizja oraz zmakdonaldyzowana kultura junk.
Mozna zauwazy¢ zadziwiajaca sprzeczno$é
migdzy zainteresowaniem publicznosci dla na-
rodowych wartosci kulturalnych a obojetnoscia
tej samej publiczno$ci, gdy mowa o tworczym
omawianiu tychze warto$ci. Wydaje si¢, ze je-
dyna akceptowalng wersja naszej kultury naro-
dowej jest wersja skamieniata, folklorystyczna
i patriotyczna, podczas gdy wszelkie wysitki, by
si¢ jej przeciwstawi¢ — dazace nie tyle do jej od-
rzucenia, ile raczej do stworzenia twérczej alter-
natywnej przestrzeni — odbierane sg zazwyczaj
jako wybryk mniejszo$ci mniej lub tez bardziej
kosmopolitycznej, lub zupelnie marginalne;j.

+
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Jak wspofczesna literatura
i sztuka odnoszg sie do albanskiej
rzeczywistosci?

5

Mozna dostrzec wazne osiggnigcia na polu li-
teratury, ale ich zasigg jest ograniczony. To
praktycznie rzecz niemozliwa, aby pisarze mo-
gli zy¢ tylko i wylacznie z pisania; muszg oni
podejmowac rdéznorakie dodatkowe zajecia, co
w konsekwencji ogranicza czas ich pracy i ga-
si energi¢ tworcza. Kultura albanska moze dzi$
na przykiad pozwoli¢ sobie na zawodowych
filmowcow, ale nie na zawodowych pisarzy.
A warto zauwazy¢, ze albanski film powoli od-
chodzi w niebyt, poniewaz publicznos¢ si¢ od-
dala od niego. Garstka filmow, ktére powstaja
dzigki heroicznym wysitkom producentow
i rezyserdw, krazy na ogét po migdzynarodo-
wych festiwalach w poszukiwaniu nagrdd.
Rowniez w tym wypadku ten gigboki podziat
migdzy tworcami a publiczno$cia stoi na prze-
szkodzie normalnemu rozwojowi systemu
kulturalnego, tworzeniu trwalych warto$ci
i punktéw referencji oraz artykulacji treSci
siggajacych dalej niz poziom podstawowy,
ideologiczny lub po prostu zabawowy. Artysci
moga si¢ komunikowa¢ z publicznos$cia tylko
wtedy, kiedy siggaja po punkty referencji po-
chodzace sprzed 20-30 lat, gdyz tylko tamta
kultura, szalenie scentralizowana i zdyscypli-
nowana, wyposazona w metod¢ obrabiania
i systematyzowania warto$ci, byla w stanie
wynalez¢ kody kulturowe i utrzymywaé
tworcow przy zyciu. Sama spoleczna rola arty-
sty jest dzi§ w kryzysie. Osiagnigcia teatru sg
sporadyczne, ale warte odnotowania, cho¢ suk-
ces przed publiczno$cia zalezy od skali odnie-
sienia si¢ do przeszlosci, co dzieje si¢ rowniez
w muzyce. Jedyna formg kultury zachowujaca
obecnie silne zwiazki z rzeczywistodcia jest
kultura telewizyjna, komercyjna, czy ogolnie:
kultura masowych mediéw, lecz one nie moga
zastapi¢ innych, szczegdlnie na dluzsza mete.
Na przyktad z powodu samej ich natury telewi-

zja 1 Internet musza si¢ koniecznie opiera¢ na
innych formach kultury, ktore, cho¢ mniej wi-
doczne, sa bardziej istotne, przynajmniej
z tworczego punktu widzenia. Zatem zmu-
szeni jesteSmy nazwac kulturg takze spekta-
kle telewizyjne w rodzaju reality show, dys-
kusje zaproszonych do studia telewizyjnego
gosci, ktorzy skacza sobie do gardet, czy zdje-
cia albo urodzinowe zyczenia wrzucane do

Facebooka.
6 kulturalnej w Albanii? Jaka rolg pod tym
wzgledem odgrywaja obecnie

w albanskiej rzeczywistosci kulturalne instytucje
panstwowe?

Jedyna polityka kulturalng w Albanii, ktéra wy-
raza si¢ w calej swojej pelni, jest perspektywa
nacjonalistycznego kiczu. Instytucje, ktore zaj-
muja si¢ dystrybucja funduszy publicznych,
traktuja kulture instrumentalnie jako narzedzie
manipulacji masami albo jako $rodek marketin-
gowy wzmacniajacy albaniskg ,,marke” na Swie-
cie, co w dalszej perspektywie mogtoby okazaé
si¢ pomocne w sprzedazy, rozwoju turystyki,
narodowym marketingu i swoistym, by tak
rzec, prostytuowaniu geografii kraju. Im wyzej
kto$ siega sposrod depozytariuszy wladzy, tym
bardziej ros$nie entuzjazm dla nekrofilskich
dziatan, mumifikacji i muzealizacji. Latwo za-
uwazy¢, ze istnieje pewna grupa klasy poli-
tycznej, ktéra dazy do tego, aby wszelkimi
$rodkami uzy¢ kultury jako rekompensaty dla
wszelkich brakow i stabosci spoleczenstwa,
ktére z powodow obiektywnych lub subiek-
tywnego obledu zastapito religi¢ ruchem naro-
dowym. W obecnych okoliczno$ciach widziat-
bym instytucje kultury bardziej jako katalizator
kontaktu migdzy tworcami tresci kulturalnych
a ich odbiorcami, poniewaz wlasnie tutaj miato
miejsce peknigcie. Wigze si¢ to bezposrednio
z kodami, skoro mowa nieustannie o kulturze
jako systemie komunikacji w czasie i prze-
strzeni. Komunikacja za$ nie moze si¢ wyda-

Czy mozna mowic o istnieniu polityki



rzy¢, jesli zadna ze stron nie posiada odpo-
wiednich ku temu koddw, przynajmniej czg¢-
sciowo wspdlnych dla wszystkich. Z tego
punktu widzenia instytucje publiczne powinny
byty odegra¢ pierwszorzgdna rolg w zachowa-
niu tychze kodow, poczawszy od systemu
szkolnictwa. Paralelizm z jezykiem mozna tu
doprowadzi¢ az do szczegotdow. Inng sfera,
gdzie czu¢ interwencj¢ publiczng, sa kontakty
kultury albanskiej z innymi kulturami, ponie-
waz pod tym wzgledem istnieje realne i powaz-
ne zagrozenie degradacji patriotycznego kiczu
w zderzeniu i poprzez konkurencje z kulturg
globalna, niskiej jakos$ci, aczkolwiek atrakcyj-
na. Nie zyczylbym, zeby$my doszli do takiego
momentu, w ktérym kultura narodowa bytaby
utrzymywana przy zyciu tylko na poziomie
elit, masy za$ konsumowalyby telewizyjny
junk. I to jest kolejny obszar, w ktérym insty-
tucje panstwowe moglyby pomoc, wspierajac
wewnatrzalbanskg twoérczos¢ i komunikacije.

7 lub najwiekszy problem — jesli takowe

sg — w rozwoju kultury albanskiej?

Probleméw jest wiele, ale najwazniejszym —
w kontek$cie tej rozmowy — pozostaje sama
konceptualizacja kultury, ktora jest instrumen-
talna, anachroniczna i antyproduktywna. Kul-
tura albanska to nie folklorystyczny mundur
Albanczyka, tradycyjna czapka (qeleshe) i ka-
mizelka (xhamadan), lahuta i inne instrumenty
tudziez tatuaz z dwugfowym orlem na narodo-
wej skorze, ale zorganizowana forma naszej
zbiorowej §wiadomosci, jesli wolno mi byto
uzy¢ tu metafory. Az do dzi$ instytucje pod-
chodzity do tej kultury tylko po to, aby ja za-
balsamowa¢ lub niektdre postacie, obtozone
wielobarwnymi pidrami, acz napelnionymi
stoma, dumnie wyeksponowa¢ w panstwo-
wych wystawach. Krazy ponadto idea, ktéra
zostala niejako przyjeta sama przez sig, ze kul-
tur¢ naprawdg trzeba wspiera¢ i zachgcac, ale

Co Pan uwaza za najwigkszg przeszkode
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tylko dlatego, by ja wykorzysta¢ do innych ce-
l6w — czy to komercyjnych, czy tez politycz-
nych. Jest to idea nie tylko kiepska sama w so-
bie, ale takze szkodliwa dla samej kultury,
ograniczajgca. Dodajmy tu takze skonsolido-
wang juz potwiekowa tradycje subwencjono-
wania kultury przez panstwo, a uzyskamy
pelny obraz instancji tworczych, artystow,
kulturalnych czasopism, galerii i wystaw, kon-
certow i teatrow, dystrybucji i promocji ksigz-
ki i filmu, ktére czekaja tylko i wylacznie na
pomoc instytucji publicznych. W tych nielicz-
nych wypadkach, kiedy zrédiem finansowania
byta pomoc prywatna, skutki okazaly si¢ jesz-
cze bardziej oplakane. Tymczasem to, co po-
wstaje na zamowienie i jest skierowane do ob-
cych rynkéw, moze by¢ dobre i warto$ciowe
dla indywidualnych artystéw, ale niekoniecz-
nie dla samej kultury albanskie;j. o

Ttumaczenie z jezyka albanskiego: Rigels Halili
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