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Siedem pytaƒ 
do Ardiana Vehbiu

Ardian Vehbiu [fot. archiwum]



1.Jak mo˝na zdefiniowaç dziÊ termin
„kultura albaƒska” – w czasie, przestrzeni
i pod wzgl´dem treÊci?

NajproÊciej rzecz ujmujàc, zdefiniowa∏bym
dziÊ kultur´ albaƒskà jako system wymiany
treÊci, który artyku∏uje si´ synchronicznie
i diachronicznie, to znaczy poprzez komunika-
cj´ we wspó∏czesnoÊci i transmisj´ w czasie
i historii. Je˝eli chodzi o treÊç, zauwa˝am na-
pi´cie mi´dzy, z jednej strony, tematami i tro-
pami narodowo-patriotycznymi o silnym prze-
barwieniu ideologicznym i wychowawczym
a, z drugiej strony, tendencjami indywiduali-
stycznymi, które k∏adà akcent bardziej na ludz-
kie sedno homo albanicus, ograniczajàc to, co
albaƒskie, do formy, niuansu czy aromatu.
Rzecz jasna, sam opis treÊci nie wystarczy, aby
mo˝liwe by∏o dojÊcie do zadowalajàcej defini-
cji, trzeba pami´taç równie˝ o sposobach wy-
miany. Pozwol´ sobie na pewne porównanie:
o jakoÊci danej restauracji nie decydujà tylko
dania z menu oraz mistrzostwo kucharza, ale

tak˝e otoczenie, dzielnica miasta, w której re-
stauracj´ t´ otwarto, kunszt, takt i aparycja kel-
nerów, oÊwietlenie, czystoÊç, klienci, którzy
tam zawitajà, napoje w ofercie. JeÊli chodzi
o przestrzeƒ, rzeczà istotnà dla kultury albaƒ-
skiej w ostatnim dziesi´cioleciu by∏a integra-
cja z Kosowem poprzez wymiany i odkrycia
na nowo wspólnych kodów. Niestety, ów pro-
ces integracyjny ma miejsce w czasie, kiedy
ogólnie mi´dzyalbaƒski system komunikacji
ulega dezintegracji i amortyzacji, poczàwszy
od szkó∏, a na zastoju ˝ycia kulturalnego na
prowincji skoƒczywszy. Pozostaje zobaczyç,
czy ów strukturalny rozk∏ad ˝ycia kulturalnego
zastàpi telewizja, szczególnie komercyjna tele-
wizja.

2.Co ∏àczy dzisiejszà kultur´, w sensie
produkcji kulturalnej i artystycznej, z kulturà
z czasów komunistycznych? Kontynuacja,

rewaloryzacja, sprzeciwianie si´, destrukcja?

Dzisiejsza kultura – przyjmijmy na chwil´, ˝e
mo˝emy mówiç o niej jako o w∏aÊciwym sys-
temie – stanowi przed∏u˝enie tudzie˝ przerzut
tej wczorajszej: nie tylko kultury komunistycz-
nej i totalitarnej, którà powo∏ano do ˝ycia
Êrodkami in˝ynierskimi, ale tak˝e kultury
okresu Odrodzenia Narodowego1, modelowa-
nej w kszta∏cie narodowej i sekularnej religii.
U˝ywam terminu „przerzut”, poniewa˝ nie ma
ju˝ niczego zdrowego w tej ciàg∏oÊci, lecz tyl-
ko skutki smutnego i niszczycielskiego rozgra-
biania treÊci niegdyÊ ludowych, masowo re-
produkowanych i ∏atwo rozpoznawalnych
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Albaƒska kultura 
masowa o˝ywa dziÊ 
poprzez odkopanie 
grobów i ruin, 
z natury swej jest 
nekrofilska 
i archeologiczna,
poniewa˝ tylko 
w ten sposób 
mo˝e uzyskaç 
masowà odpowiedê 
ze strony publiki.

1 Odrodzenie Narodowe (alb. Rilindja Kombëtare) to
okres ukszta∏towania i artykulacji albaƒskiej idei
narodowej oraz rozwoju albaƒskiego ruchu
narodowego. W historiografii albaƒskiej przyjmuje si´,
˝e ów okres rozpoczà∏ si´ w roku 1840 i zakoƒczy∏
wraz z og∏oszeniem niepodleg∏oÊci w 1912 roku
(przyp. t∏um.).



przez publik´, ale tak˝e to˝samoÊciowych dla
publiki. Albaƒska kultura masowa o˝ywa dziÊ
poprzez odkopanie grobów i ruin, z natury
swej jest nekrofilska i archeologiczna, ponie-
wa˝ tylko w ten sposób mo˝e uzyskaç masowà
odpowiedê ze strony publiki. Obok niej istnie-
je pewna elitarna kultura albaƒska, izolowana,
która tworzy nowe treÊci i wartoÊci, ale jednak
nie potrafi uczyniç z nich punktu referencji,
poniewa˝ nie mo˝e znaleêç swojej publiki.
Wreszcie istnieje te˝ pewna kultura derywa-
cyjna, na po∏y globalna i na po∏y ba∏kaƒska,
o silnych orientalnych korzeniach i romskim
przebarwieniu, która byç mo˝e odnosi si´ do
historycznej i zbiorowej podÊwiadomoÊci albo
stanowi swoisty opór na wpó∏ niepiÊmiennych
mas wobec elityzmu p∏ynàcego z Tirany. Ob-
sesja na punkcie stworzenia, w imi´ indoktry-
nacji mas, nowych wartoÊci predestynowanych
do zdyscyplinowanej konsumpcji wewnàtrz
zaprogramowanej z góry kultury si´ga tak g∏´-
boko, ˝e wykorzystuje nawet najlepsze osià-
gni´cia okresu re˝imu totalitarnego. I tak
uznany ju˝ za arcydzie∏o Pa∏ac Snów Ismaila
Kadarego jawi si´ jako rzecz absolutnie nad-
zwyczajna, gdy czyta si´ go za pomocà egzy-
stencjalnego klucza albo zderzenia jednostki
z instytucjami i machinà biurokracji. Mo˝na
wszak tolerowaç tak˝e interpretacj´ tego dzie-
∏a jako antytotalitarnej alegorii, przynajmniej
na poziomie szkolnym czy middle brow. Ale
t∏umaczenie tej powieÊci jako manifestu prze-
ciwko osmaƒskiemu elementowi w albaƒskiej
historii i kulturze zakrawa ju˝ na banalnoÊç. 

3 Jakie sà g∏ówne cechy tego, co dziÊ 
mo˝na nazwaç kulturà albaƒskà – 
w Albanii, Kosowie, w diasporze?

Jako g∏ównà cech´ wyró˝ni∏bym dysocjacj´
mi´dzy, z jednej strony, tworzeniem i reproduk-
cjà wartoÊci a, z drugiej strony, ich konsumpcjà.
Obserwuj´ rozdrobnienie, rozluênienie kodów
komunikacji – w synchronii i diachronii.
Z nadania kolejnych demagogów i populistów
powsta∏ nowy fantazmat – kosmopolityzmu.
Z nim w∏aÊnie, w sposób brutalny, identyfiku-
jà oni wszelkie próby podniesienia poziomu
dyskursu kulturalnego, tak aby dotknà∏ on ˝y-
wych nerwów i ran wspó∏czesnego ˝ycia przy
jednoczesnym przesuni´ciu poza obr´b naro-
dowych lamentów i Êpiewów. ArtyÊci czasem
myÊlà, ˝e wystarczy byç etnicznie Albaƒczy-
kiem, aby ich dzie∏a automatycznie sta∏y si´
cz´Êcià kultury albaƒskiej. Wreszcie wydaje
si´, ˝e publika pozostawiona samej sobie, bez
zdrowych punktów referencji, zadowala si´
konsumpcjà kiczu patriotycznych wartoÊci
kulturalnych zamiast wartoÊci kulturalnych ja-
ko takich. Naturalnie, w obr´bie dyskursu
o narodowym przebarwieniu istnieje ferment
kulturalny o nadzwyczajnej ˝ywotnoÊci, wy-
starczy wspomnieç o publicznych debatach na
temat europejskiego dziedzictwa Albaƒczy-
ków, standaryzowanego j´zyka literackiego,
stosunków mi´dzywyznaniowych czy albaƒ-
skoÊci usytuowanej mi´dzy Wschodem a Za-
chodem. Ale ten ferment nie jest w stanie
przekszta∏ciç si´ w trwa∏y dyskurs ani te˝ nie
widaç, aby dzisiejsza kultura by∏a w stanie si´
rozwijaç, b´dàc tak˝e punktem autoreferencji.
Tematy sà te same, ale argumenty i argumenta-
cje nie zmieniajà si´, stojà w miejscu. Repro-
dukcja i konsumpcja kultury stajà si´ tym sa-
mym çwiczeniem, swoistà gimnastykà o celach
„patriotycznych”. Innymi s∏owy, brakuje sys-
temu: wartoÊci i treÊci powsta∏e teraz majà nie-
wiele wspólnego z tymi, które si´ konsumujà.
DziÊ albaƒska kultura odgrywa rol´ zabawowà
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i integracyjnà, ale funkcjonuje przede wszyst-
kim w ramach to˝samoÊciowego zderzenia
mi´dzy tym, co albaƒskie, a tym, co obce,
przedstawia si´ jako system integrujàcy na za-
sadzie „jak nas widzà” lub „my i oni”. Ale tym
samym redukuje ona g∏´bi´ albaƒskiej to˝sa-
moÊci, sprowadzajàc jà do p∏ytkiego zetkni´cia
si´ ze Êwiatem. Taka perspektywa narzuca ne-
gatywnà selekcj´ spoÊród tych, którzy chcieliby
uczestniczyç w procesie wymiany kulturalnej,
a w szczególnoÊci poÊród tych, u których ca∏e to
zderzenie, b´dàce nieraz obiektem instrumenta-
lizacji, wzbudza daleko idàcà niech´ç. 

4.Czy mo˝na mówiç o hybrydycznoÊci
i polifonii wartoÊci i g∏osów, o kulturze
oficjalnej i kulturze alternatywnej?

Istnieje kultura typowo oficjalna w sensie paƒ-
stwowa – patriotyczny kicz. Cechujà jà: ubó-
stwo formy i treÊci, w zasadzie reakcyjny cha-
rakter jej przes∏ania, niep∏odne odniesienie si´
do wyimaginowanych wartoÊci romantycznej
przesz∏oÊci, symplifikacja ideologii okresu Od-
rodzenia Narodowego, umyÊlnie przekszta∏co-
nej w dogmie. Jej celem nie jest cz∏owiek, lecz
zniewolenie poprzez kulturowe zastraszanie.
Niestety, albaƒskie spo∏eczeƒstwo ju˝ na po-
ziomie edukacji szkolnej ulega tej kulturze,
poniewa˝ innych mo˝liwoÊci po prostu brak.
A trzeba na dodatek wspomnieç o potrzebie
znalezienia wspólnych punktów przeci´cia
i poczàtków ró˝nych form albaƒskoÊci, wyznaƒ
czy regionalnych to˝samoÊci, dramatycznych
nieraz ró˝nic mi´dzy miastem a wsià, gór i do-
lin. Ba, nawet w porównaniu z Odrodzeniem
Narodowym wspó∏czesny kicz patriotyczny
wypada blado i p∏ytko, gdy˝ nader pozytywne
przes∏anie i ekumenizm sprzed 150 lat zastàpi-
∏y arogancja, negatywizm, populizm oraz
kompleks ofiary i przeÊladowania. I co naj-
wa˝niejsze – dzisiejszej kulturze nacjonalizu-
jàcej brakuje wizji przysz∏oÊci albo oddania si´

projektowi, który nie odnosi si´ ju˝ tylko do geo-
grafii (zjednoczenia narodu), lecz tak˝e do sa-
mej kultury.

Tej kulturze przeciwstawia si´ alternatywa,
lecz jest ona niewidoczna, gdy podejmuje wa˝-
ne kwestie, a staje si´ banalna, kiedy ujawnia
si´ na pierwszym miejscu. Kluczowà koncep-
cjà tutaj jest pluralizm, tak samo wa˝ny dla
kultury, jak i dla Êwiata polityki. Niektórzy
z nas sk∏aniajà si´ ku interpretacji wspó∏cze-
snej entropii jako ubocznego skutku plurali-
zmu wdro˝onego w sposób mechaniczny. Ja
stroni∏bym od ujmowania obecnego stanu rze-
czy pod szyldem pluralizmu, a stosowa∏bym
raczej takie okreÊlenia, jak segmentacja, roz-
drobnienie czy atomizacja komunikacji. Kultu-
rze alternatywnej brakuje wsparcia instytucjo-
nalnego, ale tak˝e wyrozumia∏oÊci i zaintere-
sowania ze strony audytorium, a mo˝e brakuje
jej i samej nadziei. Jest mnóstwo wspania∏ych
m∏odych artystów, którzy nie mogà znaleêç ani
skrawka przestrzeni dla wyra˝enia swojego
przes∏ania. Paƒstwo jest zainteresowane, aby
fundusze publiczne przeznaczyç przede wszyst-
kim na finansowanie kultury zmumifikowanych
wartoÊci, które mogà przynieÊç zysk finanso-
wy lub polityczny na rynkach turystycznych
i ideologicznych, publicznoÊci zaÊ wystarczà te-
lewizja oraz zmakdonaldyzowana kultura junk.
Mo˝na zauwa˝yç zadziwiajàcà sprzecznoÊç
mi´dzy zainteresowaniem publicznoÊci dla na-
rodowych wartoÊci kulturalnych a oboj´tnoÊcià
tej samej publicznoÊci, gdy mowa o twórczym
omawianiu tych˝e wartoÊci. Wydaje si´, ˝e je-
dynà akceptowalnà wersjà naszej kultury naro-
dowej jest wersja skamienia∏a, folklorystyczna
i patriotyczna, podczas gdy wszelkie wysi∏ki, by
si´ jej przeciwstawiç – dà˝àce nie tyle do jej od-
rzucenia, ile raczej do stworzenia twórczej alter-
natywnej przestrzeni – odbierane sà zazwyczaj
jako wybryk mniejszoÊci mniej lub te˝ bardziej
kosmopolitycznej, lub zupe∏nie marginalnej.
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5.Jak wspó∏czesna literatura 
i sztuka odnoszà si´ do albaƒskiej 
rzeczywistoÊci?

Mo˝na dostrzec wa˝ne osiàgni´cia na polu li-
teratury, ale ich zasi´g jest ograniczony. To
praktycznie rzecz niemo˝liwa, aby pisarze mo-
gli ˝yç tylko i wy∏àcznie z pisania; muszà oni
podejmowaç ró˝norakie dodatkowe zaj´cia, co
w konsekwencji ogranicza czas ich pracy i ga-
si energi´ twórczà. Kultura albaƒska mo˝e dziÊ
na przyk∏ad pozwoliç sobie na zawodowych
filmowców, ale nie na zawodowych pisarzy.
A warto zauwa˝yç, ˝e albaƒski film powoli od-
chodzi w niebyt, poniewa˝ publicznoÊç si´ od-
dala od niego. Garstka filmów, które powstajà
dzi´ki heroicznym wysi∏kom producentów
i re˝yserów, krà˝y na ogó∏ po mi´dzynarodo-
wych festiwalach w poszukiwaniu nagród.
Równie˝ w tym wypadku ten g∏´boki podzia∏
mi´dzy twórcami a publicznoÊcià stoi na prze-
szkodzie normalnemu rozwojowi systemu
kulturalnego, tworzeniu trwa∏ych wartoÊci
i punktów referencji oraz artykulacji treÊci
si´gajàcych dalej ni˝ poziom podstawowy,
ideologiczny lub po prostu zabawowy. ArtyÊci
mogà si´ komunikowaç z publicznoÊcià tylko
wtedy, kiedy si´gajà po punkty referencji po-
chodzàce sprzed 20–30 lat, gdy˝ tylko tamta
kultura, szalenie scentralizowana i zdyscypli-
nowana, wyposa˝ona w metod´ obrabiania
i systematyzowania wartoÊci, by∏a w stanie
wynaleêç kody kulturowe i utrzymywaç
twórców przy ˝yciu. Sama spo∏eczna rola arty-
sty jest dziÊ w kryzysie. Osiàgni´cia teatru sà
sporadyczne, ale warte odnotowania, choç suk-
ces przed publicznoÊcià zale˝y od skali odnie-
sienia si´ do przesz∏oÊci, co dzieje si´ równie˝
w muzyce. Jedynà formà kultury zachowujàcà
obecnie silne zwiàzki z rzeczywistoÊcià jest
kultura telewizyjna, komercyjna, czy ogólnie:
kultura masowych mediów, lecz one nie mogà
zastàpiç innych, szczególnie na d∏u˝szà met´.
Na przyk∏ad z powodu samej ich natury telewi-

zja i Internet muszà si´ koniecznie opieraç na
innych formach kultury, które, choç mniej wi-
doczne, sà bardziej istotne, przynajmniej
z twórczego punktu widzenia. Zatem zmu-
szeni jesteÊmy nazwaç kulturà tak˝e spekta-
kle telewizyjne w rodzaju reality show, dys-
kusje zaproszonych do studia telewizyjnego
goÊci, którzy skaczà sobie do garde∏, czy zdj´-
cia albo urodzinowe ˝yczenia wrzucane do
Facebooka. 

6.Czy mo˝na mówiç o istnieniu polityki
kulturalnej w Albanii? Jakà rol´ pod tym
wzgl´dem odgrywajà obecnie

w albaƒskiej rzeczywistoÊci kulturalne instytucje
paƒstwowe?

Jedynà politykà kulturalnà w Albanii, która wy-
ra˝a si´ w ca∏ej swojej pe∏ni, jest perspektywa
nacjonalistycznego kiczu. Instytucje, które zaj-
mujà si´ dystrybucjà funduszy publicznych,
traktujà kultur´ instrumentalnie jako narz´dzie
manipulacji masami albo jako Êrodek marketin-
gowy wzmacniajàcy albaƒskà „mark´” na Êwie-
cie, co w dalszej perspektywie mog∏oby okazaç
si´ pomocne w sprzeda˝y, rozwoju turystyki,
narodowym marketingu i swoistym, by tak
rzec, prostytuowaniu geografii kraju. Im wy˝ej
ktoÊ si´ga spoÊród depozytariuszy w∏adzy, tym
bardziej roÊnie entuzjazm dla nekrofilskich
dzia∏aƒ, mumifikacji i muzealizacji. ¸atwo za-
uwa˝yç, ˝e istnieje pewna grupa klasy poli-
tycznej, która dà˝y do tego, aby wszelkimi
Êrodkami u˝yç kultury jako rekompensaty dla
wszelkich braków i s∏aboÊci spo∏eczeƒstwa,
które z powodów obiektywnych lub subiek-
tywnego ob∏´du zastàpi∏o religi´ ruchem naro-
dowym. W obecnych okolicznoÊciach widzia∏-
bym instytucje kultury bardziej jako katalizator
kontaktu mi´dzy twórcami treÊci kulturalnych
a ich odbiorcami, poniewa˝ w∏aÊnie tutaj mia∏o
miejsce p´kni´cie. Wià˝e si´ to bezpoÊrednio
z kodami, skoro mowa nieustannie o kulturze
jako systemie komunikacji w czasie i prze-
strzeni. Komunikacja zaÊ nie mo˝e si´ wyda-
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rzyç, jeÊli ˝adna ze stron nie posiada odpo-
wiednich ku temu kodów, przynajmniej cz´-
Êciowo wspólnych dla wszystkich. Z tego
punktu widzenia instytucje publiczne powinny
by∏y odegraç pierwszorz´dnà rol´ w zachowa-
niu tych˝e kodów, poczàwszy od systemu
szkolnictwa. Paralelizm z j´zykiem mo˝na tu
doprowadziç a˝ do szczegó∏ów. Innà sferà,
gdzie czuç interwencj´ publicznà, sà kontakty
kultury albaƒskiej z innymi kulturami, ponie-
wa˝ pod tym wzgl´dem istnieje realne i powa˝-
ne zagro˝enie degradacji patriotycznego kiczu
w zderzeniu i poprzez konkurencj´ z kulturà
globalnà, niskiej jakoÊci, aczkolwiek atrakcyj-
nà. Nie ˝yczy∏bym, ˝ebyÊmy doszli do takiego
momentu, w którym kultura narodowa by∏aby
utrzymywana przy ˝yciu tylko na poziomie
elit, masy zaÊ konsumowa∏yby telewizyjny
junk. I to jest kolejny obszar, w którym insty-
tucje paƒstwowe mog∏yby pomóc, wspierajàc
wewnàtrzalbaƒskà twórczoÊç i komunikacj´. 

7.Co Pan uwa˝a za najwi´kszà przeszkod´
lub najwi´kszy problem – jeÊli takowe
sà – w rozwoju kultury albaƒskiej?

Problemów jest wiele, ale najwa˝niejszym –
w kontekÊcie tej rozmowy – pozostaje sama
konceptualizacja kultury, która jest instrumen-
talna, anachroniczna i antyproduktywna. Kul-
tura albaƒska to nie folklorystyczny mundur
Albaƒczyka, tradycyjna czapka (qeleshe) i ka-
mizelka (xhamadan), lahuta i inne instrumenty
tudzie˝ tatua˝ z dwug∏owym or∏em na narodo-
wej skórze, ale zorganizowana forma naszej
zbiorowej ÊwiadomoÊci, jesli wolno mi by∏o
u˝yç tu metafory. A˝ do dziÊ instytucje pod-
chodzi∏y do tej kultury tylko po to, aby jà za-
balsamowaç lub niektóre postacie, ob∏o˝one
wielobarwnymi piórami, acz nape∏nionymi
s∏omà, dumnie wyeksponowaç w paƒstwo-
wych wystawach. Krà˝y ponadto idea, która
zosta∏a niejako przyj´ta sama przez si´, ˝e kul-
tur´ naprawd´ trzeba wspieraç i zach´caç, ale

tylko dlatego, by jà wykorzystaç do innych ce-
lów – czy to komercyjnych, czy te˝ politycz-
nych. Jest to idea nie tylko kiepska sama w so-
bie, ale tak˝e szkodliwa dla samej kultury,
ograniczajàca. Dodajmy tu tak˝e skonsolido-
wanà ju˝ pó∏wiekowà tradycj´ subwencjono-
wania kultury przez paƒstwo, a uzyskamy
pe∏ny obraz instancji twórczych, artystów,
kulturalnych czasopism, galerii i wystaw, kon-
certów i teatrów, dystrybucji i promocji ksià˝-
ki i filmu, które czekajà tylko i wy∏àcznie na
pomoc instytucji publicznych. W tych nielicz-
nych wypadkach, kiedy êród∏em finansowania
by∏a pomoc prywatna, skutki okaza∏y si´ jesz-
cze bardziej op∏akane. Tymczasem to, co po-
wstaje na zamówienie i jest skierowane do ob-
cych rynków, mo˝e byç dobre i wartoÊciowe
dla indywidualnych artystów, ale niekoniecz-
nie dla samej kultury albaƒskiej. z

T∏umaczenie z j´zyka albaƒskiego: Rigels Halili
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