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Dziesięć lat temu, w 2002 roku, w pierwszym
numerze almanachu współczesnej kultury 
białoruskiej „pARTisan” historyk sztuki i ku-
ratorka Wolha Kapienkina [Ольга Копенкина]
określiła białoruską sztukę, używając pojęcia 
„partyzancki nomadyzm”. Wolha przez kilka 
lat była kuratorką pierwszej niezależnej bia-
łoruskiej galerii sztuki współczesnej Szósta 
Linia, otwartej w 1992 roku i działającej przez
pięć kolejnych lat. Partyzancki nomadyzm w jej
rozumieniu symbolizował rozproszony stan
białoruskiej sztuki końca XX wieku, spowodaw-
ny z jednej strony brakiem instytucjonalnego
wsparcia, przede wszystkim ze strony instytu-
cji w rodzaju Centrum Sztuki Współczesnej,
z drugiej – konceptualną i programową nie-
wyrazistości. Innymi słowy, w odróżnieniu od
sztuki współczesnej sąsiednich Polski, Litwy 
i Ukrainy białoruska sztuka nowoczesna końca 
XX wieku pozostała częścią wspólną homoge-
nicznej przestrzeni kultury masowej – postso-
wieckiej, narodowej i globalnej jednocześnie.
Czy sytuacja współczesnej sztuki białoruskiej
zmieniła się w ciągu ostatnich dziesięciu lat no-
wego stulecia?

Odważę się postawić hipotezę, że po latach 90.
XX wieku opętanych poszukiwaniem nowych
form indywidualnego wyrażania siebie po-

przez sztukę, którego artyści byli pozbawieni
w czasach sowieckich, następuje etap artykula-
cji sposobów krytycznego uświadomienia sobie
możliwości realizacji sztuki współczesnej na 
Białorusi. Artykulacja ta urzeczywistnia się na 
różne sposoby, z których najważniejszym są 
strategie artystyczne – z jednej strony, ukierun-
kowane na konstruowanie narodowej identy-
fi kacji, a z drugiej, nastawione na reinterpre-
tację kontekstów kulturowego, społecznego
i politycznego w celu włączenia się w proces ich
tworzenia, co prowadzi do określenia nowych,
niewyznaczonych przez nie, treści i znaczeń
sztuki współczesnej. 

Trzy pokolenia białoruskiej sztuki 
współczesnej
W 2010 roku w Centrum Sztuki Nowoczesnej
w Wilnie odbyła się wystawa białoruskiej sztuki
współczesnej Opening the Door? Belarusian Art 
Today, której kuratorem był Kęstutis Kuizinas.yy
Wystawa po sześciu miesiącach pojechała do
warszawskiej Zachęty. Jest to wystawa niezwy-
kła, osobliwa, dlatego że prezentuje w sposób
przekrojowy płaszczyzny współczesnej sztuki
białoruskiej. To, po pierwsze, artyści, także
fotografi cy, starszego pokolenia (U. Cesler, I.
Pieszachonau, I. Sauczanka, R. Waszkiewicz,
F. Czmyr i A. Klinau), których działalność przy-
pada na późnosowiecki czas i odnosi się do „bia-
łoruskiej awangardy lat 80.”. Po drugie, średnie
pokolenie, którego wielu przedstawicieli wy-
emigrowało z Białorusi w latach 90. z powodu
różnic ideologicznych w rozumieniu wartości
wyznawanych przez kierownictwo i wykładow-
ców Akademii Sztuki (A. Szkolnikawa, L. Dawi-
dowicz, A. Hurynowicz, A. Kamarou, A. Łuniou,
członkowie grupy artystycznej Pozytywne Dzia-
łania [Позитивное действий], A. Szynkarenka, 
M. Tymińka i A. Uszko). I na koniec najmłodsza 
generacja artystów rozpoczynających twór-
czość w pierwszych latach XXI wieku (Mary-

Młode pokolenie 
białoruskich artystów 
nadaje nowy sens
feministycznemu hasłu
„osobiste jest polityczne”.
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na Napruszkina i Siarhiej Szabochin). I jeśli 
najstarsze pokolenie jest najbardziej niejed-
norodną grupą, to pokolenia średnie i młode 
tworzą artyści w większości mający wyraźną 
pozycję, która pozwala bez wahania nazwać 
ich przedstawicielami contemporary art.

Inną ważną cechą charakteryzującą dwie 
ostatnie grupy jest orientacja na nowe media 
i ich synteza, a także interaktywność i praca 
z publicznością. Połączenie wszystkich tych
cech pozwala uzupełnić grupy szeregiem in-
nych nazwisk, przede wszystkim artystów, któ-
rzy w ramach projektu badawczo-wystawowego 
„Promień zero. Artystyczna antologia lat zero-
wych. Mińsk”1 zostali wymienieni przez eksper-
tów w grupie reprezentantów pierwszej dekady 
XX wieku. To pozwala stworzyć pełniejszy por-
tret najmłodszego pokolenia. W ten sposób do 
średniego pokolenia zalicza się: grupę Revision, 
M. Hulina, A. Słabodczykową, S. Żdanowicza, A. 
Iwanowa, A. Rybczynskiego, i grupę młodych 
artystów: A. Liankiewicza, Ż. Hładko i D. Limo-
nawa. Osobne miejsce, niejako pomiędzy róż-
nymi pokoleniami, zajmuje malarz-performer 
Aleś Puszkin, którego polityczne performanse 
przypadają na lata 90. ubiegłego wieku, ale do 
dziś traktowane są przez władzę jako realne 
zagrożenie.

Rzeczywistość polityczna i symbole 
narodowe 
Krytyczny stosunek białoruskich artystów 
do rzeczywistości społeczno-politycznej ma 
swoje źródła w akcjach artystycznych organi-
zowanych w późnych latach Związku Radziec-
kiego i Białoruskiej Socjalistycznej Republiki 

1 Wyniki badania zostaną przedstawione w języku 
rosyjskim i angielskim w publikacji pod analogicznym 
tytułem pod red. A. Żhirauskiej, W. Szparahy, 
R. Waszkiewicza (obecnie przygotowywana do druku).

Radzieckiej. Większość z nich prowadziła do
formowania nowych związków artystycznych
i organizowania szeregu wspólnych wystaw.
Były one oznaką pierwszych kroków podjętych
w celu autonomizacji społeczności artystycznej
w stosunku do ideologii i polityki ofi cjalnych
struktur, z których najważniejszą był Związek 
Artystów.

Na początku lat 90. XX wieku możemy zaob-
serwować pierwsze wyniki instytucjonalizacji
nowej społeczności artystycznej. Są to przede
wszystkim galeria Szósta Linia (której jednym
z kuratorów była Wolha Kopionkina) i corocz-
ny festiwal sztuki współczesnej organizowany 
w Witebsku. Jednak pod koniec lat 90. na bia-
łoruskiej scenie pojawiają się nowe tendencje:
zamyka się galerie, odwołuje festiwale, rozpa-
dają się kolektywy. Najważniejszą przyczyną 
tego zjawiska jest utrwalenie autorytarnego
reżimu Aleksandra Łukaszenki. 

Jedną z najbardziej wyrazistych reakcji na 
nową sytuację w polityce i kulturze są perfor-
manse Alesia Puszkina [Алесь Пушкин] (ich
dokumentacja zamieszczona została w Inter-
necie [http://www.pushkin.by/]. Należy on do
pokolenia czterdziestoletnich artystów, na któ-
rych miała swój wpływ polityczna i estetyczna 
rzeczywistość końca lat 80. XX wieku, przesiąk-
nięta duchem narodowego Odrodzenia. Dla-
tego Puszkin najchętniej pracuje z tematem
identyfi kacji zbiorowej – narodowej i kulturo-
wej, a nie z konkretnymi znakami czasu. 

Najważniejszym elementem wiążącym biało-
ruską identyfi kację zbiorową, który występuje
w twórczości rodzimych artystów wymienione-
go przeze mnie średniego pokolenia, jest język 
białoruski. Pracuje z nim między innymi Alak-
sandar Kamarou [Александр Комаров]. Na 
wystawie Opening the Door? Belarusian Art To-
day w Wilnie, eksponowanej w 2012 roku w No-y
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wym Jorku2, pojawiał się jeszcze jeden element 
– len. Oleh Juszko [Олег Юшко] owinął nim
wszystkich i wszystko bez wyjątku – sprzedaw-
ców w sklepach, spacerujących w parku i zajęte
domowymi pracami postacie ze swoich instala-
cji.

Język białoruski jest w tym wypadku symbo-
lem konstruowania narodowej identyfi kacji
oddolnie. Białoruski reżim robi wszystko, żeby 
zawęzić sferę rozprzestrzeniania się języka.
Jak widać w serii prac Juszki Implications z za-
malowanymi graffi  ti, artysta przede wszystkim
pozbywa się z fasad budynków śladów jego
obecności w postaci rozpowszechnionego
hasła „Białoruś żyje!”. Len, jako jeden z wio-
dących trendów mody białoruskiego przemy-
słu, wyraża mechanizm narzucania wartości
odgórnie, pełniąc funkcję metafory ojczystej
produkcji w ogóle, której produkty powinien
kupować, według propagandy, każdy obywatel
naszego kraju, by aktywnie wspierać gospo-
darkę. W związku z tym intelektualistka Almira 
Usmanowa [Альмира Усманова] (http://www.
pushkin.by/perfom/tachka/main.htm) traktu-
je slogan „Kupujcie białoruskie!” jak symbol
konstruowania przez białoruską władzę naro-
du nie jako wspólnoty tradycji, języka i historii,
ale jako „wspólnoty konsumpcji”. Aleś Puszkin
ciągle wykorzystuje tradycyjne elementy i sym-
bole narodowej kultury – oprócz języka mogą 
to być wzory i części białoruskiego ornamen-
tu albo motywy ludowe – które przeciwstawia 
reżimowi Łukaszenki. Jedna z najbardziej
wyrazistych akcji tego artysty Prezent dla pre-
zydenta z 1999 roku (http://www.pushkin.by/
perfom/tachka/main.htm) miała miejsce na 
przedpolach rezydencji prezydenta Republiki
Białoruś w Mińsku. Artysta, ubrany w rubaszkę

2  Wystawa Dźwięki milczenia: sztuka i okres dyktatury, 
kuratorka Wolha Kopienkina, Galeria EFA Project Space, 
Nowy Jork, 27.01. – 10.03.2012.

z narodowym ornamentem, przywiózł taczkę
z nawozem, a następnie w wyrzucony obornik 
wbił widły z przytwierdzonym portretem Łu-
kaszenki i napisem „Za pięcioletnią owocną 
pracę”. Ważną część większości performansów 
artysty stanowią zatrzymania przez organy po-
rządkowe.

Białoruś jako „krytyczna ontologia 
nas samych”
Najmłodsze pokolenie białoruskich artystów,
do którego zalicza się również szereg twór-
ców średniego pokolenia, mówi jak się wyda-
je, nieco innym językiem i wykorzystuje inne
wizualne i symboliczne techniki. Białoruś
w ich interpretacjach przekształca się w bar-
dziej skomplikowaną politycznie, społecznie
i gospodarczo rzeczywistość, która potrzebuje
dokładnej analizy skierowanej na stworzenie
czegoś w rodzaju „krytycznej ontologii nas sa-
mych” Michela Foucaulta.

Najważniejsze fragmenty tej ontologii odpo-
wiadają kluczowym kierunkom analizy no-
woczesnego społeczeństwa pod względem
środków aktualnej sztuki naszych zachodnich
sąsiadów. Wśród nich można wyróżnić takie
kierunki, jak ośmieszenie i krytyka mass me-
diów (A. Łuniou i S. Szabochin), konstruowanie
pamięci historycznej (A. Liankiewicz), refl ek-
sja o konstruowaniu roli gender i stereotypów
(A. Słabodczykowa i M. Hulin, M. Napruszkina,
Ż. Hładko), refl eksja nad mechanizmami i prak-
tykami politycznymi i ekonomicznymi (M. Na-
pruszkina, D. Limonau, S. Szabochin), studium
przestrzeni miejskiej (A. Iwanou, S. Żdanowicz,
A. Rybczynski), i na koniec, praca ze społeczny-
mi fobiami w przestrzeni publicznej (M. Hulin
i grupa 1+1=1, D. Limonau). 

Odmienność projektów białoruskich artystów 
od prac ich zachodnich kolegów tkwi właśnie



44  

w ich zmaganiach z nieładem politycznym 
i będącym jego następstwem nieładem eko-
nomicznym, począwszy od nieofi cjalnego 
zakazu wykorzystywania w przestrzeniach 
galerii portretów Łukaszenki i metropolity 
mińskiego Filareta (z czym spotkaliśmy się 
w czasie wystawy Promień zero), a skończywszy 
na groźbach aresztowania za publiczną wy-
powiedź artystyczną w określonych częściach 
Mińska (przede wszystkim na głównym placu 
Październikowym, z czym spotkał się Hulin 
w listopadzie 2012 roku podczas prowadzenia 
międzynarodowego projektu artystycznego 
O problemach publicznej wypowiedzi).

Nie do przyjęcia dla ofi cjalnego Mińska jest 
także krytyka sytuacji ekonomicznej. Z tego też 
powodu instalację Monopol. Białoruska wer-
sja – w ramach której widzom zaproponowano
przyłączenie się do wyprzedaży białoruskiej 
własności państwowej, odbywającej się na za-
sadach korzystnych dla głowy państwa, sprzy-
jających korupcji urzędników i biznesmenów 
z kręgów Łukaszenki – udało się przedstawić 
tylko na wspomnianej już wystawie w Nowym 
Jorku. A jej autorzy, młodzi artyści z grupy FAU, 
pozostali anonimowi.

W otwarty konfl ikt z ideologiczną produkcją 
białoruskiego reżimu wchodzi instalacja, któ-
rą wystawia w zapoczątkowanym w 2007 roku 
we Frankfurcie Biurze Antypropagandy Ma-
ryna Napruszkina [Марина Напрушкина]. 
Jedno z najważniejszych haseł z agitacyjnych 
plakatów: „Za Białoruś dla narodu” staje się 
dla artystki bodźcem do badania osobliwej na-
tury białoruskiego „państwa opiekuńczego”, 
w którym społeczeństwu przypisano rolę nie 
do pozazdroszczenia – milczącej większości 
bezwzględnie akceptującej wszystkie pomysły 
prezydenta i niemającej prawa do masowego 
spacerowania po mieście bez zgody władz.

Mimo usilnych starań podejmowanych przez
białoruskie władze, społeczeństwo nie da się
zredukować do obrazu, jaki kreuje propagan-
da. Właśnie możliwość stworzenia innego spo-
łeczeństwa, zarówno z punktu widzenia jego
podmiotów, jak i mechanizmów, interesuje
przedstawicieli najmłodszego pokolenia biało-
ruskiej sztuki nowoczesnej.

Inne społeczeństwo: między anoni-
mowością a subiektywizacją
Siarhiej Szabochin [Сергей Шабохин] w swo-
ich projektach z ostatnich lat poddaje analizie
przeciwstawianie się represyjnej, władczej
machinie i wewnętrzne społeczne taktyki opo-
ru obecne w przestrzeni życia codziennego.
Jego seria Praktyki podporządkowania, przed-
stawiona w 2012 roku na wystawie Promień
zero w Mińsku, a także w ramach wystaw gru-
powych w Wilnie i Gruzji, łączy różne obiekty 
strachu – pozostawione w parkach przedmioty 
osobistego użytku lub bankomaty jako symbole
kryzysu fi nansowego na Białorusi w 2011 roku.
Tym, co łączy te przedmioty, jest rura kanaliza-
cyjna z mieszkania artysty i wydobywający się
z niej zapach, który według artysty symbolizu-
je przegniły „socjalizm po białorusku”. Innym
ważnym podtematem Praktyk podporządko-
wania jest Białoruś jako społeczne ciało, ucie-
leśnienie życia zbiorowego, wbijające w siebie
ostre przedmioty. W odróżnieniu od większo-
ści obiektów strachu ciało jest spersonifi kowa-
ne, składa się z mnóstwa wziętych z Internetu
twarzy osób nam współczesnych, które w jakiś
sposób kojarzą się ze strachem.

W swoim fi lmie Patriota (2011) Maryna Na-
pruszkina, spacerując po Mińsku z portretem
Łukaszenki, proponuje inny wariant subiek-
tywizacji adresowany także do tych nieobo-
jętnych, a pochodzących z innej grupy bia-
łoruskiego społeczeństwa – do zwolenników 
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Łukaszenki. Ten model subiektywizacji dema-
skuje jej paradoks, ponieważ zakłada osobisty 
stosunek do tego, kto sam określa siebie nie
jako konkretną jednostkę, ale jako „oblicze”
całego białoruskiego narodu i państwa.

Stosowanie strategii subiektywizacji i personi-
fi kacji „innego” białoruskiego społeczeństwa 
osiąga apogeum w Liście Dzianisa Limonawa
do Prokuratora Generalnego Republiki Biało-
ruś, napisanym po eksplozji w mińskim metrze
w 2011 roku. Limonau zaświadcza o związku
grupy artystycznej Lipny Kwiat, której jest lide-
rem, z szeregiem eksplozji, które miały miej-
sce na Białorusi w okresie od 14 września 2005
roku do 11 kwietnia 2011 roku, kiedy to doszło
do tragedii w mińskim metrze. Wybuch zabił 15
osób i ciężko ranił ponad 200 (oskarżeni o or-
ganizację tego ostatniego aktu terrorystyczne-
go Dźmitrij Kanawałau i Uładzisłau Kawalou
zostali straceni w marcu 2012 roku). W liście

artysta przyznaje się także do powiązań swo-
jej grupy z ugrupowaniami terrorystycznymi
z Europy, a jako motyw swoich działań, które
uważa za dzieła sztuki, wymienia zapobieganie
za pośrednictwem lokalnych akcji „ogromowi
politycznego terroryzmu” i „przyciągnięcie
społecznej uwagi do problemu konstytucyjne-
go faszyzmu w republice” (skutkiem tego listu
stało się prześladowanie artysty przez KGB
i jego emigracja do Rosji).

W białoruskiej sztuce współczesnej można też
znaleźć bardziej „miękkie” artystyczne stra-
tegie personifi kacji i subiektywizacji. Dotyczą 
one głównie nazywania i analizowania społecz-
nych strachów. Fobie – jak pokazują w swoich
pracach Hulin i Liankiewicz – odchodzą w prze-
szłość i związane są przede wszystkim z ideolo-
gizacją II wojny światowej, są podtrzymywane
patriarchalnym porządkiem, który burzą Sła-
bodczykowa, Szabochin i Hładko, i wreszcie
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Maryna Napruszkina, Way of the Sun, 
Opening the Door? Belarusian Art Today [Wilno 2010, Warszawa 20110]y
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są wyrazem pracy nad społeczną homoge-
nizacją, którą realizują białoruskie władze,
przedstawiając społeczeństwo jako jedność 
bez społecznych, kulturalnych i politycznych 
różnic. Coraz większą rolę w pokazywaniu tych 
różnic odgrywa nowoczesna białoruska dra-
maturgia, zwłaszcza twórczość Pawła Priażki, 
oraz inscenizacje Wolnego Teatru, które pro-
ponują alternatywne do państwowych sposoby 
wyjaśniania i historyzacji tego, co się dzieje 
w naszym kraju.

To, co osobiste, jest polityczne 
Inna i wielowymiarowa białoruska rzeczywi-
stość, z którą pracuje młode pokolenie arty-
stów, składa się z szeregu przeciwstawieństw: 
z jednej strony to siła „fi zyki” (tradycyjnych
form przymusu) i „mikrofi zyki” (niewidocz-
nych i rozsianych form kontroli i rządów) 
władzy, z drugiej – wybór strategii oporu wo-
bec nich. Pierwsza kojarzy się z poniżeniem, 
strachem i społecznym automatyzmem, druga 
– z aktywnym samouświadomieniem i wypro-
wadzeniem strachu w publiczną przestrzeń. 
Mikrofi zyka władzy rozwija się pomiędzy jedną 
osobą (głową państwa) a mnóstwem anonimo-
wych lub bezosobowych praktyk podporządko-
wywania (nikt nie wie, jak wyglądają kaci wyko-
nujący wyroki śmierci, a sędziowie lub stróże 
prawa występują jako korporacyjna całość). 
Strategie protestu rozwijają się w odwrotnym 
porządku: od anonimowego tła do subiekty-
wizacji włączającej konstruowanie siebie jako 
podmiotu – społecznego, politycznego i gende-
rowego.
Pokazywanie białoruskiego społeczeństwa po-
przez przeciwstawianie różnorodnych „prak-
tyk tłamszenia” oraz rozmaitych strategii i tak-
tyk krytyki i oporu pozbawia to społeczeństwo 
jednorodności, którą narzuca mu państwowa 
ideologia lub ku której skłaniają się narodo-
wa idea i narodowa narracja. Nie kolidują one 

jednak ze sobą, zajmując swoje miejsce w róż-
norodnej rzeczywistości społecznej i zyskując
ekonomiczną, polityczną, genderową konkre-
tyzację. W tym sensie młodzi białoruscy artyści
proponują nowe strategie i taktyki innym, ak-
tywnym uczestnikom życia społecznego – ba-
daczom lub przedstawicielom kontrelit – przyj-
mujące postać rzetelnej pracy z konkretnymi
wymiarami i zjawiskami społecznymi, które
skupiają się w jedną, zgodną całość i dlatego
potrzebują ciągłego wyrażania i uzgadniania. 
Przy tym szczególną uwagę poświęca się ana-
lizowaniu codziennej rzeczywistości przenik-
niętej niewidocznymi fobiami i twórczymi re-
akcjami na nie. Właśnie codzienność okazuje
się tym rezerwuarem sensów, z którymi praca 
doprowadza do powstawania coraz to nowych
sensów. Co ważne, ta rzeczywistość dąży do
personifi kacji i subiektywizacji, związanej
z własną biografi ą i losem. Młode pokolenie
białoruskich artystów nadaje nowy sens femi-
nistycznemu hasłu „osobiste jest polityczne”,
dzięki czemu rodzi się zarówno nowe osobiste
– stojące w opozycji wobec jednej osoby i pod-
porządkowanemu jej bezosobowemu apara-
towi, jak i nowe polityczne – wyrażone przez
wielość praktyk społecznego uczestnictwa 
i lokalnych akcji, przejawy nieobojętności i so-
lidarności. Można także patrzeć na polityczne
jak na działanie otwartej i refl eksyjnej społecz-
ności artystycznej, wspieranej przez nowe for-
my kreatywnego współudziału w życiu innej lub
swojej Białorusi.                      j 
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