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Bagno może się stać
białoruską marką

g ęg ę

Z Alaksandrem Bahdanawem
rozmawia Stasia Rusiecka
fot. archiwum prywatne
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Mińska agencja koncertowo-teatralna i wy-
twórnia płytowa Bo Promo jest dzisiaj jednym 
z najbardziej udanych projektów muzycznych. 
W ciągu ośmiu lat istnienia Bo Promo zebrało 
i połączyło pod swoimi skrzydłami najbardziej 
znane i oryginalne białoruskie alternatywne 
grupy nowej fali. Zarówno spec-pop projekt 
muzyczny Kasjopeja [Кассиопея], jak i indy-
widualny indie rock projekt Pietla Pristra-
stija [Петля Пристрастия] lidera grupy Ilji
Czarapko-Samachwaława [Илью Черепко-
-Самохвалов] zbierają wysokie noty ekspertów 
muzycznych. Grupa PortMone (grająca aku-
styczny ambient) jest rozchwytywana na Ukra-
inie i w Europie Zachodniej. Jest też wyjątkowy 
projekt muzyczny cabaret band Serebrianaja 
Svadba [Серебряная свадьба], którego mapa 
koncertowa sięga od Uralu po Francję. Każde-
mu z projektów Bo Promo udało się zająć swoją 
niszę na alternatywnej scenie muzycznej: Roc-
kerJocker (alko-boogie), Botanic Project (new 
roots reggae), Addis Abeba (reggae), Drum
Ecstasy (industrial dance), Morfe (ethno-jazz,
elektronika), CherryVata (nu jazz, reggae, dub,
breakbeat, funk&rock), Deech (elektronika),
Moch [Мох] (hypnagogic pop).

O tym, jak powstawa ła wytwórnia, czym się
różni białoruski słuchacz od słuchacza za-
chodnioeuropejskiego, a także dlaczego Białoruś
do tej pory uważana jest za białą plamę na mapie
Europy, opowiada dyrektor Bo Promo, Alaksan-
dar Bahdanau [Аляксандр Багданаў].

W środowisku muzycznym mówią na Ciebie
Papa Bo. To przezwisko pojawiło się po
stworzeniu Bo Promo czy wcześniej? 

To stara historia. Na początku lat pierwszej
dekady XXI wieku. przyjaźniłem się z człowie-
kiem, który tak jak ja organizował kwartirniki1
w Mińsku. Pewnego razu spotkaliśmy się w cen-
trum Mińska i kredą narysowaliśmy na ulicy 
przerywaną linię – w ten sposób podzieliliśmy 
miasto. Jemu w udziale przypadła lewa część,
a ja dostałem prawą. Jego nazywali Roma 
Ocień, a ja zostałem Papą Bo. Dlatego potem
przy wymyślaniu nazwy dla wytwórni nie trze-
ba było długo się zastanawiać; Papę Bo znało
już nasze alternatywne muzyczne towarzystwo.

To znaczy, że Twoja producencka działalność
zaczęła się od organizowania koncertów
w prywatnych mieszkaniach? 

Nie nazwa łbym siebie producentem. Dla 
mnie to sposób na życie, a nie praca. Wszystko
zaczęło się przypadkowo. Na początku pierw-
szej dekady XXI wieku. organizowałem w parku
Gorkiego pierwszy w Mińsku pokaz sztucznych
ogni. Przyszło około 500 ludzi, lecz akcja trwa-
ła tylko 15 minut – przerwali ją strażacy. Potem
był bardzo ważny dla mnie koncert Nagual
[Нагуаль] w klubie Akwarium, gdzie pozna-
łem wielu muzyków. W końcu zorganizowałem
w swoim domu pierwszy kwartirnik, na którym 
wystąpiła Serebrianaja Svadba. Wkrótce Lo-
nia Paulenka [Леня Павленко], lider Naguala, 
który akurat zaczynał cieszyć się popularno-
ścią, zaproponował mi, żebym organizował
ich koncerty. Pojawiły się inne zespoły i stało
się jasne, że trzeba otworzyć ofi cjalną agencję
koncertową. Chcieliśmy, żeby muzycy i organi-
zatorzy dostawali za swoją pracę odpowiednie
pieniądze. Na Białorusi, niestety, są z tym duże
problemy. Wielu ludzi w naszym kraju uważa,
że na muzyce nie powinno się zarabiać. Chcesz

1 Koncert organizowany w prywatnym mieszkaniu, 
w warunkach domowych (przypis tłum.).

Można mówić 
o absolutnej konkurencyjności
białoruskiej muzyki alternatywnej
w skali globalnej. 
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grać muzykę? Proszę bardzo, pracuj w fabryce, 
a zarobione pieniądze wydawaj na nagrania, 
koncerty. A to, że wymaga to ogromnego na-
kładu pracy, nikogo nie obchodzi. Dlatego dla 
mnie ważne jest zarówno wspieranie naszych 
zespołów, jak i działanie w taki sposób, żeby 
muzycy mogli zajmować się muzyką zawodo-
wo, a nie tylko w czasie wolnym od pracy. 

Jak udało Ci się zebrać takie zespoły? Żaden
z nich nie ma odpowiedników w białoruskiej
(i nie tylko) alternatywnej przestrzeni 
muzycznej. To przypadek, intuicja czy dokładnie 
wiedziałeś, jak powinno być w Bo Promo? 

Wydaje mi się, że zastosowałem ideę, która 
była na początku podstawą przy produkcji: 
człowiek, który zamierza stworzyć „produkt”, 
powinien uczynić go niepowtarzalnym. Dlate-
go szukałem grup, które byłyby unikatowe nie 
tylko na Białorusi, ale i poza jej granicami, 
przy czym taka świadoma strategia pojawiła 
się dopiero później, kiedy Bo Promo już dzia-
łało. Ofi cjalnie teraz nazywamy się agencją, 
ale to określenie się nie podoba mi. 

A czym, według Ciebie, jest Bo Promo?

Agencja koncertowa to biuro, które organi-
zuje imprezy. A my jesteśmy młodzieżowym 
trendem, promującym za pomocą swojej 
działalności określoną ideę, wyrażającą się 
w przekonaniu, że sztuka powinna być niepo-
wtarzalna. Wydaje mi się, że na obecnym eta-
pie rozwoju sztuki każdy muzyk, artysta musi 
być wyjątkowy, żeby go zauważono. Na przy-
kład Anton Krywula [Антон Кривуля] (grupa 
Moch) to człowiek orkiestra. Oprócz tego, że 
stworzył ponad 30 grup muzycznych, maluje 
także obrazy, pisze wiersze, robi kolaże, klipy, 
tworzy konceptualny wideo-art. To jest „obiekt 
kulturalny” w postaci jednego człowieka, któ-
ry skupia wokół siebie podobnych ludzi. Taka 
wszechstronność jest bardzo pożądana w Eu-
ropie Zachodniej. Krywula koncertuje również 
na rosyjskich festiwalach. Krytycy z Kanady pi-

szą, że wykreował nowy styl – hypnagogic pop.
U nas, niestety, nie zdołałby zebrać wystarcza-
jącej liczby ludzi, żeby zapełnić maleńki klub. 

Czym różni się w takim razie 
zachodnioeuropejski czy rosyjski słuchacz od 
słuchacza białoruskiego? 

W Europie Zachodniej ludzie nie są tak po-
dejrzliwi, sceptyczni jak u nas, są bardziej
otwarci na przyjęcie czegoś nowego. Białoru-
ski słuchacz kieruje się wieloma muzycznymi
stereotypami, które bardzo trudno zburzyć.
Ludzie się boją. Na przykład często słyszymy:
„o, kiedyś to był rock, a teraz co to są za klauni?”.
To szablonowe myślenie, które nie przyjmu-
je niczego, co wykracza poza ściśle określone
ramy. Funkcjonuje ciasne wyobrażenie o mu-
zyce alternatywnej albo rockowej i dlatego ona 
może być właśnie tylko taka, a nie inna. W Eu-
ropie Zachodniej docenia się oryginalność, nie-
powtarzalność. Tylko to może przykuć uwagę.

Dlaczego, Twoim zdaniem, tak się dzieje?
Przecież wszystko można znaleźć w Internecie.

Mimo wszystko są ograniczenia. Każdy mieszka-
niec Moskwy ma większy dostęp do ciekawej in-
formacji, większe możliwości, by widzieć i czytać.
U nas cała przestrzeń medialna jest zmonopoli-
zowana. Nie ma ani jednego muzycznego wydaw-
nictwa, ani jednej profesjonalnej, dobrej audy-
cji. Niby teraz na Białorusi łatwiej nam walczyć
ze stereotypami, promować grupy. Między in-
nymi dlatego, że nasze zespoły wypracowały do-
bre portfolio. Teraz mogę spokojnie udowodnić
dyrektorowi Pałacu Republiki, że Serebrianaja 
Svadba może tam występować i zebrać pełną salę
na tysiąc osób. Pięć lat temu to był problem.

Jak sądzisz, w jakim stopniu popularność
wspomnianych zespołów, PortMone [Портмоне] 
czy Serebrianej Svadby, wynika z tego, że są to 
grupy z Białorusi, kraju, który ma dość szczególną 
opinię za granicą? 

Wydaje mi się, że w tym wypadku odgry-
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wa to drugoplanową rolę. To prawda, że jed-
nym z czynników popularyzujących białoru-
ską muzykę alternatywną było to, iż zespoły 
pochodzą z mało znanego, z punktu widzenia 
kultury, kraju. Można powiedzieć, że z kultu-
ralnych „bagien”. To miało swoje znaczenie, 
ale słuchacz przychodzi na koncert i zostaje. 
A to znaczy, że porywa go już sama muzyka.

Wszystkie zespoły mają indywidualny styl. Czy 
o ich doborze decyduje Twój osobisty gust? 

Oczywiście, w pierwszej kolejności to mnie 
musi się podobać. Ale tak się składa, że w na-
szej agencji nie ma nikogo, komu nie podoba-
łaby się grupa, dla której na przykład robi pla-
kat. Młode zespoły, które przynoszą mi do 
przesłuchania swoje dema, nie rozumieją, 
dlaczego ich nie wybieramy. A przecież słyszeli, 
że jesteśmy tacy fajni. Podkreślam, że dla mnie 
materiał musi być ciekawy nie tylko z punktu 
widzenia muzyki, ale przede wszystkim ludzi. 

Określenie stylów muzycznych poszczególnych 
zespołów: alko-boogie, hypnagogic pop freak,
cabaret band – to Twój pomysł? Czy korzystasz
z jakiegoś światowego rejestru, żeby być na 
czasie? 

Żadnych rejestrów. Przeciwnie, naszym celem 
jest wyłamywanie się z nich. Nasi muzycy two-
rzą muzykę, która wychodzi poza jakiekolwiek 
muzyczne ramy. Oczywiście, kiedy grupa za-
czyna się rozkręcać, pada pytanie: „A co pisać 
na plakacie?”. Dlatego trzeba coś wymyślać. 
Czasem robię to ja, innym razem sami muzycy. 
W naszym wypadku styl to raczej konwencja po-
zwalająca słuchaczowi zorientować się, co gra 
zespół. Na przykład „błotnisty ethno-trans” albo 
„alko-boogie” – i od razu wszystko jest jasne.

Powiedziałeś, że nasza kultura za granicą 
jest mało znana. W latach 90. XX wieku
jednak ogromną popularnością, szczególnie
w sąsiednich krajach, cieszył się białoruski,
umownie go nazywając, „protest rock” albo
zespoły sięgające po białoruską tradycję.
O N.R.M. albo Krywi [Крыві] słyszy się do tej 

pory. Zespoły z Bo Promo w swojej stylistyce
i ideologii są zupełnie inne. Wy nie deklarujecie
żadnych społeczno-politycznych idei; w zasadzie,
tak mi się przynajmniej wydaje, wasza muzyka
w jakimś stopniu burzy wyobrażenie o Białorusi,
gdzie kultura tylko „stawia opór” .

Tak, to zupełnie odrębne ideologie muzyczne.
Według mnie istnieją dwa kierunki: muzyka 
„sprzeciwu” i muzyka niezwiązana ze spo-
łecznym stanowiskiem. Nasz przykład nie jest 
wyjątkiem. W latach 60. w Anglii też były różne
zespoły. Jedni krzyczeli ze sceny: „Precz z kró-
lową!”, a inni po prostu grali muzykę. Nas inte-
resuje wyłącznie sztuka, dlatego że przy połą-
czeniu sztuki i polityki ta pierwsza zawsze ginie
i zostaje tylko agitacja.

Jak myślisz, z czego wynika ta tendencja?
Dlaczego właśnie na Białorusi istnieją dwa
równoległe kierunki w muzyce alternatywnej? 

Prawie wszyscy nasi muzycy mają około 30–35
lat. To znaczy, że ich muzyczny rozwój przypadł
na koniec lat 90. XX wieku i początek nowego
stulecia, a jest to czas, kiedy europejska mu-
zyczna fala już do nas dotarła, ale jeszcze nie
było szerokiego kanału informacyjnego. Inter-
net na Białorusi zaczął dobrze działać dopie-
ro po 2005 roku. Michiej Nosorogow [Михей 
Носорогов] nie mógł ściągnąć wszystkich al-
bumów Toma Waitsa, być może w radiu usłyszał
jedną czy dwie piosenki i to wszystko. W Euro-
pie Zachodniej i w Rosji już w latach 90. rozpo-
czął się proces „kalki”, kiedy zespoły zaczęły 
powielać to, co grano wcześniej. Owszem, u nas
w czasie informacyjnego defi cytu zespoły pra-
cowały na czyjejś bazie, ale grały po swojemu.

To znaczy, że brak informacji w tym wypadku
odegrał pozytywną rolę?

Tak. Teraz, kiedy jest już dostępne ogromne
DLC2 i czasami nawet informacji jest więcej, niż 

2 Zawartość do pobrania, downloadable content (DLC) – 
produkt udostępniany przez wydawcę za pośrednictwem
Internetu 
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potrzeba, to również na Białorusi pojawiają się 
grupy „kalki”. Odczuwam to bardzo mocno, bo 
młodzi muzycy ciągle przynoszą mi swoje płyty, 
a ja wiem, że to, co grają, jest wtórne. Dzisiaj 
trudno pozostać oryginalnym. 

Jak myślisz, czego zagraniczny odbiorca
oczekuje od zespołów z Białorusi? 

Wydaje mi się, że nie oczekuje niczego. Moż-
liwe, że tylko dojrzała publiczność, która pa-
mięta białoruską alternatywną scenę rockową 
lat 90., ma jakieś oczekiwania. Młodzież jest 
zupełnie inna. Nasze zespoły stają się dla nich 
swego rodzaju wzorem. Na przykład na ostat-
nim koncercie Serebrianej Svadby w Kijowie 
zebrało się 700 osób. Grupę przywitano z pla-
katami, a po koncercie do garderoby przyszedł 
fan i poprosił Bieńkę3 o autograf na nodze, na 
której miał wytatuowaną podobiznę zespołu. 

3 Wokalistka zespołu, Bieńka – Swietłana Zalesska-Bień.

Popularność Serebrianej Svadby rzeczywiście
jest fenomenalna. Z czego, Twoim zdaniem, wy-
nika zainteresowanie wśród publiczności?

Można wymienić kilka przyczyn. Po pierwsze,
jest to grupa, która w swojej ideologii niesie kultu-
rę artefaktu. Swój styl bardzo mocno podkreśla 
w strojach, rekwizytach, grafi ce plakatów. Dzi-
siaj taka dbałość o szczegóły i styl to rzadkość. Po
drugie, Serebrianaja Svadba pracuje na granicy 
wielu stylów muzycznych i teatru. Przy tym słowa 
piosenek są dla wszystkich zrozumiałe. Dlatego
na koncertach w jakiejś drogiej restauracji moż-
na zobaczyć siedzących obok siebie oligarchów,
punków i lesbijki. I w moim rozumieniu to jest 
wyznacznik wartościowej muzyki popularnej.

To Serebrianaja Svadba jest grupą grającą pop?

Bezsprzecznie, w dobrym sensie tego słowa. To
produkt przygotowany bardzo profesjonalnie,
prezentujący wysoki poziom muzyczny, poetycki
i teatralny.

Swietłana Zalesska-Bień, Serebrjanaja Svadba 
fot. Jauhen Yerchak



31Europejska Białoruś

Ale Bieńka na koncertach przeklina…

Nie na wszystkich. Jeśli na widowni jest chociaż 
jedno dziecko, zmienia słowa piosenki albo 
zmienia samą piosenkę. To jest dla niej ważne.

Kto jeszcze zdobył popularność?

Pełne sale zbiera RockerJocker. Im też udało 
się zająć swoją niszę. To, co grają, jest bardzo 
autentyczne, taki oryginalny format rock-bra. 
Z koncertami po Europie, Ukrainie nieustan-
nie jeździ PortMone. Ale w zasadzie mogę 
z całą pewnością powiedzieć, że każdy nasz 
zespół jest niepowtarzalny i znalazł swojego 
odbiorcę w różnych częściach świata. Wydaje 
mi się, że w tym wypadku można mówić o ab-
solutnej konkurencyjności białoruskiej muzyki 
alternatywnej w skali globalnej.

Czy śledzicie geografię popularności waszych 
zespołów?

Tak, oczywiście, każda grupa ma swoje upodo-
bania. Na przykład Kasjopeja lubi grać w Peters-
burgu. Koncerty Serebrianej Svadby na hura 
odbywają się wszędzie – i w Europie, i w Rosji. 
PortMone, nie wiadomo dlaczego, gra częściej 
w Europie. Tam mają propozycje koncertów i jest 
zbyt na ich płyty. Nagual gra w Polsce i Norwegii.

Pomijając napięte grafiki występów za granicą,
na Białorusi zespoły rzadko występują.

To prawda, na razie tak jest. Jedną z przyczyn ta-
kiego stanu rzeczy jest to, o czym ciągle mówię: 
brak należytej podstawy prawnej i inwestycji 
w branżę. U nas dużą trudnością jest odpo-
wiednie wypełnienie i zebranie dokumentacji 
potrzebnej do organizacji koncertu; to o wiele 
bardziej skomplikowane niż w innych krajach. 
Koszt reklamy masowej w mieście jest ogromny. 
Panuje cicha zmowa w radiu, gdzie bez żadnych 
wyjaśnień odmawia się przyjęcia ode mnie na-
wet najbardziej znanych i poprawnych nagrań 
Serebrianej Svadby. W takich warunkach pro-
mocji trudno zajmować się profesjonalną orga-

nizacją koncertów. Nie myśli się o zarobku, lecz
jedynie o tym, aby chociaż wyjść na zero.

Problem tkwi tylko w reklamie?

Nie tylko. U nas, w porównaniu z Europą czy z Ro-
sją, na razie kompletnie nie jest rozwinięta strefa 
klubowa. Na przykład w moskiewskich klubach
dzwonisz do dyrektora artystycznego, który ukła-
da program na miesiąc. Mówi, jakie dni mają 
wolne, i ustala, że  oddajemy 90 procent z wejścia.
Sam klub robi reklamę, opłaca reżysera dźwię-
ku, przyjmuje muzyków jak najważniejszych go-
ści, ponieważ gdyby ich nie było, to do klubu nie
przyszłoby 300 osób, które wypiją 300 kufl i piwa.
A tutaj to ty musisz zapłacić za wynajem klubu,
sprzętu, zrobić reklamę. W rezultacie zespół do-
staje minimum, a organizatorzy w zasadzie nic.

Dlaczego, mimo tych wszystkich trudności,
dalej się tym zajmujesz?

Dlatego, że nic innego nie mam. Poza tym podoba 
mi się takie życie. Muszę ciągle być w stresie, nie
siedzieć w miejscu. Tylko tak czuję się normalnie.
Jeśli nie ma żadnych spraw do załatwienia, ogar-
nia mnie melancholia, a jeśli przez pół dnia nikt 
nie dzwoni – trwoga. Nie rozumiem, co się dzieje.

Myślisz, że Białoruś jest wciąż „kulturalnym bagnem”?

W bajkach są dwa rodzaje bagien. W jednym
wszyscy grzęzną, a drugie skrywa bezgraniczne 
tajemnice. Wcześniej byliśmy czymś niepoję-
tym, a teraz raczej bagnem, które chowa wiele
tajemnic i niesie przygody.

To znaczy, że bagno może stać się naszą
białoruską marką?

A dlaczego nie? 

Tłumaczenie z języka rosyjskiego: Agnieszka Smólczyńska


