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Adam Poprawa

W Poszukiwanym, poszukiwanej Barei na wysta-
wie malarza Adamca wreszcie sie kto$ pojawit,
i to kto! Domniemana gospodyni domowa. Ar-
tysta nie posiada sie z rado$ci, chce sprowadzi¢
radio, kronike filmowa... Niestety, kobieta (fal-
szywa zreszta) znika, Adamiec za$ martwi sie, ze
teraz nikt mu juz nie uwierzy.

Pare lat temu wybralismy sie z Iza do Krakowa
na wystawe Maciejowskiego i trafiliémy fatalnie
na noc muzedw. Thumniej niz na Sadzie Osta-
tecznym, ale zupehlie juz niesprawiedliwie:
musieliSmy czekaé, az sie towarzystwo jedno-
dniowych amatoréw sztuki przewali, a i tak
bylo ciasnawo. Wychodzac, zauwazyliSmy mto-
dzienca w krotkich spodniach (a byto chtodno)
i adidasach, ktéry czego$ sie domagat. Pani
z muzeum zas spokojnie:

—No nie wiem, co pana interesuje...

Skad ta obsesja prostego cztowieka? Skad, teraz
juz (nomen omen) nagminne, dowarto$ciowa-
nie amatoréw? Napisz recenzje, jak zachecaja
internetowe ksiegarnie. Furda krytycy, do diabta
z profesjonalizmem, oto bowiem moze zwykly
cztowiek z ulicy co$ przeczyta, zobaczy, czego$
postucha...
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Moze to zjawisko postewangeliczne? .,Powia-
dam wam, ze taka bedzie w niebiesiech radosé
z jednego grzesznika czynigcego pokute, jak
z dziewieédziesieciu dziewigciu sprawiedli-
wych, ktérzy pokuty nie potrzebuja” (Ek 15, 7).
Tak niegdy$ przethumaczyl z Wulgaty ksiadz
Eugeniusz Dabrowski, doktor $wietej teologii,
doktor nauk biblijnych. W Biblii Tysiaclecia
w tym miejscu mowa juz nie o pokucie, lecz
0 nawréceniu — zawsze brzmi delikatniej — ra-
do$¢ za§ ma by¢ nie réwna, lecz wieksza. Tez sie
widaé staraja o publiczno$é. W kazdym razie
nie wydaje mi sie, aby adresatowi kulturalnych
umizgéw przyszta do glowy pokuta lub choéby
nawrdcenie.

Julian Barnes relacjonuje wizyte w galerii sztu-
kiw Birmingham. .,Wjednym znaroznikéw, za
szktem, znajduje sie niewielkie, ale przejmu-
jace malowidto Petrusa Christusa, przedsta-
wiajgce Zbawiciela, ktory odstania swe rany:
wyciggnietym palcem $rodkowym i kciukiem
wskazuje miejsce, gdzie weszta widcznia - nie-
mal nas zacheca, bySmy zbadali gtebokos¢ tego
rozdarcia. [...] Kiedy skonczytem kontempla-
cje tego dzieta, zauwazytem, ze w moja strone
zmierza ubrany w dres ojciec z matym synem,
kroczac zwawym krokiem cztowieka nienawi-
dzacego sztuki. Ojciec, wyposazony w lepsze
adidasy i odznaczajacy sie wieksza wytrzyma-
toscia, wyprzedzal swoja latorosl o jakies dwa
metry, wylaniajac sie zza naroznika. Chtopiec
rzucit okiem na szklang gablote i spytat [...]:
«Tato, dlaczego ten czlowiek trzyma sie za
pier§?». Ojciec, nie zwalniajac kroku, zdobyt
sie na szybkie spojrzenie przez ramie i réwnie
szybka odpowiedz: «Cholera wie»” (przekiad
Jana Kabata).

W latach 8o. XX wieku TVP wys$wietlata Sanato-
rium pod Klepsydrg Hasa. Zapowiadajacy Jan
Suzin ostrzegl, ze jest to film trudny i ze w tym

czasie na drugim programie mozna obejrzec... +
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W potowie tez tamtej dekady postanowiono
przygotowaé zestaw 100 filméw na stulecie kina.
7. tej okazji — juz wtedy! — przeczytatem w tygo-
dniku ,,Antena”, ze maja to by¢ filmy wybitne,
ale atrakcyjne dla widza.

Céz. Dawniej (poczatkujacy) odbiorca kultury
dostawat jasne reguly gry: jak sie solidnie przy-
tozysz, to przezyjesz wiele. A dzisiaj? Oczywi-
Scie, masz whasne zdanie, telenowele tez sg do-
bre, ale moze, jakby$ tak znalazl czas, rzucisz
okiem tez na Felliniego? Nie, nie, bez zobowia-
zan, nie ma sprawy, przepraszamy za zabiera-
nie twojego cennego czasu.

W latach go. zdarzyto mi sie kiedys mie¢ spotka-
nie w szkole. Czytatem kawatki o muzyce z wy-
razng aksjologia. O matko ludowa, myslatem,
ze mnie zlinczujg. Obrazitem albowiem mto-
dziez samym systemem wartosci.

— Przy Bachu nie poskakam! — darto sie jakie$
dziewcze.

Rzecz jasna, nie proponowatem dychotomii:
klasyka tak — reszta nie. Dyrektorka jeta bro-
ni¢ miodziezy przed gorszycielem. Zapyta-
tem jg potem grzecznie, co robi, gdy na lekgji
polskiego kto§ przedkltada przystowiowego
Coelho nad, powiedzmy, Herlinga.

—Ach! Ciesze sie, ze w ogdle co$ czyta.

Jak to prawie péttora wieku temu szydzit pe-
wien teoretyk kultury popularnej?

,,Chocby z-rubaszni¢ prawde, lecz uczynié wzie-
ta, / Znizy¢ o sto, to bedzie sto wiecej pojeta!...
/ Znizona tak, zaczerpnie namietnosci katu, /
Potem sie wyprze ojca swego... Ideatu!”

W zesztym za$ roku Agnieszka Wolny-Hamkato
postanowita chyba ustokrotnié —jesli nie pojecie,
rozumienie, to na pewno przyjecie poezji. Tak
mianowicie zaczyna ksiazeczke Inicjat z offu:

.Mo6wia o niej niestworzone rzeczy: ze ja tor-
turowano w szkole, ze komus$ spaskudzita wie-

czor, ze jej nalezy unikaé, bo zaraza, usypia. To
plotki. Ale mozna dla niej zwariowa¢, mozna sie
dla niej zapomniec. I p6j$¢ z nig w ciemno na
wskro$. Wspélczesna poezja — méwi twoim je-
zykiem. Naprawde. Wiersz to nie jest réwnanie
do rozwiazania, albo inaczej: to réwnanie z nie-
skonczona liczba rozwigzan. Moze sie zmienic¢
wjednej chwili: ten sam wiersz moze stac sie we-
zwaniem do rewolucji, wyznaniem mitosnym,
trenem ku pamieci. W tej pozbawionej regut
grze wszystko zalezy od ciebie. Poezja to nie jest
zylasta hydra z metafor, zimna kochanka w mej-
kapie ze stéw. To kurtyzana twojej wyobrazni,
mikrofalowa kuchenka twoich wtasnych wspo-
mnien, suflerka skojarzen — ktére masz tylko ty.
Masz ja w Srodeczku non stop. Czy sie odwazysz
wihaczyé ja czasem?”.

Ojej.

Agnieszko mita, jak Cie juz tak wzieto peda-
gogicznie, to panuj przynajmniej nad stylem.
Moze zreszta sie myle, przypisujac tej ksiazce
intencje popularyzatorskie? Moze chodzito po
prostu o to, zeby autorka mogta sobie przy réz-
nych wierszach impresyjnie pofolgowaé¢? Iwan
Bunin nieco inaczej na rzecz sie zapatrywat.
W 1919 roku dziwit sie w swoim dzienniku, ze
nie wszyscy rozumieja, dlaczego sie nie udziela
w Proletkulcie.

.Trzebajeszcze dowodzié, ze nie wolno siedzie¢
obok czerezwyczajki, gdzie bez mata co godzing
roztrzaskuja komus$ glowe, i o§wiecaé w kwestii
»ostatnich osiggnie¢ w instrumentacji wiersza«
jakiego$ gtaba zmokrymi od potu rekami! Anie-
chze go dotknie zaraza do siedemdziesigtego
siodmego pokolenia, jesli nawet <jenteresuje
sie» wierszami”.

Przepisuje ttumaczenie Janiny Kornel, ktéra
tytut Buninowego diariusza Oxasnnbie Onu
oddata jako Przeklete dni. Autorka przektadu
poOZniejszego, Renata Lis, wybrata Nieszczesne
dni. Hm. Ktéry tytul tagodniejszy? Najlepiej



osadZcie panstwo sami, jak mawiaja dzi$ kultur-
tregerzy. Przyznaje: obawiatem sie, ze i owego
odbiorce, ktéry nijak Bunina nie pociagat, thu-
maczka przedstawi tagodniej. Ale nie: w wersji
Renaty Lis pojawia sie ..jakas tepa chamka [...]
nawet jesli naprawde «ynteresuje sie» wiersza-
mi”.

Moze wigc nie wszystko jeszcze stracone? e

maj 2013

—~AMIFLET NA
WS/ZYSTKICH

LD/ pa

EDWARD PASEWICZ

Kiedy ttusty mezczyzna przemawiat w barze
Miejsce i porywat do walki ttumek hipsteréw,
wklubie Migawka, gdzie niepodzielnierzadzit
barman Armani, nastgpita mata katastro-
fa. Rozemocjonowana Olimpia, opowiadata
onaprawie Swiata przez sztuke i mezne czyny.
Poczatek jej przemowy o niecheci i nienawisci
do rasyludzkiej bardzo sie¢ Panu Stasiowi podo-
bat, ale reszta—jak myslat-jej betkotu byta zde-
cydowanie nie po jego mysli. Profesor Czubaty
nie bardzo pojmowatl caty wywdd i zupetnie
nie rozumiat, dlaczego miatby pasé w objecia
najttustszego faceta $wiata i dlaczego niby ma
przebtagiwac go za rzekome uwiedzenie Pana
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Stasia. Pan Sta$ tez byt zdziwiony tym, ze zo-
stat uwiedziony, kiedy to nijakiego uwiedzenia
nie czut. Byto do§é goraco. Armani jak zwykle
stat w drzwiach klubu i spokojnie obserwowat
przyrode na ulicy Krakowskiej. Stada samo-
chodéw, pojedyncze osobniki braci albertynow,
kilku gniazdujacych nieopodal dominikandw
iprzechadzajacych sie wniewielkich watahach
obcokrajowcéw, i kilku sptoszonych chasydéw,
ktérzy w swych ogromnych godowych czapach
probowali niepostrzezenie zbiec z placu Wolni-
cainajpewniejukry¢sie wmatecznikach woko-
licach synagogi Izaaka na ulicy o wdziecznej
nazwie: ulica Kupa. Armaniznat Krakowska od
lat. Tutejsza fauna i flora nie miaty przed nim ta-
jemnic. Dlatego kiedy od ulicy J6zefa zaczety do-
biega¢ go grozne pohukiwania, gdy ziemia za-
czeta drzeé, a powietrze stato sie jakby ttustsze,
Armani w mig pojal, ze oto nadciagga najstrasz-
liwszy samiec na catym Kazimierzu, gora thusz-
czu, dalajlama lipidéw, sam we wtasnej osobie
Wiadca Golonek. Poniewaz Armani miat wy-
czulony stuch, rychto zaczety dobiega¢ do niego
strzepki haset i wrogich pomrukiwan. .,Precz
z Olimpem” brzmiato nieco dziwacznie, ale juz
,Czubaty na pal” miato ztowroga nute. Kiedy
ogromny mezczyzna wylonit sie z ulicy Jzefa,
Armani u$§wiadomit sobie, ze to chyba caty bar
Miejsce zbliza sie do klubu Migawka i chyba nie
bedzie to towarzyska lub dyplomatyczna wizyta
na wysokim szczeblu. Olimpia weiaz thumaczy-
taittumaczyta, kiedy Armani prébowat uswia-
domié jej nadciagajace niebezpieczenstwo. Nie
stuchata go, az wreszcie musiat wrzasna¢:

- Czyngis-chan nadchodzi!

- Kto? - Olimpia w koncu zainteresowata sie
Armanim.

— Thu$cioch tu lezie z banda hipsteréw i chyba
nie jest w dobrym nastroju.

Olimpia pobiegta do drzwi i jekneta:

-0 kurwal!

- Cosie dzieje? — zapytat Czubaty.

- On chyba chce nas powiesié¢ albo wbi¢ napal. +



