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Polski ma∏y Êwiatek prasy poÊwi´conej kultu-
rze czy te˝ temu, co za kultur´ uznajemy, jest
– z niewielkimi wyjàtkami – kostyczny niczym
atmosfera w domu starców w amerykaƒskich
filmach. P∏omienne (ale czy podpalajàce?)
spory dawno si´ przenios∏y do szybciej reagu-
jàcego Internetu, czasopisma jeszcze dawniej
zacz´∏y pe∏niç inne ni˝ czysto informacyjne
funkcje, ba! nawet wiadomoÊç o nag∏ym za-
padni´ciu w Êpiàczk´ „Kresów” zosta∏a, jak si´
zdaje, przyj´ta z iÊcie heglowskim zrozumie-
niem koniecznoÊci dziejowej. Lubelskie czaso-
pismo prze˝y∏o 20 lat i po prostu nie przyj´∏o
na czas koniecznego zastrzyku. Nie przyj´∏o,
bo go nie dosta∏o. Szanse, ˝e jeszcze si´ uda je
wybudziç, spadajà (informacja od redakcji)
i co wi´ksi pesymiÊci wyglàdajà rych∏ego,
a nieuchronnego nekrologu. Proste? Tak pro-
ste, i˝ niektórzy powiadajà, ˝e ju˝ tylko kolej-
nych oficjalnych klepsydr nale˝y wyglàdaç
w tej rzeczywistoÊci nie najlepszej z mo˝li-
wych. A tu pojawia si´ ktoÊ, kto chce namie-
szaç…

Mowa oczywiÊcie o pierwszym numerze mie-
si´cznika KSIÑ˚KI (lipiec 2011), który ukaza∏
si´ 14 czerwca. Trzeba przyznaç, ˝e narz´dzia,
aby coÊ zmieniç, ma: wybitne nazwiska, 76
stron, rzecz o podtytule „Magazyn do czyta-
nia” w niebagatelnym nak∏adzie 60 tysi´cy eg-
zemplarzy wydaje koncern Agora (nak∏ad
wst´pny, organizowany jest dodruk; dla porów-
nania „Nowe Ksià˝ki” to oko∏o 2700 egzem-
plarzy, wi´kszoÊç w prenumeracie – red.)
i zgodnie z podtytu∏em, ma to byç periodyk,
którego podstawowym atrybutem jest atrak-
cyjnoÊç czytelnicza jego samego, a nie wy∏àcz-
nie omawianych w nim dzie∏. Pawe∏ Goêliƒski
w edytorialu pisze, i˝ chodzi „o ˝ywà rozmo-
w´ o tym, co czytamy”. 

Ci´˝ko w tej chwili wró˝yç, jakà rol´ b´dà
„Ksià˝ki” odgrywaç na polskim rynku czaso-
piÊmienniczym i ksi´garskim. Pierwszy numer
jest jak pierwszy taniec – musi byç popisowy
i ukazywaç talent, ale nie Êwiadczy jeszcze
o wszechstronnoÊci tancerzy i ich przysz∏ej ka-
rierze. Tutaj podobnie, poniewa˝ wymóg efek-
townoÊci z pewnoÊcià nowe dziecko Agory
spe∏nia (i to z naddatkiem!), ale pozostaje py-
tanie, czy b´dzie w stanie zaspokoiç nadmier-
nie rozbudzony apetyt. 

A na zmys∏y dzia∏a pobudzajàco, i to nie tylko
na∏ogowych moli ksià˝kowych. Starczy wspo-
mnieç szereg nazwisk – autorów tekstów bàdê
bohaterów wywiadów: Michel Houellebecq
(fragment Mapy i terytorium, które dosta∏y Na-
grod´ Goncourtów 2010, i szkic Krzysztofa
Vargi), Maria Janion (i ksià˝ki jej ˝ycia), Zadi
Smith (wywiad), Olga Tokarczuk (o Nowych
Atenach Chmielowskiego). Ograniczam si´ do
paru zaledwie magnetycznych nazwisk. Mani-
fest Janusza Rudnickiego obna˝ajàcy mia∏koÊç
programu lektur szkolnych (oraz samych lektur)
pokazuje, jak powinna byç uprawiana krytyka
literacka – nami´tnie, z tezà, na najwy˝szym
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poziomie literackim. Do tego Êwietny manewr –
opisanie 50 ksià˝ek, które ju˝ czyta Êwiat, a któ-
re jeszcze nie sà prze∏o˝one. To jedna z pierw-
szych w Polsce wzmianek o Freedom Jonatha-
na Franzena, którà d∏ugo si´ zachwyca∏ „New
York Times”. 

Trzeba przyznaç, ˝e pierwszy numer „Ksià˝ek”
jest po prostu Êwietny. To nie jest progresywno-
-alternatywny periodyk, który ma wyznaczaç
nowe kierunki (jedyne omówienie negatywne
dotyczy Janusza L. WiÊniewskiego, a za to
ci´˝ko otrzymaç tytu∏ odkrywcy) albo wywo-
∏ywaç skandale (pisanie o pornografii u Apol-
linaire’a jeszcze go nie czyni wywrotowcem),
ale te˝ nie w to mierzy. Obejmuje w widowi-
skowy sposób znaczny obszar mainstreamu
(czy coÊ takiego w ogóle wÊród ksià˝ek istnie-
je?) i robi interesujàce wypady na boki.

Zastanawia jedna sprawa: dlaczego nie ma ani
s∏owa o poezji? Jedyny poeta w „Ksià˝kach”,
Jacek Podsiad∏o, opowiada o nowym nurcie lite-
ratury dla dzieci. Skoro znalaz∏o si´ nawet miej-
sce na tekst o serialu Mad Men (jako powieÊci
telewizyjnej), mo˝e warto poÊwi´ciç choç ko-
lumn´ na przedruk wiersza? Nikt poezji nie
czyta? W Polsce nadal wydaje si´ parokrotnie
wi´cej tomów poetyckich ni˝ powieÊci. I tak
ich nikt nie czyta? Taki jest Êwiatowy trend?
Poczytny tygodnik „The New Yorker” o poezji
wszak nie zapomina, a sukces interaktywnego
wydania Ziemi ja∏owej Eliota (najlepiej sprze-
dajàca si´ ksià˝ka w App Store, 45. miejsce na
liÊcie wszystkich aplikacji, i to za 14 dolarów!
èród∏o: GW, MobileBeat) Êwiadczy o tym, ˝e
jest jednak inaczej… 

Inna sprawa, ˝e „Ksià˝kom” po prostu nie wy-
pada nie kibicowaç. Tym bardziej ˝e idà pod
pràd trendowi – pisma kulturowe, jako si´ ju˝
wczeÊniej rzek∏o, dziÊ wymierajà lub przeno-
szà si´ w e-przestrzeƒ, a ich miejsce zajmujà

równolegle posthobbystyczne gnioty typu
„Tango no. 8”. Niby „Magazyn tanga argentyƒ-
skiego” (nr 1 z 29 stycznia 2011), ale w istocie
to zmiksowany do konsystencji papki stereo-
typ taƒca i jego okolic. Sk∏ad pulpy: Gotan
Project, Yerba Mate, Buenos Aires, J. L. Borges
(przedruk paru wierszy pozbawionych komen-
tarza). B∏yszczàce, przemielone, odcedzone.
Aby nie by∏o wàtpliwoÊci, ˝e adresatem sà tele-
widzki Taƒca z gwiazdami (o wiele bardziej
marzàce o tangu ni˝ je praktykujàce) – na ko-
niec porady dotyczàce makija˝u i piel´gnacji
stóp oraz przepisy kulinarne. Wi´cej informa-
cji o tangu, patrz: Wikipedia. 

A skoro interesuje ju˝ nas to, co Êwiatowe, war-
to odnotowaç, i˝ mi∏oÊników Komedii ludzkiej
zainteresuje czerwcowy numer LE MAGAZINE
LITTÉRAIRE, który swoje dossier poÊwi´ca
tym razem Balzakowi. Z innych przyczyn mo-
jà uwag´ przyku∏ tekst Alexandre’a Gefena
o kondycji teorii literatury i przeprowadzone
przez niego ankiety z pisarzami. Pierre Michon
(w Polsce znany m.in. z ˚ywotów maluczkich)
i Pierre Jourde próbujà udzieliç odpowiedzi na
stare pytanie – jakà pozycj´ zajmuje teoria wo-
bec pisarstwa: azali˝ sprzymierzeniec to im,
czy si∏a wra˝a a nieznoÊna? 

Tymczasem u znajomych, którzy zdà˝yli nas
przyzwyczaiç do swoich zachowaƒ, bez rewo-
lucji. I dobrze. LAMPA (6/2011) domalowuje
zatem na ok∏adce wàsy Marcinowi Âwietlickie-
mu, a to z okazji 50. urodzin poety i wydanych
Wierszy. Obszerny wywiad ze Âwietlickim au-
torstwa Paw∏a Dunina-Wàsowicza jest w swej
formie charakterystyczny tak dla „Lampy”, jak
i dla pierwszego poety „bruLionu” (co czasem
potrafi zirytowaç), a zarazem sporo w nim wa˝-
kich informacji. Pojawia si´ kwestia podpisu
pod sprzeciwem wobec wytoczenia przez Ago-
r´ procesu przeciwko Jaros∏awowi Markowi
Rymkiewiczowi (prób´ komentarza do ca∏ej
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sprawy znaleêç mo˝na w marcowych „Tygodni-
kach Powszechnych”, wywiad z kolei komen-
tuje tamte komentarze), dowiadujemy si´, ˝e
Wiersze, jakkolwiek obszerne i zbierajàce tek-
sty rozproszone, nie sà jednak utworami zebra-
nymi, i wreszcie skàd te wàsy na ok∏adce. 

POGRANICZA (2/2011) tym razem eksplorujà
niejasnà kategori´ czasu, którego si´ jeszcze nie
utraci∏o, ale ju˝ nie zawsze wiadomo, czy jest
pomys∏, co z nim zrobiç, to jest „trzeciego wie-
ku”. We wst´pniaku Inga Iwasiów trafnie za-
uwa˝a, ˝e wiek, jakkolwiek wydawa∏by si´
wartoÊcià bezwzgl´dnà, bywa waloryzowany
na najprzeró˝niejsze sposoby – przede wszyst-
kim w zale˝noÊci od danej grupy spo∏ecznej i jej
otoczenia. „Pogranicza” proponujà zatem kry-
tycznà lektur´ (m.in. poprzez proz´, reporta˝,
esej) poj´cia wieku biologicznego – polskie
age studies. Dodatkowà wartoÊcià jest delikat-
ne przesuni´cie tej kwestii w perspektyw´ fe-
ministycznà. 

Nad „Czasem utraconym”, tym razem w formie
pytania, zastanawia∏ si´ równie˝ trzeci numer
TEKSTUALIÓW z 2010 roku. Podtytu∏ „O his-
torii literatury” wyjaÊnia, ˝e ca∏kiem solidna
po∏owa kwartalnika poÊwi´cona jest kolejnej
rzekomej Êmierci – tym razem dyscypliny na-
ukowej. Inteligent i arogancja (fragment ksià˝-
ki Stanis∏awa Gromadzkiego pod tytu∏em Za-
piski lekkoducha) pokazuje, ˝e dyskusja nad
pozycjà inteligencji te˝ nie chce umrzeç –
szkoda tylko, ˝e to zaledwie 2 strony, które
wymagajà pe∏niejszego naÊwietlenia. Tymcza-
sem ODRA (6/2011) przypomina, ˝e historia
literatury – nie jako dyscyplina, ale jako zda-
rzenie – dzieje si´ w∏aÊnie teraz, i publikuje
w swoim ósmym „arkuszu” komentarze na te-
mat niedawnego projektu neolingwistycznego. 

A skoro ten przeglàd mija pod szyldem kart
spi´tych w form´ kodeksu, niech mi b´dzie

wolno nadmieniç, ˝e Leszek Bugajski za ksià˝-
ki maja uzna∏ III tom Pism wybranych Jana
B∏oƒskiego (WL, 2010) oraz B∏oƒski przekorny.
Dziennik. Wywiady (Znak, 2011). Bez wàtpie-
nia los literatury polskiej by∏by inny, gdyby
nie krakowski krytyk. Na pytanie, czy odmieni
si´ po publikacji tych pozycji, trzeba poszukaç
odpowiedzi samemu. Swojà ju˝ mam. Za
ksià˝k´ czerwca Adam Komorowski uzna∏ po-
zycj´ Adama Krzemiƒskiego Lekcje dialogu.
Mowy eseje i wywiady (Grass, Weizsäker,
Küng, Dänhoff, Habermas, Winkler, von Thad-
den i inni) (Atut, 2010). Przyznam, i˝ nie zna-
laz∏em jasnego uzasadnienia tego wyboru
oprócz takiego, ˝e sprawy polsko-niemieckie
sà ca∏y czas nieprzegadane. Szkice mo˝na zna-
leêç w odpowiednich numerach „TwórczoÊci”. 

Nie samymi ksià˝kami kultura stoi i ci, którzy
pami´tajà, i˝ 27 kwietnia Krzysztof Komeda
skoƒczy∏by 80 lat, niech zerknà do miesi´czni-
ka JAZZ FORUM (4-5/2011), który (z nutkà
hagiografii) przypomina sylwetk´ artysty –
przede wszystkim jako tytana pracy. Ciekaw-
szà lekturà jest jednak wywiad, jakiego udzieli∏
Vijay Iyer. 

Natomiast w recenzji z Wiedêmina 2 (samo-
chwalczo og∏oszonej pierwszà na Êwiecie) CD-
-ACTION (6/2011) bardzo trafnie i parokrotnie
zauwa˝a, ˝e jakiekolwiek by by∏o zakoƒczenie
i kiedykolwiek by ono nastàpi∏o, natychmiast
zacznie si´ przechodziç gr´ od poczàtku. Nieli-
niowoÊç, tak jak jà rozgrywa polska produkcja,
to nowa jakoÊç w grach komputerowych. z
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