do kina, aczkolwiek do multiplebséw chodzg
wylacznie w sytuacjach wyjatkowych. Za-
cisnawszy zeby, wybralismy si¢ wige kiedy$
z zona na Scoop, gdy tylko wchodzit w Polsce
na ekrany. I bylo jeszcze gorzej: mlodziency
nie tylko wychodzili po picie, lecz i z Alle-
nowskich dowcipow si¢ nie $§miali. Ostatnio
za$ poszedlem na dokument o Marleyu, wy-
swietlany tylko na dwodch specjalnych poka-
zach. Przy kasie zobaczylem pare, ktora pra-
wie ze urwala si¢ z Tuwima: popatrywali, na
co by tu pdjs¢. I do gtowy by mi nie przyszto,
ze reggae wywola u mnie tyle agresji. Ale
myslatem, ze przyjda dla Marleya, a przyszto
sporo wygtodniatych adehadowcow.

Jaki$ czas temu procesowat si¢ Allen z liniami
lotniczymi, ktore wyswietlaty jego filmy w wer-
sjach skroconych (bo czas od startu do ladowa-
nia byl krotszy). A dzisiaj? Najnowszy film
mial si¢ nazywac Bop Decameron. Mowi Allen:
,»lak, ale kto dzisiaj wie, czym byl Decame-
ron? Zmienitem wigc tytul na Nero Fiddled.
Wtedy mdj producent dostat listy od dystry-
butoréw z calego $wiata, ze nie wiedza, co
to znaczy. Skonczylo si¢ na To Rome with
Love, mniej oryginalnie, za to zrozumiale dla
wszystkich”.

W Ad leones! u Norwida pewien artysta pracuje
nad rzezba przedstawiajaca dwoje chrzescijan
oczekujacych $mierci na arenie. Oczekiwania zas
(niektorych) odbiorcow powoduja, Ze rzezbiarz —
ironicznie? z konformizmu? — przemienia swo-
je dzielo w co$ zupelnie innego. Amerykanski
dziennikarz jest zachwycony:

,Jasniej okazanej i1 pigkniejszej mysli dawno nie
napotkatem... Grupa wyobraza KAPITALIZA-
CJE w sposob i wyrozumowany, i przystgpny...”.

Woody’emu Allenowi przyktadam Norwidem?
Takie czasy. °
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Agata Araszkiewicz

W zesztym roku mieszkatam kilka miesigcy
w Warszawie i gdzie§ w potowie lata, w wy-
najmowanym domku, wydawatam tradycyjna
coczwartkowa kolacje. Jeden ze znajomych,
mlody warszawski galernik, przyprowadzit ze
soba goscia niespodzianke prosto z samolotu:
byt to odwiedzajacy go znajomy ze Szwecji,
ktéry wpadt na weekend do naszej stolicy.
Rozmawiali$my na rézne przygodne tematy —
moja przyjaciotka, znana rysowniczka, snuta
wspomnienia, jak to bedac uczeszczajaca do
ko$ciota mata dziewczynka, urzadzita protest
przeciwko dyskryminacji piciowej w wyborze
kandydatoéw na ministrantow. Zazdros$cita ko-
legom pigknych strojow i mozliwosci uczest-
nictwa w rytualnych obrzg¢dach, ktére miaty
charakter niedostgpnego jej wtajemniczenia.
Gdy ksiadz ulegt w koncu jej naciskom, zo-
stata ministrantka... jedynie do potowy mszy.
Cate wtajemniczenie wydato jej si¢ zwyczaj-
nie nudne i nieskrojone na jej miarg, a na pa-
miatke niefortunnej proby pozostal jedynie
na miar¢ uszyty str6j. W naszym antyklery-
kalnym gronie wywotato to seri¢ us$miechéw

— z jednej strony, potgpialiSmy zartobliwie jej +
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stomiany zapat, z drugiej — pojawita si¢ seria
aluzji dotyczacych wykluczenia kobiet z Ko-
$ciota. Jedyna osoba, ktora zachowata skrajna
powage, byt gos¢ ze Szwecji. Wiedzielismy,
ze pracuje jako rzecznik mtodziezowki Partii
Zielonych w szwedzkim parlamencie, wigc
jego powsciagliwos¢ wzbudzita nasze zdzi-
wienie. Mtlody cztowiek odparl spokojnie,
Ze jest osoba wierzaca 1 dodatkowo pracuje
takze jako edukator mtodziezowy przy jed-
nej z wigkszych sztokholmskich katedr, ze
w szwedzkim koSciele pastorem moze zostaé
zarowno lesbijka, jak i gej, 1 ze on sam nie
rozumie do konca sensu tej anegdoty. Zapadia
chwilowa cisza...

Uktady odniesienia naszego towarzystwa
okazaty si¢ bardzo partykularne, a caly nasz
progres jednak zacofany. Wznowiona po
chwili rozmowa toczyta si¢ w miarg glad-
ko, az zeszta na wtedy niedawne wydarze-
nia zwiazane z norweska zbrodnia — terro-
rystycznym zamachem Andersa Behringa
Breivika. Trzydziestodwuletni rosty mezczy-
zna w typie aryjskiego blondyna wymordo-
wat ponad 70 nastolatkow na mtodziezowym
obozie lewicowej Partii Pracy w okolicach
Oslo. Nasze spotkanie wypadato zaledwie
kilka dni po tym traumatycznym incyden-
cie, a z medialnej burzy wywotanej horro-
rem zbrodni nie rozumieliSmy zupelnie jej
przyczyn. Nasz szwedzki go$é, poproszony
o komentarz do tej makabry, powiedziat ja-
sno 1 wyraziécie to, co wtedy bylo dla nas
catkowitym zaskoczeniem: skandynawskie
modele spoteczenstwa otwartego, egalitar-
nego, w ktorych promuje si¢ réwnos¢ ptci
(i gender studies w szkole podstawowej), tole-
rancj¢ wyznaniowa i etniczna (poprzez liczne
akcje afirmatywne), maja swoj kompulsywny
backlash w postaci takich akcji, jak terroryzm
nienawisci Breivika. Kazdy progres ma swo-
ja ceng. A chaotycznie przerazajaca zbrodnia,

ktora epatowaly wtedy polskie media, jest po
prostu precyzyjnie zaplanowana akcja ekster-
minacyjna, w niewyobrazalny sposob bole-
$nie wymierzona przeciw wszelkiej spotecz-
nej otwartos$ci i inno$ci. Byto to tak szokujace,
ze ja osobiScie nie mogltam uwierzy¢ w tak
porazajaco sprawcza moc nienawisci.

Dzi$ te wiadomosci sa juz oczywiste i wyto-
zone dobitnie w Wikipedii: 22 lipca 2011 roku
w elektronicznym dokumencie rozestanym na
godzing przed czynem Breivik uznat si¢ za
,konserwatyst¢ kulturowego” oraz ,bialego
ultranacjonalistg”, ktory swym atakiem, okre-
Slonym jako migdzy innymi islamofobiczny
i antyfeministyczny, broni chrzescijanstwa
przed ,Euroarabia” 1 multikulturalnoscia.
Systematyczna, wykalkulowana zbrodnia
dokonana z zimna krwia miata charakter fo-
bicznej eliminacji symbolicznych przedsta-
wicieli atakowanego, postgpowego porzadku.
Wszystko jedno, ze podczas procesu dyskuto-
wano o poczytalnosci autora zbrodni — nawet
miara jego szalenstwa oddaje tak silne napig-
cie spoteczne, ze zmusza nas ono do refleks;ji.

Nasza rozmowa potoczyta si¢ dalej w kierun-
ku tego, czym wiasciwie jest do§wiadczenie
zycia w tak zaawansowanym modelu spo-
lecznym (a o spoteczenstwach skandynaw-
skich mowi sig, ze sa najbardziej postgpowe
na $wiecie), jak wplywa on na codzienne re-
lacje 1 sposob funkcjonowania w przestrzeni
publicznej. Z polskiej perspektywy pytanie
to ma gleboki sens poznawczy — jesteSmy
w okresie walki o przekuwanie naszego mo-
delu spolecznego w bardziej nowoczesny,
egalitarny 1 postgpowy. Jest to walka toporna,
rozczarowujaca i trudna, ale znamy swoich
wrogow, gdyz sa oni obecni w publicznym
dyskursie 1 w politycznej praktyce (dostow-
nym ukoronowaniem symbolicznego starcia
sa coroczne juz zamieszki zwiazane z obcho-



dami Swieta Niepodleglosci), wiemy mniej
wigcej, jakie sity dosy¢ chaotycznie si¢ ze
sobg $cieraja. Zaangazowany w politycznag
dziatalno$¢ szwedzki go$¢ podat jako najbar-
dziej wyrazisty przyklad kwestie genderowe:
uznal egalitaryzm pici za glgboko zintegro-
wang rzeczywisto$¢ spoteczna, ktora organi-
zuje codzienna przestrzen do tego stopnia, ze
wyklucza wszelkie przejawy przemocy czy
opresji wobec kobiet. Podréoz metrem staje
si¢ w takim porzadku dla kobiety mozliwo-
$cia przebywania w przestrzeni calkowicie
bezpiecznej i uwolnionej od ambiwalencji:
wszelkie zaczepki, seksistowskie uwagi czy
seksualne napigcia sa z niej eliminowane
przez napig¢tnowanie ze strony innych pasaze-
réow 1 ogdlna atmosferg braku przyzwolenia.
Przy stole siedziata tez z nami francuska ku-
ratorka, ktora natychmiast zgtosita sprzeciw:
jak w tej sytuacji jest w ogdle mozliwa histo-
ria uwodzenia i seksualnej dynamiki migdzy
plciami? Przeciez w niej wiele rzeczy decyduje
si¢ w niedopowiedzeniu, wolnosci i przyzwo-
leniu. Jak wlasciwie wytyczy¢ uprawniong po-
wszechnie granice migdzy mozliwoscia czego$
nieokreslonego a konkretnym naduzyciem?
I czy wyostrzajac normy, nie kastrujemy ich,
prowadzac w nieuchronny sposob do frustracji,
niezrozumienia i niespelnienia? Innymi stowy,
czy postep (zwlaszcza w tak delikatnej dziedzi-
nie, jak relacje seksualne migdzy tymi samymi
lub przeciwstawnymi ptciami) moze by¢ ,,orga-
niczny”, jesli ma go nadmiernie nadzorowac —
wszystko jedno, pisane czy niepisane — prawo?

W ten sposdb w banalnej na pozor tonacji
toczyta si¢ rozmowa przy warszawskim sto-
le, przy ktérym krzyzowaly si¢ rozne glosy
zjednoczonej Europy. Bo przeciez tak zwana
kwestia kobieca, rozumiana jako obyczajowe
normy, walka z przemoca czy zespot praw re-
produkcyjnych i zdrowotnych, jest Zrenica po-
stepu oraz jedna z najbardziej zapalnych kwe-
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stii nowoczesno$ci. Swiadczyé o tym moze
takze inny szwedzki fenomen, ktory zdobyt
Swiatowy rozglos, a mianowicie kryminalna
saga Millennium napisana przez Stiega Lars-
sona (2005-2008). Jej intryga, wymierzona
przeciw finansowym elitom spotecznym, uple-
ciona jest precyzyjnie wokot watku przemocy
wobec kobiet. Wskazuje na to wyraznie juz
tytul pierwszego tomu: Mezczyzni, ktérzy nie-
nawidzg kobiet, a takze kolejne tytuly, zwlasz-
cza w thumaczeniu francuskim: Dziewczyna,
ktéra marzyta o kanistrze benzyny i zapatce
(po polsku: Dziewczyna, ktéra igrata z ogniem)
oraz Krélowa w patacu przeciggéw (po polsku:
Zamek z piasku, ktéry runaf). Larsson, ktory
jako dziennikarz zaangazowany byl w wal-
ke ze skrajna prawica i nazistami (do tego
stopnia, ze wielokrotnie otrzymatl $miertelne
grozby), w swej popularnej powiesci daje —
pomimo ograniczen gatunku uciekajacego
si¢ najchgtniej do stereotypu — ideologiczny
feministyczny przekaz: nawet najbardziej po-
stegpowy spoteczny tad ma swoje podziemie
pelne skrywanych, typowych i brutalnych
zbrodni. Wyjatkowy sadyzm, z jakim pisarz
w opisujacych je scenach buduje napigcie, jest
ujawnieniem niezwyktego potencjalu prze-
mocy drzemiagcej w owym spolecznym pod-
ziemiu. W tym gescie ujawnione zostaje takze
jak gdyby ,.ciemne podbrzusze” wspoiczesnej
Szwecji, ktora pomimo otwartego spoleczen-
stwa i dobrobytu wstrzasaja niekiedy poli-
tyczne morderstwa, przemoc skrajnej prawicy
czy skandale zwiazane z turystyka seksualng.
Cho¢ z drugiej strony to moze bardzo zna-
mienne, ze wlasnie szwedzki autor dat swiatu
tak popularny i kupowany masowo bestseller
(Larsson byt najlepiej sprzedajacym si¢ pisa-
rzem na $wiecie w roku 2009), ktéry obnaza
seksualng przemoc i pokazuje walke kobiet
o wilasna podmiotowos$¢ pomimo niej. I zrobit
to zapewne dzigki swojemu zawodowemu upo-
litycznieniu i zaangazowanej $wiadomosci.

+
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,,Kobieta jest tupem wojennym” — powiedziat
polski rezyser Wojciech Smarzowski podczas
brukselskiej premiery swego ostatniego, gtosne-
go w kraju, filmu Réza (2011). I zdanie to dla
mnie wyznacza pewien symboliczny przetom
w polskim mainstreamowym mys$leniu o prze-
mocy wobec kobiet, zwlaszcza w odniesieniu
do martyrologicznego charakteru kultury pol-
skiej. Smarzowski zrobit film wojenny, ktory
jest antywojenny i polemizuje z prymatem
militarnym polskiej wyobrazni, uprzywilejo-
wujac cywilna, ,,maty”, w tym wypadku ko-
bieca perspektywe. Jego dzieto poswigcone
jest tematowi gwaltow wojennych podczas
II wojny $wiatowej na terenach Mazur, krainy
niejednorodnej etnicznie (zamieszkanej przez
dawno spolonizowanych, kultywujacych swa
,,mazursko§¢” Niemcoéw i zasiedlanej przez
repatriantow ze Wschodu). W sytuacji dzia-
tan wojskowych — inwazji wojsk rosyjskich
i oddziatow polskich — owa niejednorodnos¢
wyzwala eskalacj¢ przemocy wymierzona
gtownie przeciwko osamotnionym na sku-
tek wojny kobietom. W tym filmie Zotnierze
(i partyzanci) sa przede wszystkim gwalcicie-
lami, ktorych czyny legitymizuje hasto ,,walki
z wrogiem” i sama wojna jako fenomen opar-
ty na triumfie przemocy. ,,Wszyscy sa w nig
zamieszani, zadna strona nie jest w porzadku”
— moéwit po projekeji filmu rezyser.

Ale jeden bohater pozostaje krystalicznie
czysty — to glowna posta¢ bytego AK-owca,
ktorego nowa wiadza w koncu chwyta i wy-
syta na Syberi¢. To on na poczatku akcji jako
uciekinier przybywa na Mazury, gdzie spoty-
ka wdowg po niemieckim Zolnierzu i, znaj-
dujac si¢ w samym $rodku przemocy, niesie
jej pomoc i opieke, stajac si¢ jej kochankiem.
W tym sensie film Smarzowskiego pozosta-
je opowiescia o meskim heroizmie (mit AK
pozostaje tu nieskazitelny — film ulega w tym
jak gdyby historycznej, niejako PiS-owskiej,

polityzacji), ktory paternalizuje kobiety. Po-
zostaja one obiektem meskich transakeji mili-
tarnych, a ich status ,,bezpodmiotowego tupu”
nie zmienia si¢ nawet takze w czasach pokoju.
Powracajacego z wigzienia bohatera witaja
gorace ramiona corki tytulowej bohaterki —
Rozy, ktora przed $miercia (spowodowana
powtarzajacymi si¢ brutalnymi gwaltami) jak
gdyby powierza corke swemu wybawicielowi
(sam watek matczyno-cérczanego ,.kazirodz-
twa”, czyli wspotzycia z jednym mezczyzna,
ma swoéj dywersyjny potencjal, ktory jednak
nie zostatl tu wykorzystany). Pomimo waznej
proby zmierzenia si¢ z symboliczna i dostow-
na przemoca, jakiej doswiadczaja kobiety,
opowies¢ ta nie staje si¢ egalitarna, a jej bo-
haterki sa ciagle jak gdyby dopelieniem me-
skiej egzystencji.

Réza to wazny gtos w polskiej debacie o mi-
cie wojny i o glgbinowym rozumieniu feno-
menu przemocy wobec kobiet. W tym sensie
jest to film pionierski, ale emanuje z niego
ciagle niepodmiotowe mowienie o kobiecie
jako ofierze. Cierpienie kobiet, zwiazane z ich
podrzedna seksualng pozycja, wymaga ciagle
meskiego adwokata i protagonisty. Rowno-
czes$nie jako dzielo kinowe, skierowane do
szerokich kregdow publicznosci, jest pewnym
osiagnigciem w przestrzeni publicznej, ponie-
waz przetamuje tabu milczenia i przyzwole-
nia. Jesli chcemy budowaé bardziej otwarty
spoteczny model, potrzebujemy rozmaitych
srodkow wyrazu (zaréwno do tworzenia wi-
zji, jak i ich analizowania), poniewaz to one
$wiadcza o glebokich przemianach mentalno-
$ciowych i wyznaczaja kierunki refleksji. Ale
nic nie jest tu ani wygrane, ani dane z gory.

W tym sensie skandynawskie Igki to tak-
ze nasze leki. Kazdy progres napotyka swoj
gwaltowny opor. Mniej lub bardziej zakon-
serwowana patriarchalna organizacja na-



szych spoteczenstw powoduje, ze kwestia
kobieca (i opor, jaki ona budzi) jest ciagle
jednym z kilku najwazniejszych elementéw
probierza postepowosci (tak jak prawa kobiet
w Polsce byly jednymi z pierwszych ,,ofiar”
transformacji, wyznaczajac jej konserwatyw-
ny charakter). Fenomen ten jest o wiele bar-
dziej globalny i uniwersalny, niz mogtoby si¢
wydawaé. Media francuskie i belgijskie pod
koniec lata obiegl pewien news, zwiazany
z lipcowym pokazem filmu dokumentalnego
studentki brukselskiej szkoty filmowej So-
phie Peeters, zatytutowanego Femme de la
rue (czyli Kobieta ulicy, ale jest w tym tytule
i aluzja do obiegowego okreslenia prostytutek
jako ,.ulicznic”). Mtoda kobieta sfilmowata
ukryta kamera swoj codzienny spacer w jed-
nej z biedniejszych dzielnic Brukseli, gdzie
na porzadku dziennym sa wyzwiska, zaczep-
ki, dwuznaczne aluzje i propozycje. I mimo
ze w tej przemocy odnalez¢ mozna echa na-
pie¢ klasowych i rasowych, jej baza pozostaje
stala — chodzi o kobieca seksualnos¢. Dzieki
medialnemu rozgtosowi na poczatku wrzesnia
burmistrz Brukseli oglosit przeglosowanie
prawa do objecia kara grzywny (do wysokosci
250 euro) za publiczne wyglaszanie wyzwisk
o charakterze seksistowskim, rasistowskim,
homofobicznym i innym.

Rownoczesnie na potkach brukselskich ksig-
garni pojawita si¢ ksiazka dziennikarki Colette
Braeckman, uznanej specjalistki od Afryki,
o tytule Lhomme qui répare les femmes (Mez-
czyzna, ktéry naprawia kobiety — tytut ten za-
wiera uderzajace podobienstwo do struktury
tytutéw trylogii Larssona). Jej bohaterem
jest znany lekarz ginekolog z Konga, doktor
Denis Mukwege, ktory od 15 lat pomaga dar-
mowo w klinice kobietom — ofiarom gwattow
i przemocy seksualnej (szacuje sig, ze miat
okoto 30 tysigcy pacjentek). Wiele razy gro-
zono mu $miercia, a pod koniec pazdziernika
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padt ofiara nieudanego zamachu, po ktorym
ukrywa si¢ w Belgii. Kongo, dawna belgijska
kolonia, od 10 lat pograzone jest w wewnetrz-
nym konflikcie, ktéry wywotal niespotykana
dotad w tej kulturze eskalacje przemocy wo-
bec kobiet. Masowe gwalty staly si¢ militar-
nym narzgdziem prowadzenia wojny. Wedle
niektorych statystyk, co druga kobieta padta
ofiara zbrodni na tle seksualnym, zdarzaja si¢
wsrod nich takze nastolatki, dzieci, a nawet
niemowleta. ,,W klasycznej wojnie to sami
mezczyzni, 1 tylko oni, ida na front i ging —
wyznaje w ksiazce doktor Mukwege. — Kobie-
ty zostaja w tle, w wiosce, dalej rodza dzieci
z mezcezyznami, ktdrzy zostali. [...] Ale jesli
zniszczycie kobietg, zniszczycie cala spotecz-
no$¢. Chodzi tu o pewna strategig, tak syste-
matyczna, ze trudno mi dopatrzy¢ si¢ w niej
jakiej$ przypadkowosci”. Te spostrzezenia sa
istotnym glosem w sprawie rozumienia feno-
menu gwaltu jako narz¢dzia wojny (a definiu-
je sig go tak zaledwie od czasu wojny na Bal-
kanach) w historii cywilizacji. Niepokojace
jednak jest to, ze ciagle na migdzynarodowym
forum bezimienne cierpienie kongijskich ko-
biet nie ma twarzy, cho¢ w osobie doktora
Mukwege — laureata licznych migdzynarodo-
wych nagréd i1 kandydata do Nagrody Nobla,
ktory poswigca im swoj czas, wiedzg, ofiarng
prace, rozmawia z nimi i modli sig, kiedy trze-
ba — to bezimienne cierpienie odnajduje swoj
mgski pseudonim. °



