cy: ,,Czytam mato nowosci literackich. Nie
znajdujg tam [...] tematow dla mnie waznych
i pociagajacych. Jest jeszcze 1 inny powdd —
do lektury literatury pigknej moge zabraé sig,
gdy konczg swoje lektury zawodowe, a wtedy
jestem zmeczony 1 wybieram ksigzki nie wy-
magajace wigkszego wysitku intelektualnego”.
Inaczej mowiac, mozna by odnies¢ wrazenie,
ze zadaniem literaturoznawcy jest znajomos$é
aktualnej kondycji literatury, niezaleznie od
specjalizacji, jednakowoz konieczno$¢ zazna-
jomienia si¢ ze wspotczesnym stanem litera-
tury na temat wspoétczesnego stanu literatury
mocno to zadanie komplikuje. Sa tylko poezja
1 proza, lecz wlasnie ich nie ma.

Czas tego wywiadu jest znaczacy. Nauka
o literaturze od momentu wylonienia si¢ trwa
w swojej strukturalnej koniecznosci — kry-
zysie. Niezaleznie jednak od niego przemia-
ny kulturowe, w ktérych uczestniczymy, jak
1 przytlaczajaca nadprodukcja literacka spra-
wiaja, ze nie sposob dzi$§ sobie wyobrazi¢ me-
tamorfozy, jaka ja czeka w ciagu najblizszych,
powiedzmy, 20 lat. Przez siedem, osiem, dzie-
wig¢ nawet dekad wieku XX literaturoznaw-
stwo zachowalo w mniejszym lub wigkszym
stopniu swa tozsamos$¢. Spogladajac na rzecz
zdroworozsadkowo, powinno juz go nie by,
ale Markiewicz daje niejasne pocieszenie: ,,Nie
polegaj na zdrowym rozsadku, ale nie sadz, ze
zgodno$¢ ze zdrowym rozsadkiem jest zawsze
pomytka”.

,Lampie”, na oktadce ktorej Maciej Sienczyk
kroi tort ze $wieczkami w ksztalcie liczby
100, z okazji setnego numeru zyczenia praw-
dziwych 100 lat, ktére powinny wypas¢, nie-
trudno policzy¢, w okolicach numeru tysiac
dwusetnego w roku 2104. Czy to si¢ uda?

Czas pokaze... °
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~amflet na
WSzystkich
udzi (10)

Edward Pasewicz

Co$ wisialo w powietrzu i nie byt to bynaj-
mniej papierosowy dym ani mordercza mgla,
ktora potyka samoloty. Nie byt to tez smrod
ani zapaszek. W knajpie wisiato co$ innego,
niepokojacego, czego profesor Czubaty nie
byt w stanie zwerbalizowa¢. Nie byli to nawet
iiberhipsterzy. ,,To si¢ raczej zbliza, niz od-
dala. To jest tak, jakby zaraz tu mialo w tym
Miejscu nastgpi¢ tsunami. Morze, cholera ja-
sna, si¢ cofa”. Profesor nerwowo saczyt piwo,
wpatrujac si¢ w Pana Stasia, ktory z nieskry-
wang niechecia wpatrywat si¢ w towarzystwo
zgromadzone przy barze. Byto tu parg osobi-
stosci, ktore zagraty kilka drobnych rél w tele-
wizyjnych serialach. Byl zwariowany pisarz,
ktory sptodzit juz setki stron swej powiesci
1 wlasnie obdarzat znajomych swoim talen-
tem, recytujac wybrane przez siebie fragmen-
ty, a glos jego byt sroczy, skrzeczacy i nie do
zniesienia. Pan Sta$, och, gdyby tylko mogt,
jego pierwszego zaczatby torturowaé. Nachy-
lit sig¢ do profesora i objasnit potszeptem, jaka
by mu sprawilo frajde, gdyby mogt temu za-
ro$nigtemu dupkowi w rogowych okularkach
wsadzi¢ rozzarzony pr¢t w dupg. Pan profesor
byt kontent. ,,A potem — kontynuowat Pan Stas
— zmusitbym go do zezarcia tych wszystkich

kartek”. Pana Stasia szczegolnie irytowat fakt, +
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Ze pisarz uzywat piora i atramentu, a cata jego
powies¢ zostata napisana na papierze, ktory
sam sobie zrobil, i w notatnikach, ktore sam
oprawit. Pan Sta$§ zreszta go kojarzyl. Czlo-
wiek ten zbieral Zywno$¢ przeterminowana,
$mietnikowaq 1 przyrzadzat z tego pyszne po-
sitki. ,,Eko — sreko”, pomyslat Pan Stas.

Gdzies z tytu sali siedzial przyjemny i jowial-
ny pan impresario ze znanego kazimierskiego
Teatru i opowiadal rozbawionej i rozszcze-
biotanej trzodce swoich chtopcow anegdotki
zza teatralnych kulis. A to o aktorce, ktora sig
upita i wylazta na sceng nago, ,,bowiem gdyz
skoro gram dziwkg, to cycki powinny by¢ wi-
doczne”. A to o pewnym profesorze z PWST,
ktory tak namigtnie, tak pigknie i tak cudnie
robit laske pewnemu studentowi, ze laska
owa przeszta do historii, zrobiona bowiem
zostala na scenie i w przytomnos$ci kilkuna-
stu widzow. W innym kaciku Aleksandra Sro-
ka, znana wszystkim dzialaczka, krytyczka,
znawczyni i bywalczyni, lat dwadzie$cia dwa,
knuta, jak by tu usidli¢ i ztapaé na goracym,
a zdradzieckim uczynku swojego metrosek-
sualnego chtopaka. Pigkny moment, by ich
wszystkich zagazowaé, skroci¢ o gtowe, wy-
kastrowac i sptawi¢ Wista do morza.

Pan Sta$ znowu si¢ rozmarzyt i oczami wy-
obrazni ujrzal, jak wymiera caly Krakow,
Chiny i pozostaje tylko on, Pan Stas, ostatni
przedstawiciel szalonego gatunku. ,,U kresu
mych dni bede mogt powiedzie¢, ze dokona-
fem rzeczy wielkiej”. Rozwazania o wtasnej
wielkos$ci przerwal mu glos profesora. Gtos,
ktory poprosit go o szybsze dopicie piwa.

— Wyjdzmy stad, chlopcze. Ja czuje, ze tu sig
zaraz stanie co$ strasznego i nieludzkiego,
a jako$ nie mam ochoty na rzeczy nieludzkie
— powiedziat profesor.

Pan Sta$, ktory wtasnie karmit swoja niena-
wi$¢ 1 obrzydzenie, niechetnie wziat sazni-

stego tyka i uniost swoja powabna dupke.
Delikatnie przesunat po niej dtonia tak, zeby
podnieci¢ jeszcze raz profesora. Ten ruch nie
umknat jego uwadze i profesor roz§wietlit si¢
wewngtrznie od pozadania i chuci. Spojrzat
na delikatne palce Pana Stasia, na jego tydki
i megsko zarysowane szczeki, w ktorych jed-
nak bylo co$ chtopigcego, co$, co profesora
wprawiato w stan drzenia.

Pan Sta$§ zupelnie $wiadomie puscit profeso-
rowi przelotne oczko, zabtyszczal, poruszyt
palcami, jakby strzasat z nich krople wody,
wypit i wstal. Wstat i zamart. A wraz z nim
zamarla ziemia i ptaki zamarty, i dzdzownice.
Wszystko zamarto. W drzwiach knajpy Miej-
sce stata wsciekta Olimpia. Podeszta do stoli-
ka, przy ktoérym stat Pan Stas, i sykneta:

— Obaj za mna.
— Ale... — prébowat zaprotestowaé profesor
Czubaty.

— Czubaty — powiedziata Olimpia — nie badz
kompletnym dupkiem, tylko rusz si¢ i chodz.
Pan Sta$ z zalem patrzyt, jak profesor niechgt-
nie wktada ustrojstwo do torby, wstaje 1 prze-
wiesza torbe przez ramig. ,,Jak on zmalat na-
gle — pomyslat Pan Sta$ — zmalat i zanika”.

— Ty tez — powiedziata Olimpia, patrzac Panu
Stasiowi prosto w oczy.

Spojrzenie w oczy Pana Stasia konczylo si¢
zazwyczaj mitoscia i jednoscia dusz, kobieco-
$cia, co zabiera nas w dal i porusza stoncem
i gwiazdami, i tak dalej, i dalej. Pan Sta$ byt
przyzwyczajony do wstrzasu, jaki w innych
istotach wywotywat jego wzrok. A tu nic.
—Ale po co? — powiedzial Pan Sta$ i pierwszy
raz w zyciu zabrzmiata w jego glosie nutka
niepewnosci 1 Igku.

— Nie zadawaj pytan, to ja tu jestem od zada-
wania pytan. No dalej, rusz sig.

Pan Stas ujrzat w niej grozna przeciwniczke.
Oto stala przed nim w czarnym mundurze



wladczyni miejscowego SS, Pani na kazimier-
skim Gestapo, rozwscieczona i grozna.

— No dalej, ruszcie si¢ obaj — wrzasngla,
a lberhipsterzy zamarli jak kroliki na widok
oceanu.

— Alez Olimpia, wigcej godnosci... — zaczat
profesor, ale zamilkl, kiedy wzrok Olimpii
przeszyt go na wskros.

Pan Sta$ byt zatamany. Jeszcze si¢ w nim za-
giel bielit dumy i checi mordu, ale juz sig wi-
zja osypywalta, juz si¢ poddawat.

— Ale gdzie i po co? — zapytat.

— Dowiesz sig, spokojnie, zaraz si¢ dowiesz.
Tymczasem Filip Malewski starat si¢ dotrzy-
ma¢ kroku Mg¢zczyznie. Nie byly to co prawda
wielkie susy, byto to drobne kroczenie, a moz-
na by nawet powiedzie¢, ze to bylo przesuwa-
nie si¢, a nie kroczenie, wrgcz pelznigcie to
byto, ale prowadzilo toto do wojny.

»Wojna! Wojna! Wojna o Pana Stasia”, mys$lat
otluszczony me¢zczyzna, a w jego zanurzonym
w lipidach moézgu kietkowat plan koalicji.
,»JUZ ja mu zrobi¢ oblezenie, ja mu urzadzg
taka Trojg, ze mu si¢ w tym staropunkowym
Ibie nie $nito”.

I nagle wrzasnat:

— Juz ja ten staropunkowy obrzadek zlikwiduje!
Pan Filip Malewski krasniat z dumy.

,Oto dzis$ jest noc i krwi, i chwaty”, myslat
sobie pan Filip Malewski i prawie doznat or-
gazmu, gdy wymyslil, co zrobi, gdy w jego
dtonie wpadnie ten ,,$liczny Pan Stas”. °
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wWyrozumiaty,
| Drzystepny

Adam Poprawa

Trafilem na ten tekst przypadkiem, z innych
zupetnie powodow wertujac doktadnie war-
szawski ,,Wieczor” z 1948 roku. Przez parg
dni spogladata na mnie z lustra twarz odkryw-
cy, sa przeciez zazwyczaj jakie$ niedoczyta-
nia: okazato sig, ze tek$cik 6w wiedzie takze
swoj zywot w sieci. No c6z, przynajmniej nie
jestem sam. Idzie w kazdym razie o felieton
Tuwima Kinochamy, w ktérym przedstawia
poeta nieaprobowane przezen zachowania
czgSci publicznosci. Niektorzy bowiem glosno
dukaja napisy oraz komentuja akcje. Zdespe-
rowany Tuwim pisze serdeczna zotcig i tak
pigknie bluzga:

,Jezeli parka sklada si¢ z samca i samicy, spiker-
ka jest zazwyczaj ona. Jezeli to para chamoéw
rodzaju meskiego, czytaja na przemian. Jezeli
dwie idiotki — rownocze$nie”.

Wiadomo, Tuwim nie przepadat za ludem
ani mieszczanami. Felieton pochodzi jesz-
cze z okresu migdzywojennego; hierarchie
spoteczne byly wtedy wyrazne, nic dziwne-
go wiec, ze taka aksjologia odbioru zostata
wtedy sformutowana i ukazata si¢ drukiem.
Ale powtorzenie tekstu w pierwszych latach
budowy socjalizmu intryguje, tym bardziej
ze ,,Wieczor” byl popularna popotudniéwka.
Zapewne wartos$ci 1 warstwowos¢ (spoteczna)
dziataty jeszcze z rozpedu.



