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1.z lekcji geografii w szkole pamigtam wielka ptocienna ptachte z naklejona
na niej mapa, odwarstwiajaca si¢ na krawedziach od plotna wystrzepionego
przez lata zwijania i rozwijania. Mapa naciagnigta byta na metalowe listwy
i zawieszona na tablicy (z czasem ten prowizoryczny stojak zastapit bardziej
profesjonalny, metalowy). Wskaznik nauczycielki bezbtednie namierzal po-
zadany punkt lub obszar na mapie. Lekcja geografii zazwyczaj byta drobia-
zgowym komentarzem do tej barwnej — zielonej, brazowej, pomaranczowej,
czerwonej, zoltej lub niebieskiej — plamy, ktora za jego sprawa stopniowo ob-
rastata w szczegdly, nasycata si¢ realnoscia. Podobnie bylo z podrecznikiem:
ksiazka stanowita zrédlo informacji o $wiecie, mapki zamieszczone we-
wnatrz (czyz juz w tym zdrobnieniu nie brzmi nuta pogardy dla podrzednej
w $wiecie wiedzy pozycji mapy?) odgrywaly jedynie role stuzebna. Wniosek
nasuwat si¢ sam: mapa jest marnym przyblizeniem, niedoskonalym tak bar-
dzo, ze redukujacym cale potacie §wiata do milczacego punktu lub plamy.

Po lekturze eseju Andrzeja Niewiadomskiego Mapa. Prolegomena na to
wspomnienie natozyta si¢ jednak inna wizja. Autor, opisujac swoje szkolne
wyprawy w §wiat mapy, wspomina:

,Na rozlozonym arkuszu papieru podaniowego trzeba bylo — w nakreslona
wpierw siatke rownoleznikow i potudnikow w odwzorowaniu pseudowalcowym
dowolnym trapezowym Eckherta — doktadnie wrysowac ksztalty kontynentow,
stowem, na papierze podaniowym ujaé §wiat caly” (s. 13).
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Na kartce A4 uja¢ caty $wiat! Czyz to nie porywajaca perspektywa? A po-
tem, z kazda kolejna strona tego niezwyktego eseju, swiat mapy, mapa-swiat
rozrasta si¢ coraz bardziej, by wreszcie catkowicie zawladna¢ wyobraznig
czytajacego, narzuci¢ mu nowy, zaskakujacy sposob rozumienia mapy, kto-
ra wchlania §wiat, czytelnika i autora-kartografa. Przede wszystkim
kartografa, bedacego tu figura centralna: nie tylko jako tworca mapy, lecz
nade wszystko jako jej shuga, praktyk i propagator, juz nie niezalezny autor-
ski podmiot, lecz ten, kto staje si¢ glosem mapy, stuga jej bycia, méwiacym
,»My” W jej 1 swoim imieniu.

Zatem nie: na poczatku byta mapa, lecz: ,,poczatek jest mapa” (s. 8, 10).
Zawsze. Stwierdzeniem tym Niewiadomski zatwierdza jej pierwszenstwo
przed ksiazka, cho¢ jedna i druga odgrywaja rownie wazna role (W Obeo
z tomu Kruszywo czytamy: ,,Niewiele wigcej mozna powiedzie¢, niz to, ze
bez rzeczywistosci — tak jak bez lektur (bez mapy) — obejs¢ si¢ nie da, a te
dwie sfery przenikaja si¢ w tajemniczy dla mnie sposob)”.

Ten triumf mapy nad ksiazka zapowiada juz oktadka, ktdra jest po prostu
bardzo szczegdlowa mapa, ztozong wnetrzem do srodka wzdhuz krawedzi
wolumenu tak, jak kiedys$ zginato si¢ szary papier, w ktory oktadano tomy.
Po rozlozeniu mapa przykrywa ksiazke, ja zas, juz po lekturze eseju, zaczy-
nam doceniac range tego faktu, za sprawa ktorego dokonuje si¢ odwrdcenie
rol. To nie mapa wklejona jest wewnatrz ksiazki (jak dziato si¢ z inny-
mi mapami, na ktore natykat si¢ autor), lecz ksiazka ukrywa si¢ wewnatrz
mapy. Stanowi jej integralng czgs¢, swoisty komentarz do jej istnienia, by¢
moze weale nie mniej wazny od niej samej.

Ta urzeczywistniona metafora ksiazki w mapie (w mapie, od ktorej, jak
pigknie uzasadnia Niewiadomski, wszystko sie zaczyna i w ktorej wszyst-
ko sie zawiera) zyskuje calag game migotliwych znaczen w miare czytania
Mapy. Cho¢ zatem nie mam zaufania do krytyki literackiej, ktora zaczyna
interpretacje dziela od uwag na temat wygladu oktadki, w tym wypadku
mysle, ze jest to uzasadnione. Od liberackiego bowiem gestu powigzania
niby-obwoluty z trescia ksiazki rozpoczyna si¢ aksamitna rewolta, jaka
W naszym rozumieniu mapy i rozumieniu poezji dokonuje si¢ za sprawa
ksiazki Andrzeja Niewiadomskiego.

2. Rzecz jasna, uczeni niezawodnie odnotowali wiez taczaca mape i litera-
ture. Wspotczesni literaturoznawcy (Elzbieta Rybicka, Elzbieta Kononczuk),
historycy (Karl Schldgel) oraz geografowie i kartografowie (Brian Harley)
zgodnie wskazuja na wspolne cechy faczace ich dyscypliny. Kariere robi dzis
pojecie geopoetyki, chetnie mowi si¢ o zwrocie topograficznym, interdyscy-
plinarnym dialogu tych dziedzin, a takze wzajemnym uwiktaniu dyskurséw: +
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kartografii, historii, polityki, estetyki i etyki. Utekstowienie przestrzeni skfa-
nia do przenoszenia zjawisk i narzedzi literaturoznawczych na grunt refleksji
topograficznej. Kartografia przestaje byc¢ traktowana przez jej przedstawicieli
jako dziedzina wylacznie matematyczno-geograficzna. Z wolna staje sie her-
meneutyka topograficzna, w ktérej proces interpretacji mapy staje si¢ proble-
mem rozumienia. Mapa za$ to narzedzie poznawania rzeczywistosci, w kto-
rym obok naukowych spotykaja si¢ aspekty estetyczny, etyczny i filozoficzny.
Z kolei za tekst patronacki nowoczesnej literatury polskiej uznaje si¢ Uli-
ce Krokodyli Brunona Schulza, w ktorej mapa pojawia si¢ jako marna re-
plika rzeczywistosci, stajac si¢ tym samym metafora kryzysu reprezentacji
i zmierzchu starego $wiata. Potem jest Jorge Luis Borges i jego stynne opo-
wiadanie O $cistosci w nauce, w ktorym fabularyzuje on utopijny pomyst
kartografow, polegajacy na stworzeniu mapy tak dokladnej, by pokrywala
si¢ z terytorium Cesarstwa: mape w skali 1:1. To wlasnie opowiadanie, ko-
mentowane m.in. przez Umberto Eco w krotkim felietonie (O tym, ze nie
da si¢ sporzadzi¢ mapy cesarstwa w skali 1:1 w tomie Diariusz najmniejszy),
stato si¢ punktem wyjscia dla pesymistycznej wizji Jeana Baudrillarda, ktory
w Precesji symulakrow wieszezyt przed laty kres poezji mapy i uroku teryto-
rium, dowodzac, ze mapa zastapita rzeczywistos¢, przenoszac nas w wymiar
hiperrzeczywistosci, gdzie rdéznica (migdzy tym, co pierwotne i wtorne, rze-
czywistoscia 1 jej przedstawieniem) zanikta bezpowrotnie. Do tych waznych
z punktu widzenia filozofii mapy stwierdzen Niewiadomski odwoluje sig kry-
tycznie. I ja do kwestii tych jeszcze powrdce.

Utwory, w ktorych mapa zmienia sposob widzenia i my$lenia bohateréw, wy-
mienia¢ mozna dtugo. Wérdd nich dziennik okretowy Mirona Biatoszewskie-
go, ktory po swojemu obmapowuje Europe, jeszcze przed Niewiadomskim
pokazujac literackie zalety locji, Stefana Chwina Biale kafelki, porcelana,
nikiel, gdzie mapa jako przedmiot kontemplacji prowadzi do przezy¢ este-
tycznych i metafizycznych. Sa tez opowiadania Andrzeja Stasiuka — mistrza
narracji o nietrwatosci rzeczy i ich niszczeniu. W Jadac do Babadag pojawia
si¢ opowiadanie Stowacka dwusetka, z ktdra podrdzujac, pisarz obserwuje
jej rozpad i niszczenie nasuwajace na mysl analogie do niszczenia w ogole,
w szczegolnosci za$ do znikania $wiata unicestwianego przez wojny i plasti-
kowa cywilizacje. Z kolei w Fado znajdujemy Mapg — esej, ktory eksponuje
krucho$¢ postaci $wiata i odsyta do obrazéw przesztosci, ocalenia dla minio-
nego $wiata szukajac w nostalgicznej kontemplacji tytutlowej mapy.

3. W rozwazaniach Niewiadomskiego literatura przynosi jednak inny
spos6b myslenia o mapie, cho¢ w zasadzie, skoro mapa jest na poczatku,
poprzedzajac (w swej niemej postaci) takze pisanie, poprawne jest raczej
stwierdzenie odwrotne: mapa zmienia literaturg i myslenie o niej, stajac si¢
jednoczesnie niebywale sprawnym narzgdziem interpretacyjnym:
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-mapa wdziera si¢ niedostrzegalnie do $wiata literatury, czytamy ksiazki, po-
wiesci, eseje 1 nie zdajemy sobie sprawy z tego, jak bardzo uzaleznione sg od
$wiata kigbiacego sig¢ miedzy rownoleznikami i potudnikami. Mapa dyktuje
przede wszystkim wiersze, znakomicie zastepujac to, co nazywamy czesto
natchnieniem, daimonionem, impulsem. Patrze na fragmenty napisanych
przeze mnie wierszy i ze zdziwieniem znajduje potwierdzenie konstatacji, ku
ktérym sktania zwykta praca umyshu” (s. 169).

Teraz wystarczyloby siggnaé do tomikoéw poetyckich Andrzeja Niewiadom-
skiego, by — w mysl sformutowanych przez niego zalecen — dostrzec w nich
$wiat kartograficznej wyobrazni. By¢ moze szczegdlne miejsce zajmuje tu
tom Locja (2005), w ktérym pojawia si¢ wiele wierszy ksztattowanych przez
myslenie mapa. Wiersze z tego tomiku powstawaly w tym samym czasie co
Mapa, w latach 2003-2004, nie dziwi wiec ta zbieznos¢, ktéra warto w innym
miejscu bardziej szczegdtowo opisac.

Autor prolegomenow do poetyckiej kartografii nie tylko tworzy wigc wstep
do rozwazan o mapie, problematyzuje jej ontologi¢, epistemologie, etyke,
estetyke, a nawet teologie. Rysuje tez perspektywe nowego ujecia podmio-
tu i innego sposobu czytania poezji. Odkrywa i charakteryzuje wrazliwos¢
kartograficzna innych autorow. Sa wsrdd nich: Elizabeth Bishop, Leopold
Buczkowski, Bolestaw Le$mian, Jarostaw Iwaszkiewicz, Tadeusz Peiper,
Jozet Czechowicz, Jerzy Zagorski, mtody Czestaw Mitosz, ale tez: Tymo-
teusz Karpowicz, Bruno Jasienski i wielu innych, zar6wno wymienionych,
jak 1 przemilczanych pisarzy ,,pozostajacych na shuzbie cechu kartografow”
(s. 204).

Gwoli usprawiedliwienia hermetycznosci tekstow pasjonatow literackiej kar-
tografii, posadzanych czestokro¢ o celowe zaciemnianie przekazu, eseista tak
pisze:

,Moze to jest wlasnie wielka zaleta literatury kartograficznej: bedac o wiele
bardziej klarowna niz tworzone z rozmystem projekty hermetyzmu, nie daje
si¢ wylozy¢, odezyta¢ w tak prosty sposob jak one. Nastepuje tu wtorne «za-
ciemnienie sensow», ufundowane na obiegowej opinii. I tak jest dobrze. I tak
jest whasciwie. Ten dziwny kamuflaz gwarantuje mniejsze ryzyko wdarcia si¢
dyletantow w $wiat arkuszy” (s. 189).

Znaczy to, ze mapa porzadkuje $wiat poetyckich sensow, a ciemno$é, niezro-
zumiatos$¢, hermetyzm poezji kartograféw zyjacych i piszacych ,,w” mapie
lezy po stronie czytajacych. Jest efektem ich (naszej) dyletanckiej nieznajo-
mosci klucza do $wiata wyobrazni i znaczen, jakie ona, zawsze niedoktadna,
a przez to niewyczerpywalna, podsuwa. Mapa wnika w jezyk, swiadomosé¢
i wyobraznig, podporzadkowuje sobie poete lub pisarza i ten — celowo badz
nie — pisze zgodnie z regutami przez nig dyktowanymi. Kto bowiem raz ule-
gnie jej sile, kto przyjmie perspektywe mapy za wiasny sposob rozumienia +
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siebie 1 $wiata, ten nigdy juz jej nie porzuci. Brzmi to przekonujaco, ale co
oznacza dla nas, czytajacych?

4. Mysle, ze przede wszystkim to, iz wobec takiej wyktadni bytu mapy nie
sposob pozostaé zdystansowanym krytykiem. Belferskie, trywialne w swej
racjonalnosci podejscie do mapy jako przedmiotu, ktérego si¢ uzywa, by
powiedzie¢ co$ o rzeczywistosci poza nia, ktora ta zawsze nieuchronnie
znieksztalca, budzi nieche¢ Niewiadomskiego — czutego kartografa. Podob-
ne uczucia wywotuja dobrze usadowione w literaturoznawczym zargonie
zagadnienia geografii literackiej, magicznej i mitotworczej funkcji mapy,
wigzacych si¢ niechybnie z meandrami pamigci 1 wdzigczna, choé juz wy-
eksploatowana, tematyka wzniosto$ci, nostalgii i melancholii spowodowa-
nych utrata wlasnego miejsca. Mapa w kazdym przypadku jest pretekstem;
nie celem, lecz $rodkiem do niego, ewentualnie: ilustracja zjawisk zawsze
wazniejszych od niej. Tymczasem wedtug Niewiadomskiego:

»Mapa podobna jest raczej ikonie, nie, doktadniej: ikonostasowi, sporzadza-
nemu zawsze wedle tych samych regut, ale innemu w kazdej cerkwi” (s. 248).
To komentarz zasadniczy dla tworzonej tu ontologii mapy. Nie ma w nigj
miejsca na dualizm obrazu i jego pierwowzoru. Mapa to duzo wigcej niz
reprezentacja $wiata skonstruowana wedle $cisle okreslonych regut. Wiecej
réwniez niz symulacja, bedaca jedynie ostatnim etapem porzadkujacego za-
chodnia epistemologi¢ myslenia opartego na pragnieniu zawtadnigcia rzeczy-
wisto$cia. Tak dzieje sie w ocierajacej si¢ o szalenstwo Borgesowskiej wizji
mapy Cesarstwa sporzadzonej w skali 1:1, ktora jest nieosiagalnym punktem
granicznym kartografii — wizji wykorzystanej pdzniej przez Baudrillarda.
Symulacja oznaczajaca mape pozbawiona terytorium, obraz pozbawiony
pierwowzoru — to wyraz kapitulacji umystu wobec wyzwolonych przezen
mechanizméw technologicznych przemian, ktorych tempo przekroczyto
zdolnosci ludzkiego rozumienia. Jednakowoz zastapienie pojecia i zjawiska
reprezentacji kategoria symulacji wcale nie stanowi przewrotu w filozofii.
Niewiadomski przekonujaco uzasadnia, ze mechanizm zaprzeczania i zaste-
powania jednych konstrukcji innymi nie ostabia naszej poznawczej aktyw-
nosci. Aktywnosci, ktora nie zmniejsza dystansu migdzy nami i Swiatem lecz
go poglebia.

Dlatego eseista proponuje zmiang nastawienia, na wzor Heideggerowskiego
myslenia bycia i Nietzscheanskiej krytyki dualistycznego myslenia przedsta-
wieniowego. Jest to zwrot dyskretny, tagodny, rzec by mozna: poetycki, cho¢
radykalny w swym przestaniu, bo wymagajacy ponownego przemyslenia
dyskursu filozofii i catej humanistyki. Polega on nie na wprowadzaniu no-
wych kategorii, lecz na zredefiniowaniu, czy raczej glgbokim przemysleniu
tych narzedzi, metod i postaw, ktore juz znamy. Co wiecej, postulat ten autor
prezentuje in praxis, sam okreslajac si¢ mianem kartografa (,,Jesli sam nie
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uznam si¢ za kartografa, kt6z mnie za kartografa uzna?”, s. 40). Dla takich
jak on, kartografow, ktorzy oddali si¢ we wladanie mapy, jest ona jedyna:
kaprys$na i nieprzewidywalng rzeczywistoscia (a nie odzwierciedleniem, mo-
delem, odbiciem, kopia, odwzorowaniem, reprezentacja — wszystko to stowa
redukujace bogactwo jej mozliwosci), ktora istotowo uczestniczy w tym, do
czego odsyla. Jak ikony, ktore w prawostawiu uobecniajg sacrum. Pisanie
mapy (charta graphein), tak jak pisanie ikon, a potem budowanie z nich iko-
nostasow, podlega niezmiennym regutom, dyktowanym choéby przez zasady
odwzorowan kartograficznych. Lecz jedna i druga, ikona i mapa, maja swa
nieskonczong glebig, albowiem jak boskos$¢ pierwszej jest czyms niewyczer-
pywalnym, tak bezmiar tego, co pominig¢te miedzy dwoma punktami na ma-
pie, stanowi o nieograniczonym potencjale tworczym drugiej.

5. Mapa jest dla Niewiadomskiego pierwotnym sposobem rozumienia $wia-
ta, zajmuje miejsce przypisywane we wspotczesnej humanistyce narracji
jako strukturze rozumienia:

,,Ludzie poruszaja si¢ posrod liczb, ktore tworza takze daty, i ludzie rozcza-
rowuja, tworza cos, co nazywaja historia, zamiast bezszelestnie wtapiac si¢
w przestrzen, w materi¢ mapy, wszystko jedno, czy jak postacie ze starego
malarstwa pejzazowego czy geometryzujace si¢ postacie Mondriana i Male-
wicza, czy tylko jako kreski i schematyczne figury, przedmioty, ktére pozo-
staly z bardziej kraglych zaryséw. Nigdy nie podejrzewatem, ze ludzie mo-
gliby by¢ whasciwymi tworcami map, to raczej mapy tworza ludzi, a ludzka
niedoskonato$¢ i niedoktadnos¢ mapy weale nie przektadaja si¢ na niedosko-
nato$¢ map” (s. 27).

Probujac znalez¢ wyjasnienie tego, czym staje si¢ mapa w takim ujeciu, mysle
o kategorii Kantowskich apriorycznych form poznania, wbudowanych w ludz-
ki aparat poznawczy. Po chwili zastanowienia odrzucam jednak to poréwna-
nie: czas i przestrzen warunkuja i ksztattuja doswiadczenie racjonalne, tymcza-
sem mapa nie odwoluje si¢ do kategorii intelektu, nie stuzy podmiotowi, lecz
go pochfania. Nie jest tez forma aprioryczna, lecz bytem materialnym. Bedac
forma poznania, jest tez jego warunkiem, a takze przedmiotem. Ta potrdjnosc
wcielen mapy, jej zawifa, a przeciez logiczna ontologia, nie wyklucza zatem
jej istnienia jako przedmiotu, zmystowo poznawanego fenomenu, wielokrotnie
traktowanego jako dzieto sztuki, przedmiot estetycznej kontemplacji. Zarazem
jednak jest idea, rzecza sama w sobie, noumenem — kategoria taczaca $wiat
ludzkiej percepcji z rzeczywistoscia zrodlowa, niezaposredniczona intelektu-
alna, dyskursywna spekulacja, prowadzona przez samo$wiadome ,,ja”. Bo ,,ja”
kartografa jest czgscia mapy, jej wlasnoscia, co trudno poja¢ temu, kto my-
$li kategoriami dualistycznych przeciwstawien. Wizja to na wskro$ poetycka:
mapa, bedac tym, czym jest, staje si¢ tu zarazem metafora, przepustka do swia-
ta wyobrazni, ktora bez mapy okazuje si¢ jalowa, a jej podmiot — nieistotny.  +
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Ontologia mapy nadaje wysoka range mysleniu poetyckiemu i rozumiejace-
mu otwarciu tego, kto oddaje si¢ w jej wladanie. Te cechy stanowig o jej he-
deggerowskim (cho¢ pisze to z poczuciem naduzywania tak jednoznacznych
kategoryzacji w odniesieniu do zmiennej i ztozonej problematyki mapy) cha-
rakterze. Proponowana optyka ogarnia uniwersum tego, co mozliwe, a co
spotyka si¢ w mapie: swiat obiektywny, swiat subiektywny i $wiat kultury,
wraz z naukowymi metodami opisu oraz §wiatem znakéw i regut poznaw-
czych.

Mapa jest dowodem na to, ze to, czego nie widac, istnieje. Granice widzial-
nosci, granice przedstawienia, nie sa granicami $wiata, w ktorym — wiemy
to wszak skadinad — wszystko nieustannie zanika i znika. Ruch jest tez isto-
ta mapy. Obcowanie z mapa pozostawia niedosyt, rozbudza pozadanie, bo
zawsze jest ona niedoktadna. To nie tylko ,,mechaniczne wyobrazenia”, od-
wzorowania wedtug kartograficznych regul na podstawie skomplikowanego
systemu oznaczen, przeksztalcen i matematycznych przeliczen, to takze zy-
wiot tworzenia i odkrywania, bo mapa ,,w sposob nieprzewidywalny rzadzi
bezprawiem wyobrazni, topografii i «topografii»” (s. 35).

Zrozumienie mapy niesie zgode na fakt, ze wszystko jest znikaniem. Kate-
gorie znikania i zanikania jako nazwy relacji taczacych arkusze map i swiat
uwazany za rzeczywisty sg zrodtem poezji. Nazywajac procesy, wobec kto-
rych mapa nieustannie okresla wtasna tozsamos¢, staja si¢ warunkiem jej ist-
nienia i trwania.

Na swoj wlasny, nie tyle amatorski (to miano przynalezy kartografom amato-
rom), ile heretycki (i, badzmy szczerzy, dyletancki) uzytek siggam do mapy
satelitarnej. Tak naprawdg to, co wida¢, nie jest mapa, lecz ptaskim planem,
pozbawionym siatki kartograficznej i oznaczen uksztaltowania terenu (moz-
liwe jest tez osiagnigcie obrazu tréjwymiarowego, ktory niweczy umownosé
odwzorowan kartografii). Na ekranie komputera mozna dowolnie regulowaé
skale obrazu, przyblizajac lub oddalajac obiekty, wydobywajac je z otchta-
ni niewidzialnego lub skrywajac. Ale prawdziwa mapa nie oszukuje w taki
sposob. Jest duzo bardziej delikatna i subtelna, tagodnie pozwala si¢ oswajac
z faktem znikania:

»Znikanie jest na pozor zupetnie niezrozumiate i dlatego wiaze si¢ z aktem
odwagi, zanikanie moze by¢ niezrozumiate, ale tu jesteSmy w o wiele lepszej
sytuacji, cieszac sie, kiedy sygnat (prad, idea, ukochana — wszystko jedno)
wraca, nawet po serii metamorfoz” (s. 65).

Lecz Niewiadomski na tym nie poprzestaje. W swoim mysleniu proponuje
poéjscie krok dalej; tam, gdzie uprzytomnimy sobie, ze to nie zanikanie, lecz
znikanie jest przeznaczeniem. Woweczas: ,,nic innego nam nie zostaje, jak
odniesienie zanikania do znikania, przejscie od trwogi do zupelnie innej do-
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meny myslenia, myslenia, ktore jest byciem. Zatem prostujemy: nie idzie tu
o filozofig, nawet o filozofi¢ w postaci czystej, jedyna mozliwoscia jest upra-
wianie ontologii w stanie czystym, takiej ontologii, ktora jest przed filozofia.
Na poczatku” (s. 66).

Ontologia mapy jest zdecydowanie antykartezjanska, a nawet wigcej: jest
antyrefleksyjna. Kwestionuje kompetencje swiadomego podmiotu, ktoremu
zaledwie si¢ wydaje, ze stanowi centrum $wiata. W istocie ta nowa dziedzina
namystu jest stanem przedfilozoficznym, jest ontologia, stawiajaca w cen-
trum zainteresowania przypomniang przez Heideggera kategorig bycia, ktore
jest przed mysleniem bytow, przed filozofowaniem ustanawiajacym relacje
podmiot—przedmiot. Dlatego autor, postulujac odwrocenie od dyskursu filo-
zofii, zwraca si¢ w kierunku ciemnych myslicieli presokratejskich z Herakli-
tem na czele. Jednak egzorcyzmowany duch myslenia racjonalnego i ideali-
stycznego unosi si¢ nad tym niezwyklym dzielem, nieustannie dajac o sobie
zna¢ w aluzjach, obnazajacych bezradno$¢ uproszczen filozofii i we wprost
toczonych sporach.

6. Niewiadomski swoja ksiazke pisat przez rok. Zmuszony przez chorobe do
spedzania czasu w domu, wielokrotnie przemierzal mape. Podkresla, ze aby
ta podroz si¢ udata, trzeba bylo staé si¢ nikim, by¢ wewnatrz mapy: okiem,
skupieniem i ruchliwos$cia, lecz nie $wiadomym ,,ja”. Jego podréz zawsze
konczyla si¢ w tym samym punkcie, okreslonym co do minuty dlugoscia
i szeroko$cia geograficzng: w Niewiadomszczyznie — malenkiej wioseczce
potozonej na dawnych kresach wschodnich, na Biatorusi, niedaleko granicy
z Litwa. Mozemy tylko zgadywac, dlaczego miejsce to jest tak wazne dla An-
drzeja Niewiadomskiego. On sam niczego nie mowi wprost. Jest wewnatrz
mapy (i choéby dlatego zbieznos¢ nazw wlasnych jest nieprzypadkowa).

7. Dhuzszy czas probowatam zidentyfikowaé miejsce, ktore przedstawia ma-
pa-oktadka. Na darmo. Paradoksalnie, z powodu swej szczegdtowosci, jest
(przynajmniej dla mnie) nieczytelna. Zabraklo nazw wilasnych, a na siatce
kartograficznej wspotrzednych geograficznych. Coz, zapewne od poczatku
zle z nia postgpowalam, chcialam ja przeczytac, rozpozna¢, unieruchomic.
I pozostata dla mnie zagadka. Czysta potencjalnoscia. A przeciez powinnam
byla pamietac, ze ten, kto nie odda swego zycia mapie, nie zrozumie ani
mapy, ani tych, ktorzy w niej zyja.

Lecz kiedy mysle o autorze tej dziwnej, niezwyktej ksiazki ukrytej w mapie,
zdaje mi sie, ze zaczynam powoli rozumieé, co znacza slowa: ,,mapa byta
najlepsza rzecza, jaka nam si¢ zdarzyla. Ze — raczej — jest najlepsza rzecza,
ktora weiaz, od nowa nam si¢ zdarza” (s. 250). °



