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Diabeł nadchodzi zazwyczaj po cichu, nocą, 

siada przy lewym uchu i zaczyna swą godową

pieśń, której człowiekowi trudno się oprzeć. Ko-

kieteryjnie mruga zielonym okiem, trąca rogami,

by potem stukać niecierpliwie kopytkiem w ocze-

kiwaniu na ludzkie „tak”. A gdy człowiek go prze-

pędza, rzuca w niego przedmiotami – okazuje 

się, że nie pozostaje nic innego, jak zawołać: 

„Zwierciadło, zwierciadło rozbite!”. Czy Wojcie-

chowi Szydzie przyszło już celować przedmiota-

mi w lustro? Bo nie ulega wątpliwości, że i on dał 

się skusić – zrównać się z Tomaszem Mannem

to nie lada wyczyn; pytanie tylko, czy Diabeł Szy-

dy posiadł moc nadawania geniuszu...

Adrian Leverkühn, bohater Doktora Faustusa, 
to samotny filozof, człowiek natchniony przez 

demona, kompozytor pochłonięty pragnieniem 

odebrania ludzkości dzieła Beethovena; u Szydy

żądny władzy nad światem uczony przybiera po-

stać Fausterii Blachnickiej – niedoszłej teolożki, 

artystki, przedstawicielki młodego pokolenia, po-

chłoniętej „kopulacją” z „mroczną potęgą” wiecz-

nej nastolatki. Szyda, idąc tropem Tomasza 

Manna, pchnął bohaterkę powieści w ramiona 

Diabła, który raz staje się nieomal namacalną

„obecnością”, niby zawieszoną pomiędzy jawą

a snem, a posiadającą określoną postać, innym 
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razem Diabeł to symboliczne ucieleśnienie tego,

co w człowieku barbarzyńskie, nieokreślone

i krwiożercze. Takie ujęcie figury Szatana pro-

wadzi wyłącznie do jego demonizacji; Wojciech

Szyda nie wnosi tym samym niczego nowego do 

konstruktu Diabła, powielając jedynie jego obraz

z fenomenalnych dzieł literatury światowej. Kry-

tyczne podejście do kultury popularnej może iść

w parze z akceptacją współczesnego dorobku

z dziedziny socjologii, psychologii czy antropo-

logii, które wyraźnie wskazują na potrzebę ist-

nienia powiązań utrzymujących wspólnotę, jaką

jest społeczeństwo – tym powiązaniem jest rów-

nież figura Diabła. Oldschoolowe marudzenie

Szydy nie polega zatem na odrzuceniu kultury 

masowej, ale na upartym twierdzeniu, że „sta-

re” (= ambitne) powinno znaleźć „nowy” nośnik 

i ordo mundi będzie zachowany. Gdyby Woj-

ciech Szyda wykroczył poza „uznawane” przez 

siebie wytwory cywilizacji, poza Wielką Sztukę,

i spojrzał bez pogardy na przejawy „małej tra-

dycji”, którymi w powieści są między innymi na-

druki na porcelanie, dostrzegłby pewne mecha-

nizmy rządzące społeczeństwem, pewne cechy

budujące wspólnotę, które poprzez uproszcze-

nia zlekceważył.

Odkąd człowiek porzucił stan natury, kultura

stała się miejscem kumulującym doświadczenia 

minionych stuleci, miejscem przekraczania utar-

tych schematów i produkowania nowych jako-

ści. Tomasz Mann na kartach swej powieści do

debaty dotyczącej sztuki zaprosił Nietzschego,

Wagnera, Adorna i Schönberga, których poglą-

dy dostrzec można w Fausterii. Nakreślona bez

zadawania sobie zbytniego wysiłku, stereotypo-

wa postać młodej gniewnej, fascynującej się sa-

tanizmem Fausty musi ulec kultowi dionizyjskie-

mu, nietzscheańskiemu immoralizmowi i niskim

popędom, by jako exemplum upadku przestrze-

gać przed obraniem niewłaściwej drogi. Tęsk-

niąca za tym, co wykracza poza ramy uładzo-

nej i obłudnej sztuki mieszczańskiej, uciekająca 
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przed powtarzalnością i ludowym kiczem artyst-

ka musi stać się samotną i niespełnioną kobietą. 

Szyda ulega obiegowej mądrości i wytartym już 

poglądom, jakoby cenę za genialność stanowiło 

nieszczęście, a o tym już gdzieś było… 

Odrzucenie wartości humanizmu i wiara w kon-

cepcję wielkich jednostek to u poznańskiego

pisarza prosta droga do wejścia w konszachty

z Diabłem, a co za tym idzie – stworzenia tota-

litaryzmów. Alternatywny, przerażająco nieludzki 

świat, który jawi się momentami w Fausterii, to 

świat, w którym nietzscheańskie „Gott ist tot” 

stało się argumentem dla stosowania przemocy

wobec wierzących obywateli, jednak wskazanie 

koncepcji Übermenscha jako jednej z przyczyn

powstania zbrodniczych systemów jest sporym 

nadużyciem. Podobnie rzecz się ma z obraną 

przez Faustę subwersywną strategią artystycz-

ną, która u Szydy jest wsparciem idei stalinizmu, 

a w rzeczywistości stanowi niezastąpione na-

rzędzie krytyki wewnątrzsystemowej. Mimo że 

sztuka wizualna jest w powieści tematem zajmu-

jącym najwięcej miejsca, to stanowi ona tło do 

zarysowania kondycji współczesnego człowieka

– odwracającego się od Boga, a przez to zagu-

bionego, osamotnionego i bezbronnego. I choć

Szyda zdaje się dostrzegać przejawy nikczem-

ności w łonie Kościoła katolickiego, to raczej

uprawia coś w rodzaju gry z czytelnikiem – jego 

niepochlebne opinie dotyczące duchowieństwa

są mało wiarygodne, bo stanowią zaledwie kalkę 

negatywnych sądów polskiego społeczeństwa,

a po pisarzu tak mocno zaangażowanym w ka-

tolicyzm należy się spodziewać samodzielnie 

wypracowanego zdania. Szyda z wyczuwalną

ironią przytakuje słowom krytyki wymierzonym 

w Kościół i pochwala poczynania bohaterki, by 

na końcu zgotować jej ziemskie piekło z nadzie-

ją na odkupienie. W polskiej literaturze brakuje 

odważnego podjęcia tematyki religijnej i wyda-

wać by się mogło, że Szyda stworzy przestrzeń 

do dyskusji, oddzieli splecione ze sobą wątki 

tego, co polskie, i tego, co katolickie. Oczywiście

nie można odmówić Kościołowi katolickiemu roli,

jaką odegrał w historii i polityce Polski, ale Ko-

ściół dziś najwyraźniej stracił tempo, nie potrafi 

spojrzeć krytycznie na siebie i dokonać rozra-

chunków wewnątrzinstytucjonalnych, a sama 

jego rola nie zawsze była pozytywna, dlatego

postawa Szydy, który dostrzega pokoleniowe 

przewartościowanie, dziwi tym bardziej, że pró-

buje wskrzesić parę dobrze kojarzących się zda-

rzeń i postaci, na których miałaby się opierać

współczesna religia.

Powołana do życia na kartach powieści Fau-

steria, której imię nawiązuje do dzieł Goethego 

i Manna, to zaledwie cień stworzonych przez

europejskich pisarzy postaci. Czym jest jej „za-

bawa” w satanizm, powtarzanie scen kuszenia

Chrystusa na pustyni, oddawanie się mecenaso-

wi-demonowi na biurku i wycinanie obrazu Fau-

styny Kowalskiej z kościelnych ram? Czy Szyda 

próbuje minimalizować rolę Szatana w chrześci-

jańskim systemie myślenia poprzez obśmianie 

działań jego „wyznawców”, czy ukazuje coraz 

gorszą kondycję religii w ogóle? Skłonna była-

bym sądzić, że to drugie, bo nie posądzam Woj-

ciecha Szydy o ignorowanie ważnego dla chrze-

ścijaństwa bliskowschodniego modelu narracji 

o pierwotnej walce, na którym opiera się sukces

tej religii. Błędem popełnionym przez chrześci-

jańskich hierarchów było natomiast wyrzucenie

Zła poza obszar sacrum i przypisanie ciału plu-

gawości, bo otwarło to nowe możliwości obco-

wania z Diabłem na co dzień. Pogaństwo, zdaje

się, było w tej materii o wiele mądrzejsze, bro-

niąc dostępu do boskości, a zauważone przez 

Szydę tendencje powrotu przedchrześcijańskie-

go systemu nie mogą się udać, gdy Eros został 

już napojony trucizną.

Leszek Kołakowski mówił o trzech operacjach

diabelskich popełnionych na człowieku: ku-

szeniu, obsesji i opętaniu. Z pierwszym Diabeł 
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przychodzi do wszystkich ludzi – przyszedł i do 

Szydy, proponując mu wpisanie się do literatury 

obok Tomasza Manna i Johanna W. Goethego. 

Z drugą operacją udaje się tylko do nielicznych 

– ale do Szydy zawitał. Jego obsesyjne wizje 

ociekające perwersją to nie wizje Fausty, lecz 

samego autora, który zaspokaja namiętności 

fetyszysty w stadium poetyckim (skojarzenia: 

szafa – grób, odzież – rozczłonkowane ciało), 

przywołuje męski mit vagina dentata (usta jako 

„dolne” wargi), a obok tego z dezaprobatą pod-

chodzi do rozwiązłości seksualnej. „Święta ze 

zgrozą odwraca się od rozpustnika: nie zdaje so-

bie sprawy, że jego grzeszne żądze i jej własna 

żarliwość to jedno”, jak mawiał Bataille. Trzecia

operacja Diabłu nieczęsto się udaje…

Marta Senk

Dwa tomy rozpraw na temat kultury popularnej,

przygotowane pod naukową redakcją poznań-

skich naukowców, to dublet nieprzypadkowy. Je-

śli weźmiemy pod uwagę, że jeszcze niedawno

kultura popularna znajdowała się poza kręgiem 

zainteresowań badawczych ośrodków akade-

mickich, potraktować je można jako znamienny

wyraz zmian w tej sferze. A także przejaw ce-

chującej refleksję naukową potrzeby porządko-

wania, wyjaśniania i oswajania nowych zjawisk,

których istnienie stało się faktem. Choć jeszcze

nie powstały u nas pracownie, które badałyby

fenomen tylko jednego wybranego zjawiska

popkultury (jak dzieje się na uniwersytetach 

amerykańskich, zajmujących się np. Lady Gagą

czy Madonną), to przecież z pewnością kultu-

ra popularna stała się dziś jednym z ważnych

obszarów zainteresowań polskich kulturoznaw-

ców, socjologów, etnologów, literaturoznawców,
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