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Jest cos, co mnie wigze

Z tg ziemig na dobre i na zte.
Powiem patetycznie:

to cos, to danina krwi.

[Wyjechali$my ze Szczecina. Mkniemy po do$é
pustych trasach. Pejzaze za oknem szybko sie
zmieniaja. Pisarz .podktada” pod nie swoje
narracje. Mowi na przyktad o Pozegnaniach,
filmie Wojciecha Hasa. Zanurzamy sie w po-
morska prowingcje. Coraz blizej Siekierek.]

Jerzy Borowczyk: Piekne tereny.

Artur Daniel Liskowacki: Tedy szta Armia
Kosciuszkowska, ktéra zostata rozbita pod
Lenino, a potem zrekonstruowana. Przeszta
chrzest bojowy tak naprawde dopiero na Wale
Pomorskim. Tam byly pierwsze jatki. Doj$cie do
morza w Kotobrzegu. I ..zaslubiny z morzem™:
zanurzenie w nim sztandaru. Ile byto w tej ce-
lebrze ideologicznego patosu i sztuczno$ci,
a ile autentycznej potrzeby tych ludzi, kt6rzy
w wiekszo$ci nigdy morza nie widzieli? A po-
tem zahartowane w boju oddzialy szly w stro-
ne Pomorza Zachodniego. Byly na linii Odry
strasznie bombardowane caly czas. Niemcy
wiedzieli, ze to jest ruch oskrzydlajacy atak na
Berlin z péinocy. Z punktu widzenia Berlina ta

* Opublikowana rozmowa jest fragmentem ksigzki Jerzego
Borowczyka i Michata Larka Przywracanie, wracanie.
Rozmowy szczecinskie z Arturem Danielem
Liskowackim, ktora ukaze sie¢ w 2014 roku naktadem
Zautka Wydawniczego Pomyitka i Wydawnictwa Scholar.

Liskowacki 125

linia byta niezwykle wazna. To byt ostatni sza-
niec. Wojsko szto tu mocno dziesiatkowane. Ale
jednocze$nie spotykato sie z krajobrazem, kto-
rego wezesniej nie widziato. Ziemie, z ktérych
oni szli, wygladaja inaczej. Step, mokradta, las
mieszany, liSciasty...

Michat Larek: Tu natomiast co zastali?

A.D.L.: A tu jest suchy, iglasty. Wysoki. Piaszczy-
sty. Wyzynny. Rzeki sa le$ne. No i te wioski, mu-
rowane w wiekszo$ci, i zadbane miasteczka...
Dla wielu to bylo wej$cie w inny $wiat. I jeszcze
musieli sobie radzi¢ z ta przestrzenia jako ojczy-
sta ,,niby”. Komunikaty moéwity, Ze to teren pra-
piastowski. A przeciez widzieli, ze to inne, obce.
Ze toNiemcey, kraj wroga. Zastanawiatem sie cza-
sem, jak oni na to wszystko patrzyli. Te wsie mu-
siaty by¢ dla tego chtopskiego wojska dziwnym
do$wiadczeniem. To wojsko, idgce ze Wschodu,
znato przeciez gléwnie wioski drewniane. I mia-
steczka pomorskie tez inne niz w Polsce kreso-
wej, czy nawet centralnej... Musiato by¢ wiele
satysfakeji, Ze to teraz takie niczyje, porzucone,
zniszczone. Dlatego nad tym wszystkim unosit
sie tez, bo musiat, duch konkwisty...

Zerknatem wczoraj do Ballad okrutnych. Ci
zohierze nigdy takiej rzeki nie forsowali. Wista
bywata w niektérych miejscach szerokaina do-
datek dosy¢ ptytka. A Odraw bardzo specyficzny
sposob sie rozlewa. Jest kapry$na, meandrycz-
na, bywa jeziorem, ale jest tez bagnista, ciem-
na. Ci zolnierze przyszli tu wtasnie wtedy, kiedy
byta rozlana szeroko. Przeptyniecie przez Odre
i zalegniecie po drugiej stronie, by dokona¢ tak
zwanego rozpoznania bojem, bylo straszliwym
wyzwaniem. Ostrzat karabinéw maszynowych,
mozdzierzy... W Balladach jest wtasnie takie
opowiadanie o tym epizodzie. Wtaénie, epizo-
dzie. U ojca ten watek wracat pare razy — mie-
dzy innymi w sztuce Brzeg — musial na nim ro-
bié¢ wrazenie... A 16 kwietnia o $wicie, czwarta,
przed piata zaczela sie prawdziwa kanonada
artyleryjskaipotem poszty oddziaty piechoty do
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frontowego ataku. Polegato to na tym, ze trzeba
byto pchac te todzie przez grzaskie rozlewisko,
a potem wiostowaé pod gestym ostrzatem. La-
dowanie w Normandii w Szeregowcu Ryanie
robi wielkie wrazenie. WyjScie na te plaze.
I straszliwa jatka. A tu byto podobnie.

¢

J.B.:1co? Siekierki maja byé tu przed Cedynia?
M.L.: Za Cedynia.

A.D.L.: A wlasciwie to jedziemy do Starych Ly-
sogoérek.

M.L.: Tam jest cmentarz.

A.D.L.: W Siekierkach bedzie drogowskaz, jak
mysle.

¢

J.B.: Cedynia. Klasztor.

A.D.L.: Tu byli cystersi. Pierwsi kolonizatorzy
religijni w Europie.

J.B.: Tysigc czterdziesta rocznica bitwy pod
Cedynia [czytamy billboard]. To juz nie sa prze-
lewki.

A.D.L.: No. Kiedy$ te Cedynie fetowato sie
w Szczecinie bardziej niz Grunwald.

Ateraz co? Wysoko pomnik orta. I pusto. Wszy-
scy w salonie Peugeot sa w tej chwili [Smiech].
M.L.: ..Night club” [kolejny billboard].

J.B.: Co jest grane? [na widok pola z namiota-
mi oraz mtodymi ludzmi w sukmanach]
A.D.L.: Rocznica bitwy. Tej z czaséw Mieszka.
Festyn. Pewno wszyscy poszli... No tak, przynaj-
mniej tutejsi sa wierni tutejszej tradycji.

M.L.: . Dni Cedyni 2012 w1040. rocznice bitwy”.
Dzisiaj zaczynaja sie obchody.

J.B.: Akiedy beda Siekierki?

A.D.L.: Niedtugo.

M.L.: Jedziemy prosto?

A.D.L.: Tak, tak. Najpierw jedziemy prosto. To
znaczy przed siebie.

[Coraz blizej Siekierek. Po prawej linia Odry,
zyznych pél, tak, na ktorych pasa sie krowy.]
J.B.: Swietny widok!

A.D.L.: Odra wyglada jak jezioro. Wtedy wygla-
data jeszcze bardziej, bo rozlata sie bardzo sze-
roko. To byt kwiecien. Zaraz po zimie. Wiecej
wody. Mokro, chtodno.

M.L.: Taki pejzaz znam z okolic Gryfina.
A.D.L.: No wlasnie. Tu jeszcze jest Stara Odra.
Stary odptyw. Bo Odra tworzy sie¢ rozmaitych
rozlewisk.

J.B.: Wihaénie witaczyt mi sie Vodafone. Nie-
miecka sie¢ komdrkowa.

A.D.L.: Bo jestesmy blisko. Smigamy wzdtuz
granicy. Niektore domy wbite juz w ziemie. Nad
sama woda. To musialy by¢ domy rybackie. To
klasyczny pomorski szachulec.

M.L.: Szachulec?

A.D.L.: To sie nazywa z polska szachulec. Takie
czarne, drewniane...

J.B.: Mur pruski.

A.D.L.: Tak. Inaczej: budownictwo reglowe. Tu
musiat jezdzi¢ ojciec po tych miejscowos$ciach.
J.B.: Czym on jezdzit?

A.D.L.: Mial samochdd. A wezes$niej jezdzit
stuzbowym.

M.L.: Niesamowite rozlewisko [na widok Odry
po prawej].

A.D.L.: Widzicie, panowie. Zeby to sforsowad,
oni te todzie niesli poczatkowo. Byto za ptytko,
za grzasko, zeby je od razu spuscié¢. Wiec na od-
cinku miedzy brzegiem a gtéwnym nurtem je
nieli. A byly ciezkie. I musieli jeszcze dzwigaé
karabiny maszynowe, mozdzierze. Zobaczcie,
jaka trzcina. Gesta, wysoka. Dodatkowo odcina
od gtéwnego nurtu.

M.L.: A dlaczego wlasciwie jedziemy do Siekie-
rek?

A.D.L.: Bo ja tu spotkatem ojca. Po drugie, to
jest co$, co mnie wiaze z ta ziemia na dobre i na
zte. Powiem patetycznie: to co$, to danina krwi,



bez niej czutbym sie tu pewnie inaczej, gdyby to
byty ziemie tylko dane, darowane. Za darmo.

I jeszcze to: gdyby to miejsce byt czczone dzi-
siaj, fetowane narodowo, panstwowo, na czym
mi zalezy w sumie, to pewnie bym je omijat. To
paradoks. Ale moze i nie. Bo jest mi ono blizsze
jako miejsce, ktore trzeba odwiedzaé dlatego,
ze go nikt nie odwiedza. Albo odwiedza spo-
radycznie, rocznicowo. Bez cienia emocji czy
refleksji. Takie rocznice §wietowano tu zresz-
ta przede wszystkim w PRL. Teraz i to stalo sie
marginalng, gminng imprezka. Taka na — géra
- podpis pod rocznicowym zdjeciem w szcze-
cinskiej gazecie.

J.B.: Moze to juz tu, bo widze parking.

A.D.L.: Nie, to jeszcze nie tu. To jest miejsce
osamotnione, miejsce niepamieci.

M.L.: A co to znaczy, ze Pan tutaj spotkat ojca?
A.D.L.: W tym miejscu spotykamy sie przy po-
dobnym odkryciu. W czasach, kiedy jeszcze
hucznie czczono zwyciestwo nad Niemcami,
on odkryt tu whtasng Atlantyde. Atlantyde wo-
jenna. A dzi$ niby tez pamietamy o swojej wo-
jennej chwale, nawet polityke historyczna od
czasu do czasu sie u nas ogtasza, a przeciez to
jest jeden z niewielu punktow, z ktorych ojciec
i ja widzimy to samo. On musiat co$ odkrywac,
wygrzebywac z mutu tej rzeki, aija widze, ze te
historie zasypuje niepamie¢. Moze wygodna
politycznie, a moze tylko zwykta, ludzka...
JesteSmy...

M.L.: ...w Siekierkach.

A.D.L.: Znak Pamieci i Meczenstwa.

M.L.: Znam go z dziecinstwa.

A.D.L.: Tedy teraz. To jest Pomnik Sapera. Ci
saperzy, ktorzy przedostali sie na drugg strone,
musieli potaczy¢ przyczétki. Zeby mozna byto
dziata¢ operacyjnie. I ci saperzy, rabiac sosne
okoliczna, to umozliwili.

M.L.: . Zu verkaufen” [przydrozna tabliczkal).
A.D.L.: No wtaénie, co cztowiek nie spojrzy, to
symbol [$miech]. Tam pisato: .,.Do cmentarza™?
M.L.: No wia$nie nie.
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A.D.L.: Moze to trzeba bylo ruszy¢ pieszo stam-
tad?

M.L.: No moze.

J.B.: Zobaczymy.

A.D.L.: Jeszcze kawaleczek pojedzmy.

J.B.: Mnie sie wydaje, ze to jeszcze troche.
A.D.L.: To jest autobus? Nie, to nie jest autobus.
J.B.: Genialny koniec $wiata!

A.D.L.: Koniec $wiata. Czy to sa wlasciwe Sie-
kierki? Byt znak zabudowy, ale nie byto zadnej
nazwy.

J.B.: Tak, to sa Siekierki.

A.D.L.: Tak?

J.B.: Mnie si¢ wydaje, ze trzeba je przejechac
po prostu.

A.D.L.: Jest sklep, mozna tam zapytac o droge.
Tu? Nie, to sanktuarium. Moge zapyta¢ dziew-
czynke? Czy za mata jest? Za mata?

J.B.: Zamata.

A.D.L.: Atam dalej? Kapliczka, to nie.

J.B.: Amoze to przy sanktuarium?

A.D.L.: Nie, to na pewno jest winnym miejscu.
J.B.: Tu co$ jest napisane.

A.D.L.: Tu?

M.L.: .Punkt czerpania wody”.

A.D.L.: Wydaje mi sie, ze to jest na wysokosci
tego Pomnika Sapera. Ale nie. Ja bym wrocit.
W tym momencie ja bym wrdcit.

M.L.: Tak?

A.D.L.: Chyba tak. Bo juz mineli$my Siekierki.
M.L.: Zr6bmy jakis kilometr...

A.D.L.: No, widzicie, panowie, bardzo trudno
jest trafi¢ na $lad wtasnej historii w Polsce. Ja-
ko$ ta historia jest schowana.

J.B.: To nie ma sensu.

A.D.L.: Nie wydaje mi sie.

M.L.: OK, zawrdce.

A.D.L.: Przy pierwszej mozliwej okazji. Co tez nie
bedzie tak fatwo na tej ulicy. O, na tym parkingu.
J.B.: A moze ten parking oznacza, ze to gdzie$
tubedzie?

A.D.L.: DwieScie metréw, piecset ten parking.
0, to nie warto jecha¢. Zawrdcitbym.
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J.B.: Ale jesli ten parking jest przy cmentarzu?
A.D.L.: To by pisato: ..cmentarz”.

M.L.: PojedZmy do tego parkingu.

A.D.L.: Dobrze.

J.B.: 0!

A.D.L.: Ajednak!

M.L.: Nie. To tylko witacz jest.

No tak, witacz. Mieszkowice. Pomnik.

M.L.: Ale zobaczcie!

A.D.L.: To pomnik jak na cmentarzu.

M.L.: No wiasnie.

A.D.L.: Wiasnie, co tam pisze? Nic nie pisze.
Zdarta tablica.

M.L.: Stare bLysogoérki. No wtasnie, bo ten
cmentarz jest w Starych Lysogdrkach przeciez.
Wia$ciwie to my szukamy, a nawet $cigamy hi-
storie.

A.D.L.: No.

M.L.: O, Siekierki.

A.D.L.: Czolg.

M.L.: Jestesmy juz na tropie. To tu. To tu.
A.D.L.: Jest, jest, jest!

M.L.: Zrobie zdjecie temu czotgowi.

A.D.L.: No koniecznie... Prawdziwy ,,Rudy”.
M.L.: To zatrzymam sie.

A.D.L.: To autentyczny czolg. ,Czterej pancer-
ni” tedy jechali.

M.L.: 421!

J.B.: Potem zdobywali Berlin. Pamietam troche
PRL-owskich filméw na ten temat. Ale one...
A.D.L.: ...byly beznadziejne... To sie nagrywa?
Niech pan zobaczy. Chciatem co$ powiedzieé.
J.B.: Nagrywa sie.

A.D.L.: Jeden z tych filméw to Kierunek Berlin
Jerzego Passendorfera z 1969 roku. Zostat na-
krecony na podstawie rozmaitych fragmentow
prozatorskich, miedzy innymi ojca. Film za-
czyna sie wlasnie jego opowiadaniem. Bohater
nazywa sie kapral Nawrot. Gra go Wojciech
Siemion. Tam jest taka scena. Kuchnia polo-
wa, ostrzat artyleryjski, $ledzia mu obsypato
piachem. Wojciech Zukrowski w scenariuszu
wykorzystat opowiadanie ojca. Troche watkdow,

dialogéw... Ale film w ogole nie oddaje skali
tego, co tu sie dziato. To ekranowe forsowanie
Odry jest dla mnie skandaliczne.

M.L.: Az tak?

A.D.L.: Plynie t6dka, paf, plum, i fontanna
wody, jakby kto$ kamien rzucit... Checi realiza-
cyjne moze i byly, ale technika filmowa marna,
i fundusze pewnie takie sobie. Ot, wojsko co$
przygotowalo, ityle. A gdzie groza calej sytuacji?
Gdzie dynamika wydarzen? Tu zreszta nie tylko
o kiepska jako$¢ scen militarnych chodzi. W tej
filmowej bitwie nie ma za grosz ludzkiego stra-
chu. A i poswiecenia, odwagi. Kiedy zolnierze
podchodza do Odry, jest w tym jeszcze jakie$
napiecie, ale samo forsowanie wypada blado.
Potem cztowiek patrzy i méwi: czego oni sie
bali? Trzeba bylto przeptynac i spokgj... A tam,
na tej wodzie i za ta woda, byta Smier¢.

M.L.: Jest cmentarz. Zaparkujemy tu.

A.D.L.: A tumozna zaparkowac?

M.L.: Chyba tak.

J.B.: Najwyzej nas pogonia.

[Parkujemy. Wehodzimy na teren cmentarza. ]



