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.W jaki sposdb
utozyl pan
swoje ksigzki?”

O wierszach z ksiqzek Piotra Sommera

Jerzy Borowczyk

1.

W tytule cytuje pytanie postawione Piotrowi Sommerowi przez $wietna, bystra
wywiadowczynie — Barbare Lopienska!. Byt rok 1996 i wspétautorka rozmowy
go$cita w domu poety. Wskazujg na to kolejne pytania, w ktérych poeta inda-
gowany jest na przemian o swoje pisarstwo i o to, co i jak pouktadat w swojej
domowe;j bibliotece. Byta to kolejna z rozméw hLopienskiej, publikowanych
na tamach ,Res Publiki Nowej”, w ramach jej autorskiego cyklu Z Zycia psy-
chosomatycznego intelektualistéw. W trakcie wywiadu pisarka zauwazyta,
ze Sommer jest jedynym — obok Adama Michnika — jej rozmé6wcea, ktéry ma
osobny pokdj przeznaczony na ksigzki. Biblioteke. Poeta zbywa pytania o nig
zdawkowymi odpowiedziami i czesto chowa sie za stwierdzeniami o malejacej
ilo$ci czasu (starzeje sie) i realnej ocenie swoich lekturowych mozliwoéci. Cza-
sami traci jednak kontrole, odkrywa sie, zapala. Wtedy pokazuje i z przejeciem
omawia ksigzki dlan wyjatkowe. Sporo méwi o ,,hoplu” na punkecie wierszy no-
wojorczyka Charlesa Reznikoffa, w ktérych jest zakochany. Z nie mniejszym
poruszeniem pokazuje tomiki, ktére zmarty w 1976 roku poeta wtasnorecznie
odbijat w piwnicy domu w Nowym Jorku.

Po co o tym wszystkim pisze? Ano po to, aby jako$ podej$é do omoéwienia wy-
danego w Poznaniu p6Zna wiosng 2013 roku kolejnego zbioru/wyboru wierszy
Piotra Sommera. Nazywa sie Po ciemku tez (wiersze z ksigzek)?, liczy niemal
400 stron, gromadzi wiersze (wybrane) z wszystkich dotad opublikowanych
tomikow tego poety. Najobszerniejszy wolumin z wierszami Sommera. Rzecz

' W detalu (rozmowa Barbary kopienskiej), [w:] P. Sommer, Ucieczka w bok (pytania
i odpowiedzi), Wroctaw 2010, s. 18.

2 P. Sommer, Po ciemku tez (wiersze z ksiazek), Poznan 2013. Cytaty z tej edycji lokalizuje
w nawiasach po przytoczeniu, stosujgc skrét Pct i podajac po przecinku numer strony.
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jest cackiem wydawniczym. Dzietem pospotu wydawcy (Wojewodzkiej Biblio-
teki Publicznej i Centrum Animacji Kultury) i autoréw projektu graficznego
(Tomka Frycza i Marcina Wichy; we wspélpracy z samym poeta). Jest to ko-
lejny, trzeci w ciagu ostatnich 16 lat, wybér z catego (na dana chwile) dorobku
poetyckiego Sommera. Trzeci autowybdr. I ta okoliczno$é stawia autora Czyn-
nika lirycznego w pozycji kogo$s wyjatkowego na polskim rynku literackim
ostatnich trzech dekad?®. Szczegdlnie, gdy dodac do tego takie zagrywki, jak:
powtorzenie/poszerzenie — po dwéch latach od premiery — zbioru Czynnik li-
ryczny (1986) pod staro-nowym tytutem Czynnik liryczny i inne wiersze (1988).
Do pewnego stopnia podobny manewr miat miejsce w XXI wieku i dotyczyt
dwoch — rézniacych sie (w detalach), rzecz jasna — edycji miniaturowych
Wierszy ze stow (2009, 2012).

Jesli dodac¢ do tego, ze kolejne wybory przynosza zmiany w kolejnosci wierszy
w obrebie poszczegolnych tomikéw i powiekszanie liczby wierszy wyciaganych
z danych zbioréw, to okaze sie jasne, dlaczego probuje podprowadzié pytanie
z wywiadu Lopienskiej i chee je odniesé do ksztattu tomu Po ciemku tez. Pytam
wiec: W jaki sposob utozyl pan swoje ksigzki?”, a precyzyjniej: w jaki sposéb
utozyl pan ten akurat tom? Co pan dodat, co przesunat, co wycial? Zanim po-
szukam odpowiedzi, chce uprzedzié, ze nie bede zanudzat detalicznym ogla-
dem kolejnych czes$ci nowo wydanej ksigzki. Taka proba detalicznego (celowo
powtarzam epitet) ogladu i opisu konstrukeji mistrza szczegotu i kompozycji,
jakim jest Piotr Sommer, musiataby si¢ skonczy¢ porazka. Pisarskim pudtem.
Nie mozna sie bezkarnie mierzy¢ z czyim$ zmystem poetyckim i (choéby obsesyj-
nym) perfekcjonizmem kompozycyjno-myslowym. Dlatego chce dokonaé trzech
odwiertéw po ciemku w Po ciemku tez. Mowiac inaczej: bede czytat na slepo.

Zaczne od konca, czyli sprawdze, co sie stato z Wierszami ze stoww tomie wierszy
z ksigzek. Potem zerkne w lata 8o. XX wieku, by za pomoca zbiorku zatytutowa-
nego i inne wiersze (1988) przypomniec sobie, jak poeta przypieczetowat zatoze-
nie krainy, ktora krytycy opatrzyli zmyslna etykietka .,Sommerland™*. Wreszcie
skocze —tylko na chwilke — nie tak znéw daleko, tylko o pie¢ lat wstecz, do tomu
Kolejny swiat. Zanim zaczne ten trojskok, potrzebny bedzie solidny rozbieg —na
dtugosé jednego jeszcze akapitu.

Zerkam bowiem na sam koniec, a stamtad rzuca mnie ku karcie podtytuto-
wej. Przed Indeksem tytutow i Spisem tresci znajduje sie pét stroniczki Od au-
tora. 7. pozoru edytorski obowigzek — odnotowano tam zrédta (np. dedykacji
czy motta), poinformowano nas o tym, co dodano, co wyjeto, co przesunieto

8 Moze Zagajewski doréownatby Sommerowi liczbg autoselekcjonowanych zbioréw? Moze, ale
ostatnio jako$ mniej jest aktywny na tym polu.

4 P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakéw
1999, s. 180-187.
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w poréwnaniu z pierwodrukami oraz poprzednimi wyborami. W istocie jest to
jednak kilkuzdaniowy majstersztyk. Nie mozna nie przytoczy¢ paru smaczkow,
ktére — ni z gruszki, ni z pietruszki — programuja czytanie catej ksiazki. Mate
wyimki z tego autokomentatorskiego drobiazgu Sommera: . Dystych, ktéry
przemienitlem w dedykacje, pochodzi z wiersza Anny Kamienskiej Ztota kula.
[...] Kilka wierszy [...] w postaci zmienionej, zeby lepiej pojac sens ktétni, jakie
toczytem z nimi od czasu pierwodrukéw. [...] Gdzieniegdzie zmian dawnej ko-
lejnosci domagat sie format ksiazki. Scislej daty sie utozyé sklejone z obu wydan
Wiersze ze stow” (Pct, 377). Niby szczegoly, rzekomo kilka, jakoby gdzieniegdzie,
podobno daly sie utozy¢. .,.Caly” Sommer jest w tych zagrywkach, takim mister-
nym poetyckim dryblingu, w ktérym chodzi o milimetry, momenty, miligramy...
Tak wprowadza ten twdrca poetycka maszynerie w ruch. Patrzy na format,
sklejai$cie$nia, podkreca, koryguje i nazywa te minigesty juz to ktétnia, juz to
przemianag. Ta dzieje sie — jak mogli$my przeczyta¢ — w dedykacji zbioru. Autor
niczym prestidigitator przemienit dystych w dedykacje. Brzmi za$ ona tak:

»,Dam ja Tobie, no bo komu,
tylko nie méw nic nikomu” (Pct, 5).

Dlaczego w ogéle sie zatrzymuje na tych dwoch wersach? Znéw przypomina sie
pytanie: ,W jaki sposéb utozyt pan...?” Co osiaga tg dedykacja Piotr Sommer?
Po pierwsze, zastawia na nas putapke sktadniowo-rejestrowa (jesli mozna tak
powiedziec). Sktadnia to niekoronowana wtadczyni §wiata autora Wierszy ze
stéw. Zdanie to jego miara, mikro- i makrokosmos. No i jest tu tadne, w dys-
tych ubrane, petne zmiennosci, pulsujace, trzycztonowe zdanie. Zaczyna sie
stowem-gestem, czastka-dziataniem: ,,Daje ja” — ksiazke, poezje, prezent,
co$ mojego — .. Tobie”, czyli komu$ konkretnemu, pisanemu z duzej litery, ale
i tobie, mnie, jemu... Troche jednak podniosle to brzmi, jak na lubiacego zgry-
we, ironie, kpine, zart Sommera. Nastepny segment sprowadza nas w tonacje
Sommerlandu: .,no bo komu”. Potocznie, konwersacyjnie, asonansowo, cia-
sno. Tak brzmi i jest w sam raz. Czton z drugiego wersu — ,.tylko nie méw nic
nikomu” - jest klasg sam dla siebie i znaczy zaréwno w potaczeniu z wersem
powyzej, jak i w izolacji. Troche to brzmi jak zawadiackie, tobuzerskie spisko-
wanie, wyglada jak puszczanie oka. Troche za$ jak lekka, ale solenna pochwata
intymmnosci i subiektywno$ci tych ciagle waznych atrybutéw liryki, tych jej cech,
ktdre sa —jak to pisywat Zygmunt Haupt — nie do odebrania.

2. Poeta/poezja jako ,,synchron”

Przedostatni segment Po ciemku tez sktada sie z Wierszy ze stéw. Tu prawie nie
maselekeji (choéitym razem kombinuje Sommer na catego: oto z drugiego wy-
dania jedng miniature pominat, a dorzucit dwie znane tylko z wydania pierw-
szego). Jest jednak radykalna zmiana typograficzna — w obecnym wydaniu
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mieszcza sie po trzy wiersze na stronie, w edycjach poprzednich zas jedna stro-
na zawierata jeden utwor. Obecne rozwiazanie, $cislejsze utozenie, graficzna
rewolta —przynosi ciekawe efekty i wydaje mi sie trafiona, bardzo korzystna nie
tylko z wizualnych wzgled6w. By owe efekty naswietli¢, odwotam sie najpierw
do jednego utworu z tego wyjatkowego tomu w dorobku Sommera, a i w calej
polskiej poezji nowoczesnej i ponowoczesnej (bo np. drobiazgi Zadury innejsa
natury). Przytaczam wiec dystych pod tytutem Synchron:

LPatrz, jak to sie styszy,
kiedy sie méwi” (Pct, 290).

Chciatoby sie od razu powiedzie¢, ze poeta wraca do jednego ze swoich ulubio-
nych problemdéw. Do relacji miedzy tym, co méwione a tym, co przezywane. Tak
ujatto przed kilkoma laty Jerzy Jarniewicz: ,,Wiersze Sommera sa wiec przykta-
dami kompulsywnego méwienia [...]. Wyrastaja z przekonania o nieroztgczno-
Sciméwienia od doswiadczenia [...]. Méwienie bowiem u Sommera konstytuuje
podmiot ([...] méwienie jest podmiotem)™. Mozna jednak pgjs¢ jeszcze dalej
i powiedzie¢ o jednoczesno$ci, na ktora juz w tytule poeta zdaje sie ktas¢ na-
cisk. Synchron. Ale nie: synchronizacja czy synchroniczny albo — znany choc¢by
z filmu — postsynchron. Tu chodzi o szereg: patrzenie, stuchanie, méwienie.
A stowo w tytule, powstate by¢ moze przez odciecie koncowki, kojarzy sie przy
okazji ze schronem. Odnosze wrazenie, ze synchron to stawka, o ktéra poeta
bije sie swoimi wierszami od lat. W tym celu doskonali sktadnie i tematyzuje
zagadnienie potaczen. Usituje przekroczy¢ linie demarkacyjne, rozciagajace
sie miedzy stowem méwionym, styszanym i zapisywanym.

Stowa za$ — wedle Waltera Onga — w $rodowisku oralnym sa silnie zwigzane
z terazniejszoscia, z kontekstem, nigdy nie sg samotne. Te, ktére zostaly napi-
sane, sa samotne. Mato tego, w akcie pisania ten, kto pisze, jest takze samotny.
.Pisanie to operacja solipsystyczna”. Sommer pisze natomiast po to, by nie by¢
samotnym. Albo inaczej: autor Dniinocytak chce pisaé poezje, aby byé stale w re-
lacji, aby nie tkwi¢ w solipsystycznym klinczu. Jednym ze sposob6w jest wiasnie
synchron. W jego roli wystepuje zaréwno wiersz, jak i poeta w tym danym, po-
jedynczym, akurat teraz zapisywanym-czytanym-stuchanym-obserwowanym
wierszu. W cytowanym dystychu wystarczy apostroficzne, rozkazujace ., Patrz”,
i juz jako czytelnik jestem wciagany w osobna strefe. Podsuwa mi sie fenomen
jezykowej umownosci, idiomatycznosci, ktéry ma wyrazi¢ fenomen nastepny —

5 J. Jarniewicz, Niewidzialny jak Toronto, czyli cztowiek w ,,Deszczu” Piotra Sommera,
[w:] P. Sliwiniski (red.), Wyrazy zycia. Szkice o poezji Piotra Sommera, Poznan 2010, s. 62-63.
5 W.J. Ong, Pismo a struktura swiadomosci, przekt. M. Peczak, [w:] Antropologia stowa.
Zagadnienia i wybor tekstow, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, Warszawa 2004,
s. 377. Zob. tez studium Elzbiety Winieckiej ,,Méwié cos do druku”. Uwagi o mowie, piSmie
i ,Wierszach ze stéw”, [w:] Wyrazy zycia, op. cit., s. 71-88.
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rownoczesny, bedacy w synchronii — co innego styszeé, co innego czytac. Za tym
idzie kwestia kolejna: ktade akcent na zaimek zwrotny ,,sie” i wychodzi na to, ze
synchron polega takze na réwnoczesnosci sie-mdwienia i sie-stuchania. Wtedy
jest sie obserwatorem, a to jest ulubione zajecie Piotra Sommera: ., Ja sie chyba
najbardziej czuje obserwatorem — niekoniecznie krytycznym —w kazdym gatun-
ku literackim, przy ktérym dtubie”. Tak zwierzat sie Barbarze Lopienskiej i do-
dawat: ,Kiedy pisze wiersz, bardziej pewnie niz inne rzeczy interesuje mnie ob-
serwowanie jezyka w trakcie jego stawania sie i wydobywania z siebie melodii. To
jestbardzo zajmujace niezaleznie od tego, «o czym» te wiersze sa, czy tez czego
dotycza™’. Iw Wierszach ze stow oprocz Synchronu jest jeszcze kilka drobiazgow,
w ktérych poeta niejako nas dopuszcza do swoich obserwacji, cho¢ kto wie, czy
nie robi tego, by poobserwowaé sobie, jak wygladamy jako obserwatorzy tego, co
on juz wezesniej zaobserwowat i teraz nam serwuje. A podsuwa takie chocby li-
ryczne, mowa wigzang zapisane (awiec weale nie przezroczyste!) spostrzezenia:

Opowiadanie
Nie bedziemy opowiadaé, czego to by sie chciato,
bedziemy méwic, czego nie da sie zanucié¢ (Pct, 291).

Ilez tu materiatu do analizy! Nie zdotam tu i teraz tego ogarnaé. Zwroce jedy-
nie uwage na pojemno$¢ znaczeniows i rozpietosé stylistyczng trybu pluralis
maiestaticus oraz na zmyslne podrabianie/podkradanie przez Sommera for-
mut typowych dla staro$wieckiej formy monografii naukowej czy poczciwej,
realistycznej prozy. Tak sie tu jednak uktada segmenty, tak sie gra sktadnia,
repetycja i innowacja, ze powstaje synchron réznych melodii i spietrzenie wie-
loznacznych pojec: opowiadania, méwienia, nucenia.

I na koniec tego ogniwa wracam do sygnalizowanej juz uwagi o korzystniejszym
uktadzie graficznym obecnego wcielenia Wierszy ze stow. Odnosze wrazenie,
ze umieszczenie trzech miniatur na kazdej ze stronic daje efekt kolejnego syn-
chronu - typograficznego. Uktad stronic niejako unaocznia omawiang tu szere-
gowos$¢irownoczesno$é. Choé nie wiem, czy nade wszystko nie chodzito o to, by
sam poeta poobserwowat sobie, jak to bedzie wygladato, jak bedzie sie méwito,
styszato, nucito. I dobrze. Chetnie dalej bede podpatrywat go, jak sobie obser-
wuje... Choéby drzewa, ktorym poswiecit kilka intrygujacych ,wierszy ze stow”.

3. .,Sktadnia dyktuje” - ,,cztowiek pioro nosi” (,,potem o tym
mowi” -, kiedy natapie stonca”)

W zbiorze i inne wiersze poeta z upodobaniem powraca co kilka stron do kon-
cypowania szczegdlnego swego polozenia wzgledem jezyka. Okazuje sie, ze

7 W detalu (rozmowa Barbary topienskiej), op. cit., s. 12.
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to narzecze nim zartuje, przejezycza go i niedomawia (Jego Rozwiqztosé, Pet,
183). Wiec prébuje sie twérca odwinaé i sam sobie pokpiwa, o jezyku ironizuje,
wiltaczajac go w przerébke pewnego przystowia dotyczacego — byto nie byto — do-
$wiadczen skrajnych. Przystowie powiada wiec, ze cztowiek strzela, a Pan Bég
kule nosi. U Sommera .,sktadnia / dyktuje rytm myslenia / [...] cztowiek piéro
nosi” (Globus, wspdtrzedne, Pct, 188). Nie jest jednak jasne, kto tu jest géra. Bo
rytm jednak przychodzi z zewnatrz i chyba determinuje to, co sie dzieje z atra-
mentem w narzedziu do kreslenia stow. Kiedy indziej ten sam cztowiek przymil-
nie (wobec jezyka) i przewrotnie wyznaje: ,.gadam jak najety” i dorzuca w na-
stepnych wersach mate wyjasnienie o warunkach tego najmu, dajac prébke
(jezykowa, a jakze) realiéw codzienno-ekonomicznych potowy lat 8o. ubiegltego
wieku, kiedy to prywatna inicjatywa handlowa zakrawata na niezty biznes:

»Ech, gadam jak najety,

juz chyba mégtbym byé sprzedawca

wsréd 1001 drobiazgdw;

sprzedawca tak, lecz nie ajentem!” (Pct, 191).

Co najwyzej ekspedient. Zadnej wlasnosci, trzymaé dystans. Dodaé trzeba, ze
wiersz nosi ironicznie wymowny tytut Diugi jezyk i konczy sie czyms$ na ksztatt
deklaracji Piotra Sommera o rado$ci pisania (wierszy):

.Bo przeciez chodzi si¢ po miescie,
jak juz trzeba wyjs¢

istrzela wzrokiem, i rozmawia
ijednak wraca, i potem

o tym mowi” (Pet, 191).

No wiec jezyk jest dtugi, ale chyba nie za dtugi. Bo méwi, jak juz wrdci, jak juz
odbyt éwiczenie strzeleckie (wzrokowo) i poligon rozmowy przebyt. Mowi zas
w tej strofie bardzo sprytnie i tadnie. Jeden czasownik z zaimkiem zwrotnym,
reszta bez — osobowa ma forme. Mozna jg odczytywac (styszec) jako dotyczaca
moéwigcego, ale zostata jednak zachowana forma w trzeciej osobie. Jakby na
wszelki wypadek. Wystarczy pododawac do kazdego czasownika inkryminowa-
ne juz w tym tekscie stéwko ,,sie” i sens ulega komplikacjom i multiplikacjom.
A prosze jeszcze zobaczyé, jak wiele ozywienia i synchronizacji wnosi pomno-
zenie spojnika .,i”. Jest tu jakie$ nastepstwo czasu oddane stowem .,potem”, ale
i tak zdominowane przez réwnajace szereg spGjniki.

Obserwator Piotr Sommer bierze pod lupe wierszy i oglada przez lornetke po-
ezji synchrony wystepujace w $wiecie, w zyciu, w naturze, no i w jezyku. Spuen-
tuje to stowami Jerzego Jarniewicza: ,obserwacja nie jest u Sommera czyms
zewnetrznym wobec przedmiotu obserwacji. Jakby w zgodzie z pewna glosna +



118 CzasKultury 472013

teorig, obserwacja jest tu nieunikniong ingerencja w $wiat obserwowany, a sam
obserwator — zawsze czeScia obserwowanego $wiata™®. Patrzy to wokoto, to w sie-
bie, a dalej przypatruje sie temu wkoto zawierajacym jego samego, ale takze spo-
glada na siebie w kontekscie tego, co wokét. Wszystko po to, by powstat ,tadny
obraz”. Aby taki sie stat, musi by¢ cierpliwie konstruowany, powinien wchtona¢
i jako$ ocali¢ nieporzadek biegnacego zycia. Jak w quasi-puencie wiersza Odda-
lajqce sie planety jarzebiny-

.Trzebaje$¢, bra¢lekarstwa, stawiaé
przy t6zku miednice, schodzi¢ z16zka,

robi¢ sobie herbate i

wzywac lekarza,

ktéry nie wytrze butéw

lecz machinalnie wypisujac

receple, powie: ma pani

tadny obraz.

Rzeczywiscie

tadny,

szczegblnie po potudniu,

kiedy natapie stonica” (Pct, 208-209).

Natapaé stonca, pewnej patyny, ale weale nie z zamiarem fundowania jakiej$
stownej wiecznotrwato$ci. W zadnym wypadku Po prostu: obserwowac, pa-
trzeé, zobaczyc¢ i skomponowacé w jakis utwér (obraz) z juz natapanym $wiattem
i dalej natapujacym — chocby czytelnicze spojrzenia.

4. Swiat nie powinien czu¢ sie wykorzystywany

Dla Sommera liczy sie wiec nade wszystko akt poetyckiej rafinacji, o ktérej méwi
niezwykle istotne rzeczy na marginesach przektadéw z irlandzkiego poety
Michaela Longleya, ktéry — zdaniem Sommera — ,trzyma sie w swoich wier-
szach nauboczu. Marginalizujac <ja», neutralizuje zwiazek miedzy rekwizytami
wiersza a wlasna biografia. Swiat chyba nie powinien czu¢ sie w jego wierszach
«wykorzystywany» (czy to aby nie z tej skromnosci gltosu poetyckiego bierze sie
znamionujgca Longleya klarowno$¢ obrazowania?)”. W tym samym komenta-
rzu czytam, iz Longley .,nadal wyznaje zasade, ze podstawa wiersza jest akt kom-
pozycji”°.

8 J. Jarniewicz, Niewidzialny jak Toronto..., op. cit., s. 65. Z przypisu wynika, ze owa gto$na teoria
pochodzi z: W. Heisenberg, Fizyka a filozofia, przekt. S. Amsterdamski, Warszawa 1965, s. 33.

® P. Sommer, Stowo o autorze, [w:] M. Longley, Lodziarz z Liburn Road, przekt. P. Sommer
i B. Zadura, oprac. P. Sommer, Legnica 1998, s. 61, 63.
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Przytaczam uwagi o Irlandczyku z dwéch powodoéw. Pierwszy: od lat zaczytuje
sie w kolejnych podejsciach Sommera do poezji Longleya. Obserwuje zmiany,
odnotowuje nowe tlumaczenia, czytam zajmujace komentarze. W przekta-
dach jego wierszy Sommer dat polszczyZnie wiele cennego materiatu. Przede
wszystkim jest to lekcja $wiezosci i niepartykularno$ci patrzenia na swoj kraj,
jezyk, zakatek, w ktorym sie urodzito i zapewne sie umrze (kapitalny wiersz pt.
Objazd, zawierajacy topografie konduktu pogrzebowego z trumna podmiotu
.po jedynej ulicy targowego miasteczka”!’). Powdd drugi (i zarazem kolejna
lekcja dla polskiej poezji): podkreslana przez Sommera klarowno$é obrazo-
wania, dzieki ktérej to, co otacza mdéwiacego i czytelnikow, nie jest traktowane
instrumentalnie, nie jest tez jednak jako$ zgrzebnie odnotowywane. Jest su-
rowcem aktu kompozycji. O to samo stara sie w swych utworach Sommer.

Zabiega o to réwniez w wierszach dtuzszych (przeszto stronicowych), rozla-
nych i rozlewnych, jakby nieplewionych i nieprzycinanych. To znaczy: na takie
maja wyglada¢. Okazuje sie, ze na taka formute poematu — dtugiego wiersza
pod $cista kontrola — jest w stanie przystaé¢ Piotr Sommer. Nie brak ich w i in-
nych wierszach (niesamowicie rozgadana i zarazem skupiona, precyzyjna co
do wersu i stowa elegia pamieci Wincentego Piaseckiego — Stodka ustuznosé
stéw, Pct, 195-199). Pojawiajg sie rowniez w innych cze$ciach wyboru Po ciemku
tez — choc¢by w Kolejnym swiecie (1983). Tutaj zyciowym wigorem i energia jezy-
kowa uderza na przyktad kilka poczatkowych ogniw — poemacikéw z sytuacja-
mi odwiedzin, wizyt, $wietowania. Ludno w nich, wielogtosowo i wielowatko-
Wwo, a zarazem utrzymane to wszystko w monochromatycznej tonacji, trzymane
w kompozycyjnych karbach. Ich wnikliwszg analize trzeba odtozy¢ na kiedy
indziej. Teraz za$ odda¢ warto gtos Kacprowi Bartczakowi, utrzymujacemu, ze
Sommer w ramach ,,jezykowych manewréw” wprawia w ruch ,,zjawiska, ktore
sg wieksze niz pojedyncza sytuacja, jednostkowo i jasno zarysowana konste-
lacja, jeden wiersz”, zarazem jednak jest to ,,efekt takiej, a nie innej kondycji
wiersza: jego potrzeby odnajdowania si¢ w przestrzeni zawsze niepeinej, do
konca niezbadanej, czyli potrzeby badania siebie i swojego wspdlistnienia z in-
nymi”!!,

W jaki sposob utozyt wiec swoje wiersze Piotr Sommer? Chyba w taki, by
z kazdego zdania wylaniat sie kto§ bedacy w mocnej komitywie z otoczeniem
i innymi ludzmi. Komitywa ta za$ bierze sie z ciaglego oddalania i przybliza-
nia sie. Zazylosci i dystansu. Porozumienia i niejasnos$ci. A wszystko to naraz,
synchronicznie. °

M. Longley, Objazd, [w:], Od kwietnia do kwietnia, oprac. i przekt. P. Sommer. Z dodatkiem
wierszy w ttumaczeniu Bohdana Zadury, Wroctaw 2011, s. 53.

" K. Bartczak, Swiat nie scalony, Wroctaw 2009, s. 196 (szkic nosi tytut Wiersze, ktére sie
zachowuja, a ogniwo, z ktdrego pochodzi cytat — Piotr Sommer — demokracja i wiecznos¢).



