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Adam Adamczyk

Ten jeden
to byt na moj gust

Jechatem do ojca do Paczkowa. To jest z Poznania jakie$ dwadzie$cia parg
minut szybko$cia kolei podmiejskiej. Zima troche dtuzej. Pociag podstawio-
no na Dworzec Gtéwny kilkadziesiat minut przed godzing odjazdu. To byly
noworoczne klopoty kolejowe, wigc lepiej byto przyjs$¢ na miejsce wezesniej,
rozsias¢ si¢ w wagonie jeszcze dlugo przed konduktorskim gwizdkiem. Sie-
dzialem w pigtrusie, na dolnej kondygnacji. Czerwone podwojne fotele na-
przeciw siebie. Ale dwie potgzne i jeszcze opatulone osoby na pewno si¢
nie zmieszcza. Miejsca siedzace pozajmowane co do jednego. Korytarze tez.
Niektorzy jeszcze w czasie postoju, na stacji zaczynaja jes¢. Nawet jakies
obieranie jajek, kawatki kielbas — i wszystkie te zapasy w zwiazku z prze-
jazdem pociagiem krotkodystansowym. Pomys$latem, ze klimat troche taki
z Zakazanych piosenek, kiedy szmuglerzy przekupywali Szwabdw w pociagu
do Warszawy. Jajka, kietbasy, ttok i mréz. ,,Guten Apetit. Szmacznego!”

Nasza czworka dobrata sie idealnie wedtug gabarytow, zeby si¢ dobrze rozmie-
$ci¢. Obok mnie bardzo chudy chtopak. Vis-a-vis dziewczyna w licealnym wie-
ku, ani tadna, ani brzydka, bardzo anonimowa. Obok niej witalistycznie wygla-
dajacy facet pod szesédziesiatke. Lysy, z sumiastym wasem zlanym staroswiecko
z bokobrodami. Wygladatl na dos¢ silnego fizycznie. Z lysiny, ze starodawnosci
wasa podobny byt do Franciszka Jozefa. Zastanawialem si¢ tylko, bo w pociagu
nie bylo jak sprawdzi¢, czy Franciszek Jozef w rzeczywistosci byt tysy. Chodzity
mi przed oczami jego portrety. Widziatem go bardzo dokfadnie, oprocz tysiny
albo jej braku. Ale chyba tysy.
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Jeszcze staliSmy na Gléwnym, kiedy dziewczyna zaczela czytac Lalke. Franci-
szek Jozet zwrocit na to uwage. Byt dosyc¢ sobie podpity. Mowit jakby przetykat
zlew. Tak barytonowo. Dudniaco:

— Czytasz lalkg ha pewno pewno skoro musisz teraz jest lepiej wszystko jest
ja znam lalke znatem lalkg...

Tu odbito mu si¢ mocno alkoholem. Dziewczyna spojrzata w strong chtopa-
ka obok mnie. Spojrzenie bylo proszace. Zerknatem niby to przez okno, ale
katem oka na chtopaka, ktory chyba sig troch¢ bat podpitego. I wstydzit sig
sytuacji — ze nie interweniuje. A wigc on z dziewczyna to chyba para. Nie
odzywali sie do siebie, odkad wsiadtem, ale chyba para. Franz Joseph dalej
przetykat zlew:

— ...lalke widziatem znatem zajadg do chaty sodke sobie zrobig porzadnie mi
si¢ jebnie czort kiedys chyba za komuny to mi si¢ raz tak walngto ze ledwo
zdazytem si¢ wytegowac a bytem z wazna sprawg co nie wierzysz ze znatem
to ci zaraz powiem znalem znalem miala tyle lat co ja robitem wtedy na
stoczni z jej ciotka poszliSmy do niej na imieniny prosto z roboty sprzatatem
na statkach ale to byt cyrk co ja sig napatrzylem to si¢ we tbie nie miesci no
i tam byla wlasnie ona lalka tak ciotka na nig méwita chyba takze wszyscy
z wygladu to jak ta z tytanika i tak na tych imieninach si¢ poznalismy zako-
chatem si¢ ale moja matka méwila ze jestem ghupi bo nie umiem kochaé i ze
bardzo mi dobrze i ze czytala w ksiazce ze czas nieszczgécia schowa mnie
w namiocie swoim ale co ona mogta wiedzie¢ skoro cate zycie harowata no
i kiedys u jej ciotki zostaliSmy na noc i gdzie$ koto drugiej w nocy ona za-
czyna si¢ ubiera¢ méwi ze musi i8¢ ale pdzniej mi wyjasni wtedy widziatem
ja po raz ostatni ciotka po kilku dniach powiedziala bo przeciez komorek
wtedy nie byto Ze lalka musiata jecha¢ na swoj $§lub mys$latem ze dostang na
leb wszystkie baby powinien szlag trafi¢ jak tak mogta...

Facet nie byl grozny. Pomyslatem tez, ze wcale nie byl taki ghupi, to znaczy
nie byt tak prymitywny, jak prymitywnie monologizowat. Jakby zdradzat za-
dawnione mozliwos$ci i nigdy nie spelnione pretensje do bycia kim§ wigcej
niz po prostu byle kim. Trzeba si¢ tylko byto przez niego przebijac. Przez
t¢ jego narracyjna brej¢. Wytuskiwaé. Wyskrobywaé. Chlopak obok mnie
uspokoit sig troche, rozluznit si¢ nieco, a nawet usmiechat, szukat wzrokiem
u innych potwierdzenia wlasnej, jeszcze nieSmialej, jeszcze bojazliwej ironii
wzgledem Franza Josepha. Inni pasazerowie wyczuli zabaweg. Ci obok nas,
ci od jedzenia jajek, caty tyt wagonu. Uwaga skumulowata si¢ wokot Franza
Josepha, jak w tym pociagu u Jerofiejewa.

— ...tez cztowick czytat a ile teraz filmow jest dawniej o dawnych dawnych
czasach czort dawniej gdéwno bylo a jednak byly fajne czasy ja wolatem cho-
ciaz bylo wszystko nie teraz chociaz wszystko ale jeszcze dawniej to byto
mnie jeszcze wtedy nie bylo to tamte czasy byly najfajniejsze jeszcze nie
byto czytatem o tym taka ksiazke ona nazywata si¢ nie pamigtam ale me-
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lodramat to byt ale to nie byt tytul gléwny to bylo o niej i o waldemarze
durch nie on jeden bo byto ich wielu wigcej wielu przychodzito kazdy z pet-
nym pugilarem ona stuzaca ale co$ wigcej pokojowka ale od nauczania i oni
przychodzili bogaci i tak si¢ wszyscy umieli zachowywac¢ durch pozapinani
uczesani na tadnych starych meblach takich bardzo frymusnych w garnitu-
rach tam trzeba bylo umie¢ kokietowa¢ oni byli ptaki niebieskie przylizani
wszyscy wyfraczeni trochg wygladali jak wnyntry ale nie mam nic bo taka
moda byta u tych z wysokiej drabiny spotecznej ona uczyta grania bo w tym
patacu bylo pianino ino ino ino ino...

Kiedy wymawiat stowo ,,pianino” widok instrumentu skojarzyt mu si¢ z jakas
melodia. Porzadek obrazu wygenerowat porzadek dzwigku. Automatycznie
zaczat intonowac. Ludzie w pociagu coraz bardziej nastawieni na rozrywke.

— ...zyrandole garnitury dystyngowani ludzie petni zr¢cznych gestow ona
pigknie grata smutna wstydzita si¢ waldemara gdzie tu jest kibel durch...
Wstal. Trochg si¢ zatoczyl. Ale zaraz usiadl, tlok nie pozwalal na jakiekol-
wiek ruchy. Poszperat w torbie. Wyciagnal puszke kasztelana. Odbezpieczyt
zawleczke 1 pociagnal solidny, stowianski tyk.

— ...czort uczyta graé takie byly zwyczaje durch zwyczaje ze on przyjechat
waldemar i ona nie pasowata do niego ze on by byl megaloman gdyby si¢
z nig ozenit tak si¢ mowito jak dwoch do siebie nie pasuje bo jeden jest bied-
ny a drugi bogaty to jest megalomans wtedy na to wtedy mocno uwazano nie
pasowata cho¢ gowno umiat taki panek byl po prostu przystojny byt i ja ko-
chat... a gdzie mitos¢ tam i rados¢ tam poezja jest i wzniostos¢. .. jest taki wy-
raz co okresla ksiazki o mitosci pamigtalem wszyscy powinni to przeczytac
uczciwi ludzie a juz wtedy u tych bogatych pojawialy si¢ owoce chrystusowe
film byl nawet o tej ksiazce taki ja ogladatem wszyscy uczuciowi powinni go
obejrze¢ ciekawe czy waldemar mogt wychlaé raczej nie wygladat o raczej
tylko sprébowac¢ delikatnie ale jego to nie ruszato on wolat kochanie rézowe
mgty poranne durch zamoczy¢ lekko usta zwilzy¢ z dystyngowaniem a rézne
chciaty si¢ Zeni¢ z waldemarem durch bardzo bogate bo on tez byt bardzo bo-
gaty i tamci cheieli waldemara ozeni¢ ze swoimi corkami chcieli zeby byt jak
nabytek i byli dystyngowani tytutami i tak powinno by¢ w porzadku zebrali
si¢ w takim pigknym ogrodzie byta tam fontanna wielka jak palmiarnia z bo-
gatymi jedzeniami wszyscy mocno dystyngowani grata orkiestra bogacze ro-
bili do tego waldemara przymiarki zeby ich corki si¢ z nim zenily szczegolnie
taka jedna bardzo chgtna i jej ojciec denerwowat mnie on ten on ojciec bo jak
on si¢ z ta dziewczyna tak kochal... a gdzie mito§¢ tam i rados¢ tam poezja
jest 1 wzniostos¢. .. tak kochat ta od muzyki durch cickawe czy ten waldemar
mogl wychla¢ chyba nie mogt tylko lizna¢ dystyngowanie i si¢ uktoni¢ ro-
zowym mglom porannym zreszta kolorowe nie sa do prawdziwego chlania
tylko dla teatru dla premiera prezydenta albo jakiego$ przedwojennego krola
dla moscickiego ja to lubig nawet czgsto jak jestem w chacie albo dla osobki 4+



88 CzasKultury 272012

morawskiego ja to lubig jak tylko jestem w chacie czort lubi¢ to zaraz prosto
jak strzelit ide do wyra jak wychleje nawet w lumpach ostatnio tez jak si¢ wal-
nalem to zaraz zasnatem a w nocy la¢ mi si¢ zachciato to si¢ wylatem na dywan
i si¢ dalej walnalem na tapczan Zzona rano wkurwiona ze mokro Ze si¢ kejter
zeszczal nasz ademir czort wyjebaliSmy go spa¢ na dwor za kar¢ durch dwa
dni pdzniej wylalem sig za okno prosto kurwa na psa skad moglem wiedzie¢
ze ademir lezy pod $ciang a byt inny film jeszcze tadniejszy o takim lekarzu
bardzo znanym co zona od niego odeszta nie wiadomo czemu...

Bylo juz zupetnie jak u Jerofiejewa. Jeszcze niech tylko pojawia si¢ aniotecz-
ki i zapytaja si¢ Franciszka Jozefa, skad u niego tyle sit, by dzwigac¢ na sobie
ogo6lnoludzki cigzar egzystencjalny — albo co§ w tym rodzaju. Zimowa pora,
na trasie Poznan Gtowny — Konin Gtéwny odbywaly si¢ sceny przepisane
z poematu Wieniedikta Jeroficjewa. Nagrywarke w telefonie juz od dawna
miatem wlaczona.

— ...po co ona od niego odeszta bogaci byli on znaczny fachowiec durch ro-
bit straszne operacje przy tym papieroska sobie popalat operacje na glowach
dostat potem w teb dostat i zapomnial jak si¢ nazywa dostownie zapomniat
a nie jak w przystowiu wyrzucili go jak chwasta jak chtama go wyrzucili to
moj ukochany film jaki widzialem w zyciu kilka razy widzialem chyba z pig¢
matko naj$wigtsza jaki byt smutny on byt kudtaty z broda spokojny i dobry
1 wszystkich lubit taki trochg jakby byt glupi ratowat nogg gospodarzowi nie
syna gospodarza nogi tamci ptakali ja tez sig rozptakatem nie powiem na tym
filmie ten lekarz uratowat jedna dziewczyng ale nie wiedziat ze to jego corka
dziwne bo corka byla bardzo podobna do matki czyli Zony ale on przeciez
jak dostal w teb mogt zapomnie¢ twarzy sa takie choroby gdzie sig ryséw nie
pamigta wszystko pamigta ale nie to i on zapomniat wyglad ludzi uratowat
corke i poszedt siedzie¢ nie pamigtam czemu go posadzili ale to byto bardzo
smutne i bylo bardzo wznioste to film dla tych co kochaja uczucie i poezje
pigkny ten film byt taki pigkny ze ptakatem taki byt tadny a ja sporo tadnych
filmow widzialem jest taki pigkny wyraz na okreslenie ksiazki albo filmu
o mito$ci przypomniatem sobie metafizyka a tamten przejechat ja na motorze
i oni mieli wypadek juz wiem to dlatego poszedt! siedzie¢ ten lekarz kudtaty
jakos tak dziwnie na niego mowili cholera nie pamigtam mial ksywe jak taki
stary pitkarz lecha co z aniola kiedy$ grat wy nie pamigtacie jeszcze na dgbcu
miedzy torami grali i jak pociag jechal w czasie meczu to specjalnie dymit
1 gwizdat czort co$ mi si¢ miesza we tbie co$ nie tak gdzie jesteSmy...

Franciszek Jozef opiera tokie¢ na kolanie mojego sasiada. Podpiera si¢, zeby
zajrze¢ przez okno. Jezeli rzeczywiscie jest jak w Pietuszkach, zaraz zacznie-
my sktada¢ mu hotdy.

— ...aha juz wiem to nie kudtaty ja przejechat tylko ja leczyl nic si¢ jeszcze
nie domyslal albo si¢ juz domyslat no whasnie nie wiem cholera nie wiem
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nie to nie kudlaty ja przejechat chyba nikt jej nie przejechat oni jechali na
motorze przy moscie przez drut przejechali a ile razy ja przejechatem stacje
dawniej to bylo lepiej nie wszystko byto ale bylo dobrze robitem na maga-
zynie niczego nie bylo nigdzie tez w tym magazynie pusto bylo dwa razy
mnie stamtad wywalali to zaraz polaztem gdzie indziej i chuj dostatem robote
gdzie indziej i na magazyn chuj potozytem bo robota sig¢ wtedy kazdemu na-
lezata 1 nawet jeden filozof z tamtych czasow powiedziat ze kto nie pracuje
niech nie je na magazynie miatem duzy zeszyt w ktérym zrobitem tabelki
zeby wszystko zapisywaé zeby wszystko si¢ zgadzato porzadek taki zeszyt
to dobra rzecz albo zeby przektamac jak byles madry i gladki nie zdechtes$
a jak ktos$ fikat szedlem na skargge do partii ja nalezalem i jak ktos fiknat §cigto
frajera metafizycznie frajera $cigto dzisiaj to nie sa partie nie macie pojgcia
wszyscy kit weiskaja a jak w pitke kiedys grali gnoiliSmy wszystkich nawet
angli¢ ja bylem z zaktadem na tym meczu z anglia byt tam taki pitkarz luban-
ski co wktadat noge gdzie inny nie wlozytby nogi to znaczy gtowy tak o nim
moéwili tak wtedy byto w tamtych czasach robota byla i pitka byta czort moj
brat to moze wychla¢ oho ho ho ale nie dziwota ale on ma dwa metry i do
tego wielki katdun on jest po studiach ja to zawsze bylem drobna tobuzeria
i co$ ze bizuteria tak méwila moja matka jako$ tak ze z bizuteria i lobuzeria
i ze drobna tak mowita o mnie matka juz nie zyje harowata i gbwno z tego
miala...

Klepnat tego obok mnie kordialnie w kolano. Usmiechnat sig, tym razem jak-
by tylko do samego sicbie. Wewngtrznie. Ja juz musiatem wysiada¢. Z catego
pociagu tylko ja jeden. W $rodku dalej trajkotanie. Szkoda mi byto dalsze-
go ciagu improwizowanej opowiesci. Jechali na Konin. Przeczekatem kilka
sekund, az przejedzie pociag, zeby przej$¢ na druga strong toréw. Kondukt
z wolna si¢ oddalal. I ciekawy obrazek, na ktorego prawdziwos¢ nie mam
jednak §wiadkow. Jakby ponad ostatnim wagonem co$ si¢ wzbijalo w gore.
Dwie uskrzydlone postaci, niczym dwaj poprzebierani tajniacy, trzymajac go
pod boki, unosity w gore szary, chudy zewtok. | wygladato to niczym ryci-
na w starodawnej ksiedze lub na obrazie apokryficznego wniebowstapienia.
Zewlok byl dwukrotnie mniejszy od poteznego Franciszka Jozefa. Szary,
w drelichowych wytartych spodniach, w starej, znoszonej, nazbyt obszernej
marynarce. Bardzo chudy, a widok wydat mi si¢ tak wyrazny, ze widziatem
nawet jego krostowata twarz i tracheotomijna rurke wprowadzona w glab
krtani. Uskrzydlone postaci unosity tagodnie zapijaczonego pottrupa, wyzej
i wyzej. Ulatujaca grupa stawala si¢ coraz mniejsza, az wreszcie znikla.

Mnie pozostato przejs¢ jeszcze kawalek zasniezona polna droga. Aby spo-
tka¢ si¢ z ojcem 1 zatatwi¢, co tam trzeba. A potem pgdem do Poznania, zeby
wszystko spisac. °
13 stycznia 2011



