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z Krzysztofem Siwczykiem
rozmawia Roman Franczyk
fot. Róża Filipowicz
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11 października 2014 roku Krzysztof Siwczyk 
został laureatem Nagrody Kościelskich. Ak-
tor, pracownik Instytutu Mikołowskiego, ale
przede wszystkim pisarz. Jeden z najbardziej
rozpoznawalnych poetów współczesnego po-
kolenia próbuje spojrzeć na literaturę, jej stan,
ćwierć wieku po przemianach, jakie zaszły 
w naszym społeczeństwie.

Otrzymanie nagrody to zawsze duża frajda. 
Zwłaszcza prestiżowej. Gratulacje. Czy była 
ona dla Ciebie zaskoczeniem i jak dużym? 

Tak, jestem nadal zaskoczony. Charakter tego
zaskoczenia jest dwoisty. Piszę rzeczy raczej
mało poczytne, ustawione w energetycznym
polu zasilanym ze źródeł awangardowych,
polskich i niepolskich. Dla swoich literackich
prób nie mógłbym wymyślić bardziej egzo-
tycznego miejsca niż Fundacja Kościelskich.
Z drugiej jednak strony nie można zaprzeczyć,
że gremium jurorskie w przeszłości nie zauwa-
żało właśnie takich zmagań – zmagań o idiom,
jakąś pracę w języku, progresywne zaczepki.
Przypomnę tu lata 90. i laury dla Andrzeja So-
snowskiego, Adama Wiedemanna czy postder-
ridiańskich pism krytycznych Michała Pawła 
Markowskiego. Mam również w pamięci sporo
nazwisk z dalszej przeszłości, i niekoniecz-
nie chodzi tu o te najczęściej przywoływane

w mediach jako signum prestiżu Nagrody Ko-
ścielskich. Zatem mamy do czynienia z pewną 
stereotypizacją Fundacji. Uchodzi za instytu-
cję konserwatywną, ale konserwatyzm mylnie 
utożsamiany jest w tym przypadku z estetyczną 
ortodoksją. Byłbym skłonny raczej mówić, że 
Fundacja Kościelskich stara się dbać o ciągłość 
polskiej literatury, o rozłożone w miarę szero-
ko krytyczne widełki, w których zmieścić się 
może bogactwo i różnorodność naszej litera-
tury. Może łatwość, z jaką to mówię, jest zwią-
zana z tym, że w tych widełkach zmieściła się 
również moja propozycja, ale podejrzewam, 
że przed tym faktem myślałem identycznie. Być 
może niektóre werdykty ostatniej dekady nie 
elektryzowały życia literackiego. Ale nie jest to 
kwestia autorów, tylko zdecydowanie bardziej 
skomplikowanych przemian tego, co kiedyś 
nazywaliśmy społeczną recepcją książki. A tak 
poza wszystkim jest to najstarsza polska nagro-
da, jury jest międzynarodowe i wysoce dyskret-
ne. Ludzie ci kochają czytać – tak są skłonni 
o sobie mówić. Choć są jawni, głosują tajnie. 
Nie ma nominacji, jest werdykt. Najczęściej 
mocno zaskakujący i czytelników, i autora.

Czy to, o czym mówisz, to nie są czarne 
chmury nad literaturą? Spektrum oceny 
prestiżowych konkursów robi się coraz szersze, 
wyniki nie tak często elektryzują życie literackie. 
Czy nie kryje się za tym myśl, iż rodzima 
literatura jest tak rozdrobniona, że aż mało 
społeczna? Że konkretny nurt ogranicza się 
tylko do grupki miłośników, całokształt zaś 
do garstki ekspertów, a na półkach księgarń 
króluje pierwszorzędna literatura drugiego 
sortu? Że zachowanie ciągłości literatury 
– o której wspomniałeś – jest zadaniem 
karkołomnym, może nawet niemożliwym?

Problem tkwi nie w jakości pisanych dzisiaj 
wierszy, prozy i esejów, tylko w jakości społe-
czeństwa. Mamy pierwszorzędnie konsump-
cyjne społeczeństwo drugiego, duchowego 
sortu. Mierzi mnie narzekanie na jakość litera-
tury pisanej dziś. Jeżeli prześledzimy werdykty 

Nikomu już nie wstyd, że nie 
czyta. Głośno manifestujemy
obojętność wobec absolutnie
konstytutywnej roli literatury 
w życiu jednostki, a tym samym
społeczeństwa. Przeraża mnie
ten obskurantyzm, a zarazem
doskonale go rozumiem.
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poważnych kapituł nagród Silesiusa, Gdyni, 
w najmniejszym stopniu, ale jednak, Nike, wte-
dy się okaże, że społecznie nie dorastamy do
własnych twórców. Ale tak było zawsze. Na tym 
polega fenomen twórczości literackiej – jest 
ona wyzwaniem, prowokacją, przekroczeniem
wygodnych norm i uzusów, również społecz-
nych. Literatura powinna być fi lozofi cznym
wyzwaniem, które wytrąci nas z drzemki, jaką 
możemy sobie uciąć na półkach z czytadłami, 
z tym całym mainstreamem, który jest wyłącz-
nie wydawniczym biznesem i czystym, języko-
wym poddaństwem. Poważnych książek należy 
szukać w różnych zaciszach i niszach. Nagrody 
literackie istnieją również po to, żeby te nisze 
doświetlać. Elektryzujący jest sam fakt, że te
nisze istnieją. Nasza kultura słowa podróżuje 
po atolach objawień, a nie po kontynentach za-
sianych geniuszami, jak to miało miejsce w mo-
dernizmie. Dlatego tym bardziej należy dbać 
o oświetlanie tych pasów startowych, przez któ-
re rozumiem inne tradycje polskiego wiersza, 
tradycje mniej oczywiste niż linie miłoszowo-
-herbertowe. Skądś przecież jestem, od kogoś
się uczyłem, komuś coś podkradam. Jestem
w ciągłym paśmie wpływu. Chcę się od niego
uwolnić, wzlecieć ciut nad glebę, łapać własny 
język. To zmaganie jest dla mnie elektryzujące 
dużo bardziej niż to, czy jeden pisarz przespał 
się z krytykiem, czy ktoś komuś pożycza szmal 
i publicznie się skarży, że nie może odzyskać
długu. Mam wrażenie, że jako społeczeństwo
nie tyle czytamy, ile strasznie podnieca nas al-
kowa tych, co tam coś skrobią w życiu. Zapew-
niam, że alkowa jest po stokroć nudniejsza niż 
to, co można o niej napisać.

Myślisz, że nasza duchowość po 1989 w jakiś
znaczący sposób się zmieniła? Abstrahując
od Herberta i Miłosza, można wymienić innych 
wielkich: Tadeusza Różewicza i, z odrobinę innej
bajki, Mrożka. To twórcy, o których nie myśli się
w kategoriach „wygrał taką a taką nagrodę, więc 
warto go czytać”. Kolejni mają status bardziej

niszowych i kultowych – bliski Tobie Wojaczek, 
Bursa czy Marcin Świetlicki. To autorzy, których
literatura jest wyśmienitym wyzwaniem,
a i tak są poczytni. Kto po nich? Może Siwczyk?
Dukaj? Obieżyświat Cejrowski? Albo Grochola? 
Nie zanosi się? Co się stało z porozumieniem 
między autorem a czytelnikiem? Jeżeli nie ma
brudów, nie ma przymierza?

Wszystko, co miałbym do powiedzenia, będzie
nosić znamiona generalizacji, dlatego ograni-
czę się tylko do stwierdzenia, że po 89 roku fak-
tycznie zrzuciliśmy maski. Oto nikomu już nie
wstyd, że nie czyta. Głośno manifestujemy obo-
jętność wobec absolutnie konstytutywnej roli
literatury w życiu jednostki, a tym samym spo-
łeczeństwa. Przeraża mnie ten obskurantyzm,
a zarazem doskonale go rozumiem – inne,
wirtualne instrumenty służą nam dzisiaj do
pomiaru realności naszego płynnie niknące-
go życia. Przywołujesz nazwiska klasyków, ale
nie jestem już tak pewien, że oni są faktycznie
czytani, że stanowią jeszcze jakieś znaki orien-
tujące społeczeństwo w jego beznadziejnym
dryfi e ku konsumpcyjnej nicości. Różewicz
bodaj najjaskrawiej nam te procesy ponazywał
w swoich ostatnich książkach, ale czy wycią-
gnęliśmy z tej lekcji wnioski? Śmiem wątpić.
Odfajkowaliśmy Różewicza w śmiertelnym
newsie, podobnie chyba strawiliśmy Mrożka.
Nadużywam liczby mnogiej, a to liczba poje-
dyncza ocala ludzi, kompromitując narody.
Liczba pojedyncza to liczba moich czytelników.
Z nimi rozmawiam w wierszu. Tworzę abstrak-
cyjne przymierze za pomocą słów, a nie rozbie-
ranych sesji w kolorowej prasie, która straszy 
we wszystkich oddziałach polskiej poczty.

Gdyby rzucić okiem na rodzime kino,
też ma swoich wyśmienitych klasyków.
Po przełomie ustrojowym nastał czas
wielkich adaptacji lektur szkolnych, mniej 
lub bardziej udanych komedii i teraz polska 
kinematografia wygląda nie najgorzej, 
na przykład z wyróżniającym się Smarzowskim.
Teatr zdaje się przeżywać absolutny renesans.



79Siwczyk

Istotnie, kino chyba ruszyło ostro do przodu.
Język fi lmowy łatwiej się zagnieżdża w dyskur-
sie społecznym. Filmy da się od biedy opukać
w recepcji, poddają się tematyzacji, sprawniej
można je upchnąć w dominującą narrację cza-
su teraźniejszego. Smarzowski jest w tym mi-
strzem świata. Moi faworyci to jednak ci twórcy,
którzy tematyzacji się nie poddają, którzy pra-
cują w „rejonach wielkich herezji”, jak Piotrek 
Dumała czy odzyskany ostatnim czasy dla kul-
tury narodowej Grzegorz Królikiewicz. Mam
też nadzieję, że kiedyś urodzi się polski Bélla 
Tarr, którego Potępienie uważam za jeden z naj-
większych fi lmów wszech czasów. Wiele mówi
się również o powrocie do praktyk z PRL-u, czy-
li o ponownym skojarzeniu pisarzy z twórcami
fi lmowymi, o tworzeniu zespołów fi lmowych.
Jakieś jaskółki są, ale na nowe Sanatoria pod 
Klepsydrą będziemy musieli jeszcze poczekać.
Jeśli chodzi o teatr, to jestem zdecydowanie do
tyłu. Teatr medialnie doinwestowany reaguje
na bieżącą problematykę, wzmaga dyskusję
o kontrowersjach światopoglądowych zamiast 
rozmawiać z Beckettem – wszak metafi zykę
ogołocenia, puste pole po Bogu należy orać.
Tymczasem zajmujemy się imponderabiliami
i ornamentyką. Ale generalnie nie jest źle. Naj-
ważniejsze, że te sale się zapełniają, a ambitne
festiwale fi lmowe stają się mekką dla młodych
ludzi. Widziałem to na własne oczy w przypad-
ku wrocławskich, i wcześniej cieszyńskich, No-
wych Horyzontów.

Sugerujesz, że literatura przepada dla 
większości odbiorców, bo jest mniej 
interaktywna od takiego kina?

Nie tyle przepada, co znajduje konkretnych
adresatów wśród tych odbiorców, którzy ro-
zumieją kulturę nie jako pozytywny snobizm,
lecz jako źródło cierpień – że odwołam się do
klasyka. Literatura, w swoich najlepszych re-
alizacjach, winna tych cierpień dostarczać. Siła 
tekstu objawia się w zdolności do detonowania 

odbiorczego światoodczucia na wszystkich
poziomach znaczeń – począwszy od formy,
przez język, a skończywszy na możliwie rady-
kalnym stawianiu intelektualnych wymagań.
Tylko taka warta jest przeczytania i przeżycia.
Po lekturze pragnę być odmieniony, wrzucony 
w niepewność, pozbawiony złudzeń. Po lektu-
rze muszę budować świat od nowa, zaczynając
od tej konkretnej książki. Interaktywność oka-
zuje się tedy siłą burzycielską. Wielokrotnie
ze strony książek spotkał mnie zaszczyt bycia 
zdestruowanym, złupionym jak po abordażu
opętanych piratów, z których wymienię imiona 
tylko paru: Bataille, Blanchot, Cioran, Ashbe-
ry, Böll, Pavese.

Czy to autorzy, których chciałbyś polecić 
potencjalnym czytelnikom? Czy to dobry 
drogowskaz dla kogoś, kto chciałby przeżyć 
bliżej nieokreślone „coś” z literaturą? 

Po cóż miałbym komuś wskazywać drogę 
zatraty? Niech każdy sam szuka swojego kata.


