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Z dumą oddajemy w ręce czytelników pierwszy 
tom Pism zebranych Ijona Tichego, w pełnym opraco-
waniu krytycznym, za którym stoi armia tichologów 
z Uniwersytetu Cambridge, pracujących przy czynnym 
udziale szwajcarskiego Wydziału Fizyki na IMD oraz 
naukowców z Massachusetts Institute of Technology. 
Za opracowanie graficzne edycji odpowiada grupa 
specjalistów z PKD (Painting Keystone Development), 
którzy nie tylko zaprojektowali krój pisma i inicjałów, 
ale także rozkładówki z mapami gwiezdnych podróży. 
Wydanie zostało obite żywą skórą marsjańskiego Wuba, 
która wydaje się jedynym materiałem godnym naj-
większego ze współczesnych podróżników i literatów, 
będącego współczesnym Krzysztofem Kolumbem 
i Juliuszem Verne’em w jednej osobie.

Książka otwierająca Tichowskie opera omnia, którą 
czytelnik trzyma właśnie w ręku, stanowi pierwszy 
tom jedynie pod względem chronologii wydawniczej, 
gdyż jest to w istocie wolumen siedemdziesiąty siódmy 
serii, skupiający nieznane podróże rzędu rdzennego – 
a więc takie, zgodnie z terminologią profesora Kaczana 
[411-414], które nie wychodziły poza obręb domostwa 
Tichego. Wyprawy do ogródka oraz słynnego sklepu 
z błyskawiczną jajecznicą (a więc przyrdzenne) opisane 
zostaną w tomach 78–80, których wydanie zostało już 
zapowiedziane jako następne w kolejności – a więc 
możemy się ich spodziewać w ciągu najbliższych 
kilkudziesięciu lat. W tomie niniejszym natomiast 
przedstawiamy czytelnikowi zarówno utwory nigdy 
niepublikowane, jak i klasyczne przypowiastki o przy-
ciasnych gaciach astronautycznych Armstronga, który 
zamiast o wielkich krokach ludzkości myślał o łasko-
czącym kroczu1. Te ostatnie filozoficzne rozważania 

1	 Publikowane w przeszłości, niezgodnie z intencją Tichego, jako 
część Pokoju na Ziemi.

autora, które ten snuje w drodze z łóżka do lodówki, 
rozpoczynają cykl tak zwanych praw Tichego – w tym 
między innymi o swędzeniu, o pustej lodówce, o nie-
działających przyciskach termosu do kawy, o skretynia-
łych pociotkach Tarantogi i tym podobne – z których 
dosłownie wszystkie aspirują do miana arcydzieł, praw-
dziwych perełek literatury podróżniczej, czego naj-
lepszym dowodem kultowy opis wyprawy do piwnicy, 
której, jak się okazuje, Tichy nigdy nie posiadał.

Celem niniejszej edycji jest popularyzacja dorobku 
wielkiego pisarza i odkrywcy osiemdziesięciu tysięcy 
czterech globów (złośliwy Tarantoga specjalnie odej-
muje Tichemu jedną planetę, której odkrycie przypisał 
zapewne sobie), ostateczne zebranie wszystkich jego 
dzieł, eliminacja zanieczyszczeń i niezliczonych błędów 
łapczywych wydawców (patrz: wydanie Tarantogi) 
oraz przedstawienie ich czytelnikom i literaturoznaw-
com, nareszcie w formie zgodnej z ostateczną intencją 
autorską. W niniejszej edycji usunęliśmy powielane 
bezrefleksyjnie przez wszystkich lapsus calami Tichego, 
błędy kopistów, pomyłki zecerów, interwencje cenzo-
rów, zjawiska „obcej ręki” ukazujące próby manipu-
lowania tekstem czy też objawy procesu nazywanego 
w hermetycznym, acz klarownym metajęzyku edytor-
stwa „starczym zniedołężnieniem” autora [Górski 88]. 
Całkowity aparat krytyczny wraz z kompleksową doku-
mentacją tekstologiczną, pełnym wykazem wprowadzo-
nych poprawek, odmian tekstu i niezbędnych koniektur 
przedstawi dwudziestotomowy aneks do dzieł zebra-
nych Tichego, którego wydanie zaplanowano jeszcze 
w tej erze Pulsacji Kosmicznej.

Edycja ta ma ambicję stania się fundamentem 
nowych odczytań twórczości mistrza gwiezdnej że-
glugi, a zarazem przyćmienia dotychczasowych wydań, 
w których roi się od błędów i nieścisłości. Głównym 
oskarżonym jest w tej mierze Astral Sternu Tarantoga, 
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już dawno wyrzucony z Komitetu Redakcyjnego Wy-
dania Dzieł Wszystkich Ijona Tichego. Aby oczyścić ni-
niejszą serię z wszelkich oszczerstw, jakie z pewnością 
zostaną rzucone w naszą stronę, sprawa ta, wzbudza-
jąca od lat kontrowersje, wymaga w tym miejscu kilku 
ważnych wyjaśnień. Otóż u zarania projektu, krótko 
po odejściu Tichego2, Tarantoga z uwagi na wieloletnią 
znajomość z wielkim podróżnikiem (nie trzeba chyba 
przypominać, że względy naukowe nie były brane tutaj 
pod uwagę – bo przecież co profesor zoologii gwiezd-
nej może wiedzieć o literaturze?) został włączony do 
Rady Naukowej Instytutu Tichologicznego, a następnie 
do ścisłego Komitetu Redakcyjnego Wydania Dzieł 
Wszystkich. Szacowne grono naukowe mówiło wów-
czas jednym głosem – dość tandetnych paperbacków 
odbijanych naprędce na atomowych powielaczach. 
Tichemu należy się porządne wydanie krytyczne. Kilka 
miesięcy po głosowaniu i wpisaniu do statutu Instytutu 
misji wydania edycji krytycznej, której zapis powo-
ływał do życia Komitet Redakcyjny, Tarantoga wbił 
wszystkim nóż w plecy. Wykradłszy rękopisy Podróży 
ósmej i Podróży dwudziestej ósmej, postanowił wydać 
Dzienniki gwiazdowe – ale żeby to jeszcze na własną 
rękę… nie, we Wstępie przemawia w imieniu Komitetu 
Redakcyjnego oraz Rady Naukowej Instytutu! Z roz-
pędu wymieniając nawet tych niewinnych poczciwców 
z kwartalnika „Tichiana”, którzy także dowiedzieli się 
o wszystkim z prasy. Tarantoga nie byłby sobą, gdyby 
na pierwszym miejscu nie wymienił swojej pożałowa-
nia godnej Alma Mater, czyli Uniwersytetu w Fomal-
haut – który z całym przedsięwzięciem nigdy nie miał 
nic wspólnego.

Ale już prawdziwą bezczelnością Tarantogi było 
oczernienie Podróży dwudziestej szóstej, którą jego ko-
ledzy z Fomalhaut uznać mieli za apokryf. Przypomnę 
tylko, że jeden z autorów tej rewelacji, opublikowanej 
w „Tichianach”, drukujących wszystko o Tichym jak leci, 
niejaki Edward Marian Sianko, to ojciec Krzysztofa 
Sianki – sekretarza profesora Tarantogi. W tym świetle 
zrozumiały staje się styl rozprawy, który mógłbym 
określić mianem klasówki odpisanej na kolanie od 
kolegi z ławki. Także w innym przywołanym przez pro-
fesora tekście Sianki – jakby brakowało w kraju ticholo-
gów! – odnajdujemy błąd w samym tytule. Wyniesione 
chyłkiem z Instytutu podróże pochodziły oczywiście 
nie z lewej szuflady biurka Tichego, ale z prawej 
szuflady jego komody – a to już jest różnica o kapital-
nym znaczeniu dla każdego, kto choć w minimalnym 

2	 O dezintegracji Tichego na skutek awarii maszynki do rozbijania 
jajek za pomocą plazmy, która wystąpiła na pokładzie statku 
Gambrinus znajdującego się w przestrzeni kosmicznej systemu 
gwiazdy van Maanena zob. [Zazul 80-111].

stopniu interesuje się życiem i rozkładem domowych 
mebli Ijona Tichego. 

Wracając do Podróży dwudziestej szóstej i ostat-
niej – Tarantoga przekonuje nas, że to fałszywka, 
podpierając się wypocinami Sianki, co uzupełnia 
komentarzem, jakoby od dawna to już wiedział (oczy-
wiście Tarantoga zawsze wie wszystko najlepiej), ze 
względu na nieścisłości względem Odołęgów (pisanych 
przez „ł”, a nie przez „l”). Czy jedna literówka może 
zanegować autentyczność całej wyprawy? Przecież 
Tarantoga sam jest jednym z bohaterów owej wyklętej 
podróży, dlaczego więc nie przedstawi własnej wer-
sji poznania z Tichym? Widocznie ten temat jest dla 
niego niewygodny. Muszą istnieć świadkowie, naj-
prawdopodobniej wysoko postawieni przedstawiciele 
Biura Nawigacji Kosmicznej, którzy mogliby szybko 
ukrócić konfabulację profesora na ten temat. Trzeba 
docenić sprytny wybieg profesora, który woli wyrzucić 
z kanonu całą Podróż dwudziestą szóstą, niż wplątać 
się w niejasne tłumaczenia. My jednak opublikujemy 
tę podróż na równych prawach, aby każdy mógł się 
dowiedzieć, jak wyglądało pierwsze spotkanie Taran-
togi z Tichym3 i kto kogo wprowadził w błąd w kwestii 
Odołęgów, Gorgotów, Muciochów i całej Meopsery.

Jeśli ktoś jeszcze nie pozbył się złudzeń co do 
osoby Szanownego Pana Profesora Tarantogi, to 
proszę zwrócić chociażby uwagę na złośliwości, jakie 
ten kieruje pod adresem tragicznie zdezintegrowa-
nego Tichego, kiedy jego ostatnia patelnia nie zdążyła 
jeszcze ostygnąć. Określenie „gwiazdokrążca”, poprzez 
skojarzenie z pejoratywnym „domokrążcą”, spycha 
Tichego, wybawiciela kosmosu, do roli namolnego 
i wstrętnego typka spod ciemnej gwiazdy, który naru-
sza mir domowy prywatnych planet. Określenie „łowca 
meteorów i komet” sugeruje, jakoby Tichy swoich 
czynów dokonał z niskich pobudek materialnych, jakby 
nie był nieustraszonym obrońcą życia wszechkosmicz-
nego, ale najemnym zbirem – łowcą właśnie, łowcą 
głów, androidów, czarownic… Dalej następują kolejne 
zakamuflowane złośliwości Tarantogi. Przywołanie 
doktoratów honoris causa ma uprzytomnić wszystkim, 
że to nie był naukowiec sensu stricto, jakim jest on 
sam, wielki geniusz Tarantoga. Otóż Tichy przewyższał 
go talentem nie tylko pisarskim, ale także pod wzglę-
dem intelektualnym, ciężko jednak zdobywać tytuły 
naukowe, kiedy wszechświat wciąż potrzebuje pomocy. 
Żyjący w ciepłym schronieniu Tarantoga mógł sobie 

3	 Notabene spotkanie to odbyło się podczas tzw. podróży „ostat-
niej”, co musiało być dla profesora znaczną ujmą. Jakim cudem 
mógł bowiem Tichy dokonać tych wszystkich wspaniałych rze-
czy, nie znając wcale profesora Tarantogi? Ano mógł i dokonałby 
może jeszcze większych, gdyby nie krętactwa i krecia robota 
cwaniaka z Fomalhaut.
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z bezpiecznych pozycji zoologii gwiezdnej, którą nikt 
poważny się w gruncie rzeczy nie interesuje, nabijać 
tytuły, podczas kiedy jego kolega narażał życie w imię 
nauki – wypróbowując przy tym felerne wynalazki tego 
konstruktora z bożej łaski.

Przytyki Tarantogi pod adresem Komitetu Redak-
cyjnego pomijam („tych, którzy mi przeszkadzali, nie 
wymieniam” – otóż tak, panie Tarantoga, usiłowaliśmy 
powstrzymać kradzież tekstów Tichego i ich nielegalną 
publikację). Zwracam jednak uwagę na prawdziwą 
perfidię, wprost obrzydliwą, którą jest porównanie 
Tichego do Muenchausenów, Gulliwerów, Alkofryba-
sów czy jakichś Masłobojników – postaci na poły lub 
całkowicie fikcyjnych, jakoby sam Tichy był też jedynie 
postacią literacką. Puentą tego zabiegu Tarantogi, 
drugim aktem tej paszkwilanckiej komedii jest ostatni 

akapit Wstępu, w którym przypomniane zostają nie-
śmieszne brukowe plotki, niegodne uwagi żadnego na-
ukowca (nawet takiego z Fomalhaut), jakoby autorem 
Dzienników gwiazdowych był niejaki Lem. Oczywiście 
Tarantoga odcina się od tych plotek (cóż za perfi-
dia!), ale wałkuje je przez pół strony, żeby zaszczepić 
u czytelnika wątpliwość. Sprawa jest jaśniejsza od Alfa 
Centauri, a prasa rozdmuchała ją po pamiętnej kalloto-
mii na Księżycu (media plotkarskie i śniadaniowe, jak 
to zazwyczaj bywa, przeszły szybko od rozdwojenia 
Tichego do jego całkowitego braku – koniec zagadki). 

Ktoś mógłby zapytać: „Wszystko ładnie, pięknie, 
ale po co Tarantoga, znany przyjaciel Tichego, miałby 
się teraz na nim mścić?”. 

Po pierwsze, Tarantoga nie był przyjacielem 
Tichego. Ta przyjaźń działała tylko w jedną stronę. 
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Tichy z zamiłowania do wyzwań robił przyjemność 
profesorowi i wypróbowywał jego felerne wynalazki. 
A gdy te okazywały się bublem lub śmiertelnie groźną 
pułapką, Tichy powstrzymywał się od cierpkich uwag 
i unikał profesora, aby temu nie było przykro. Przy-
kładem spowalniacz czasu z Podróży dwunastej, którą 
kochany Tichy, wierzący w każdego człowieka, choćby 
w największego hipokrytę, zakończył słowami: „Żałuję 
tylko, że nie posiadam umiejętności fantazjowania, bo 
nie musiałbym wówczas unikać spotkań z Tarantogą 
i mógłbym, nie urażając go, zmyślić jakąś bajeczkę po-
chlebiającą jego talentom wynalazczym”. To oczywiście 
kurtuazja ze strony Tichego, który miał dar fantazjo-
wania, ale nie miał w zwyczaju kłamać – w przeci-
wieństwie do jego, pożal się Boże, kolegi Astrala (nie 
jest to oczywiście prawdziwe imię profesora, które 
tak naprawdę brzmi Zdzisław). Prawdziwy, skrywany 
stosunek Tichego do Tarantogi objawia się po wspo-
mnianym nieszczęśliwym wypadku na Księżycu, kiedy 
dwie półkule mózgu podróżnika wszech czasów zostają 
rozdzielone. Usamodzielniona prawa półkula mózgu, 
skrywająca do tej pory treści podświadome, znalazła 
do wyrażania swych myśli narzędzie w postaci lewej 
strony ciała Tichego. W pobliżu Tarantogi lewa część 
twarzy planetokrywcy wszech czasów zaczynała 
naśmiewać się z rozmówcy i robić do niego perskie 
oko. Dostojny i pompatyczny profesor Fomalhaut (tam 
innych nie ma) poczuł się nagle nagi, zdekonspirowany, 
ale oczywiście szybko przeszedł do kontrataku – po 
raz kolejny stosując chwyt poniżej pasa – i to właśnie 
Tichemu zarzucił niecne zamiary i udawanie przy-
jaźni (Boże! Widzisz i nie grzmisz!). Ale posłużmy się 
wyimkiem z relacji Tichego zatytułowanej Pokój na 
Ziemi: „Zdenerwowała go moja mimika lewostronna, 
bo robiłem do niego wciąż perskie oko. Tłumaczyłem 
mu wprawdzie, że to nie ja, że to tylko prawa półkula 
mego mózgu, nad którą nie panuję, on jednak, zrazu 
uśmierzywszy się nieco, znów wszczął pretensje, bo 
palnął, że nie wszystko jest w porządku. Nawet jeśli 
w mym jednym ciele jest mnie dwóch, to z tych 
szyderczych i sarkastycznych min, jakie połowicznie 
wycinam, widać jak na dłoni, że już uprzednio musia-
łem co najmniej po części żywić do niego animozję, 
ujawniającą się obecnie jako czarna niewdzięczność, 
on zaś mniema, że albo jest się przyjacielem na całego, 
albo wcale. Pięćdziesięcioprocentowa przyjaźń nie jest 
w jego guście”.

Czy doprawdy należy tłumaczyć skalę bezczelnej 
hipokryzji kryjącej się w tej wypowiedzi? A co na to 
nasz, Bogu ducha winny, Tichy? Mógł wówczas wyło-
żyć wszystko na stół, zdemaskować Tarantogę i jego ni-
skie pobudki. Ale nie, ten anioł wcielony, altruistyczny 
bohater naszych czasów, kupił sobie opaskę na oko, 

aby ten drań Tarantoga mógł w spokoju kontynuować 
swoje niecne procedery.

Jednak i ze strzępków wypowiedzi Tichego, usiłu-
jącego chronić „dobre” imię Tarantogi, można wycią-
gnąć wiele wniosków dotyczących prawdziwej natury 
tego wynalazcy od siedmiu boleści. Podczas wnikliwej 
lektury początkowych partii Podróży dwunastej, Taran-
toga okazuje się nie tylko cwaniakiem produkującym 
bezsensowne wynalazki (jak niezapalające się zapałki), 
które powiela masowo i odsprzedaje ciemnocie, ale 
także fałszerzem (banknoty z poziomą ósemką) zmu-
szającym dzieci do niewolniczej pracy w jego małych 
elektrowniach, zaopatrujących jego sprzęty domowe 
w darmowy prąd. Wszystko podyktowane chytrością, 
żądzą pieniędzy, sławy, luksusów. Przegalopowałem? 
Przesadziłem? Niechże ostatecznym argumentem 
przekonującym największych orędowników szlachet-
ności Tarantogi (choć wątpię, aby tacy się jeszcze 
ostali – przecież nawet aparatczyk Edward Sianko musi 
wiedzieć, z jaką hieną ma do czynienia) będą najnow-
sze posunięcia wydawnicze profesora. Nowe podróże 
Ijona Tichego? Kolejne wykradzione dokumenty? Nie! 
Skądże! Faza oczerniania Tichego dobiega końca. Teraz 
pan profesor publikuje nareszcie „wybitną” literaturę. 
O czym mówię? O Dziennikach gwiazdowych Astrala 
Tarantogi! Niemożliwe? Ależ tak! Premiera przygoto-
wywana jest z wielką pompą, oczywiście sfinansowaną 
przez krętaczy z Uniwersytetu Fomalhaut4 – a więc za 
pieniądze podatników. 

Na szczęście i my mamy swoje sposoby i znajomo-
ści, dzięki czemu znamy już we fragmentach to „dzieło”, 
a w zasadzie autoparodystyczną laurkę Tarantogi, która 
ze wstydu ukryła się w formie literatury podróżniczej. 
Dotarliśmy jedynie do czterech tekstów zatytułowa-
nych: Wyprawa profesora Tarantogi, Czarna komnata 
profesora Tarantogi, Dziwny gość profesora Tarantogi 
oraz Godzina przyjęć profesora Tarantogi. Całość nie-
zmiernie słaba literacko, napisana samymi dialogami – 
co uwypukla braki warsztatowe autora (jaki wynalazca, 
taki pisarz), całkowicie pozbawionego wyobraźni epic-
kiej. Z Dziennikami Tichego Dzienników Tarantogi nie 
ma nawet co porównywać. Równie dobrze można by 
porównywać stos atomowy z rakiety Ijona podczas peł-
nego ciągu z niezapalającymi się zapałkami profesora. 
Zdobyte przez nas fragmenty Dzienników Tarantogi 
mówią jednak sporo o mentalności tego gryzipiórka.

Pierwszy utwór Wyprawa profesora Tarantogi 
stanowi próbę dekonstrukcji Tichowskiego boha-
tera poprzez całkowite zaprzeczenie i ośmieszenie 
jego metody poznawczej – którą było podróżowanie 

4	 Czy warto jeszcze wspominać, że w najgorszym z koszmarów, 
opisanym w Podróży ósmej, Ijonowi Tichemu śnią się właśnie 
potwory z Fomalhaut?
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statkiem kosmicznym. W tym celu Tarantoga przedsta-
wia czytelnikowi Peregrynator – wynalazek zaginający 
przestrzeń. Dzięki niemu (oczywiście to czysta fikcja, 
nic takiego w rzeczywistości nie ma prawa istnieć) 
może podróżować do najodleglejszych galaktyk, nie 
ruszając się z własnego fotela. Przytoczmy fragment, 
aby zobaczyć, z jaką ironią wypowiada się o podróżach 
Tichego jego domniemany przyjaciel, jak z każdego 
słowa wypływa jad skierowany w jednego z najwybit-
niejszych przedstawicieli ludzkości.

PROFESOR: …odkryłem nowy sposób podróżowa-
nia w Kosmosie!

CHYBEK: Nowy? A rakieta?
PROFESOR: Bez rakiety. Moją metodą można 

przenosić się z miejsca na miejsce bez jakichkolwiek 
pojazdów, okrętów, samolotów czy statków gwiezd-
nych…

CHYBEK: Zupełnie bez?
PROFESOR: Najzupełniej. Za pomocą mego 

aparatu można podróżować do gwiazd, nie ruszając się 
z tego pokoju.

Cóż to za niewiarygodne zniewagi, kalumnie, 
jakich nie powstydziłby się sam Zoilos z Amfipolis. Czy 
muszę jeszcze dodawać, że obrońcą racji Tichego (jeśli 
wręcz nie samym Tichym) uczynił Tarantoga głup-
kowatego, chciwego, prostackiego magistra Chybka, 
na którego tle Tarantoga prezentuje, w dalszym toku 
opowiadania, doskonałość i szlachetność własnej 
osoby? Wszystko to są zabiegi prostackie, ordynarne, 
demagogiczne – ale jakże skuteczne w dzisiejszych 
czasach. Zwróćmy uwagę, jak ten pisarzyna podkreśla 
swoją uczciwość, kiedy zabrania Chybkowi kradzenia 
jaj od wiejskiej baby z innej planety. Jak uwypukla 
swój takt i dobre wychowanie, przedstawiając nam 
sylwetki kosmicznych chamów. A kiedy dostaje od 
Boga maszynkę do spełniania życzeń (cóż za fabularny 
nonsens!), kategorycznie sprzeciwia się pokusie władzy 
i bogactwa, które to pobudki przypisane zostają oczy-
wiście Chybkowi-Tichemu.

Kolejne utwory skupiają się mocniej na osobie 
Tarantogi. Sytuacja ta nie dziwi, wiemy przecież, że 
nasz narcyz na równi upodobał sobie laudacje i laurki 
wobec własnej osoby, jak i oszczerstwa względem 
innych. Koncept przedstawiony w Czarnej komnacie 
profesora Tarantogi wprawił w osłupienie nawet autora 
niniejszych słów, który po Tarantodze spodziewał się 
już wszystkiego. W pokracznym detektywistycznym 
tonie Tarantoga snuje wizję kultury i cywilizacji, której 
jedyną podporą, autorem i twórcą jest nie kto inny jak 
sam Astral Sternu Tarantoga! Widocznie profesor nie 
mógł pogodzić się z myślą, że tyle niezwykłych odkryć 

dokonano w przeszłości bez jego udziału – a jemu po-
zostały już tylko proszki do formowania chmur i płyny 
do wywabiania wspomnień. Zmiana tej nieciekawej 
sytuacji okazała się możliwa w literackiej fikcji, bo tak 
należy nazwać te pseudodzienniki – a dokładniej dzięki 
wynalezieniu wehikułu czasu (Czarna komnata), który 
umożliwił profesorowi odnajdywanie największych 
geniuszów z historii ludzkości. Ci ostatni, w zetknięciu 
z profesorem Uniwersytetu Fomalhaut, okazują się 
oczywiście kompletnymi idiotami. Tarantoga, obrońca 
ludzkości od siedmiu boleści, postanawia uratować cy-
wilizację w pojedynkę: „Kant podpisał fałszywy weksel – 
muszę go wykupić. Kopernik znów nawet słyszeć nie 
chce o tym, że Ziemia krąży wokół Słońca – powiada, 
że to sprzeczne z teologią! A czy pan wie, ile kosztowało 
mnie namówienie Kolumba do odkrycia Ameryki? Dzi-
siaj, tu, przed godziną żyłował mnie, że wprost strach! 
A czy pan wie, co zrobił Pitagoras, ta świnia? I ja, ja 
jeden muszę zastąpić tych wszystkich osłów!”. Itd…

Koncept wprost wyborny – przedstawienie sa-
mego siebie w roli altruistycznego obrońcy ludzkości, 
a zarazem największego geniusza w dziejach, przy-
ćmiewającego wszystkie postaci uważane do tej pory 
za wybitne. Apogeum tego obrzydliwego narcyzmu ob-
jawia się w Dziwnym gościu profesora Tarantogi, kiedy 
nasz „dobroczyńca” dowiaduje się, że w przyszłości 
jest czczony jako bohater, a jego imieniem nazywane są 

„przyjmy na Marsie”. 
Ale otóż pojawił się w tak obmyślanym opowiada-

niu jeden zgrzyt, który wyczuł nawet sam Tarantoga. 
Skoro mowa jest o najwybitniejszych postaciach w hi-
storii, to nie sposób nie powiedzieć znowuż o Tichym, 
którego postać z definicji pojawia się w każdym umyśle 
cywilizowanego człowieka po wypowiedzeniu słowa 

„geniusz”. Ale nasz chytry lis nie byłby sobą, gdyby 
tej niefortunnej okoliczności nie przekuł na własną 
korzyść. O Tichym oczywiście wprost mówić nie może, 
dlatego decyduje się na prostacką, wulgarną nawet 
aluzję poprzez przywołanie postaci Szekspira. Po prze-
szukaniu całej XVI-wiecznej Anglii (ciekawym, jakim 
sposobem) okazuje się, że Szekspir nigdy nie istniał. 
Aby ratować jego spuściznę, Tarantoga posyła w miej-
sce wybitnego dramaturga niejakiego Kinsella, żeby ten 
ręcznie przepisywał wszystkie jego dzieła i wydawał 
pod nazwiskiem William Szekspir. Uważny czytelnik 
od razu się zorientuje, że nie o Szekspira tu chodzi, ale 
właśnie o Ijona Tichego, którego nieistnienie od pew-
nego czasu sugeruje Tarantoga, i nie o Kinsella – ale 
właśnie o podstawionego na jego miejsce Lema…

Nagromadzenie bredni w Dziennikach gwiazdo-
wych Tarantogi przytłacza i ostatecznie może po-
chłonąć i przekonać do siebie niejednego czytelnika. 
Autor, poprzez szereg grafomańskich przypowieści, 
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łopatologicznie próbuje przekonać nas, że jest posta-
cią wybitną i nietuzinkową. Ot, choćby co jakiś czas 
używając zwrotów typu: „a ja jestem bardzo, wprost 
niezwykle inteligentny, wie pan” (Dziwny gość profesora 
Tarantogi). Jednak i nasz szczwany lis popełnia błędy, 
odsłania się w pewnych fragmentach, w których wycho-
dzi na powierzchnię cała jego brzydota. Tak się dzieje 
we fragmencie historii o dziwnym gościu z przyszłości, 
kiedy na skutek interwencji profesora pobity zostaje 
jeden z pracowników szpitala. Oburzonemu ordyna-
torowi literacki Tarantoga odpowiada: „Nawet gdyby 
dziesięciu waszych prymariuszy wyzionęło ducha, nie 
należy być niegrzecznym”. Niby nic, a jednak! Taki 

właśnie jest Tarantoga, który ze spokojem może patrzeć 
na śmierć dziesięciu ludzi, jeśli może się ona przysłużyć 
do jego chwały. Klapki z oczu, drodzy czytelnicy.

Tekst niniejszy, inicjujący pierwszy tom, a zara-
zem fundujący luksusowe wydanie Pism zebranych…, 
zakończy, mam nadzieję, spór o Astrala (właśc. Zdzi-
sława) Tarantogę. Jeśli pozostał ktoś, kto nadal wierzy 
i ufa temu naciągaczowi, to musi to być nikt inny jak 
Ijon Tichy.

Profesor Allan Shapiro
Przewodniczący Komitetu Redakcyjnego 
Wydania Dzieł Wszystkich Ijona Tichego •
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A B S T R A C T

IJON TICHY’S RIGHT DRAWER LINING

TYMOTEUSZ SKIBA 

The fictitious introduction to Collected works of Ijon Tichy 
tells the story of publishing adventures of The Star Diaries, in 
which, to the utmost surprise of many tichiologists, Astral Sternu 
Tarantoga plays not a very noble role. The story Ijon Tichy’s right 
drawer lining demythologises the character of Tarantoga, who 
has been to date regarded as a dear friend of the great traveller, it 
uncovers his immoral actions and egotic tendencies. The question 

is whether it is for sure a just assessment, formulated by professor 
Allan Shapiro, associated with the mysterious Lunar Agency.

Keywords: Ijon Tichy, professor Tarantoga, Apocrypha, 
fictitious introductions, Imaginary Magnitude, A Perfect Vacuum
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