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Rozpowszechniony w naszej kulturze poglàd
zak∏ada, ˝e cz∏owiek posiada dusz´ niezale˝nà
od cia∏a. Podczas badaƒ ankietowych
przeprowadzonych na uniwersytecie
w Edynburgu a˝ 65 procent studentów zgodzi∏o
si´ z takim przekonaniem. Wydaje si´, ˝e ten
sposób myÊlenia ma swoje êród∏o, z jednej
strony, w dualistycznej filozofii umys∏u, z drugiej
zaÊ – w chrzeÊcijaƒskiej tradycji
antropologicznej. Czy wspó∏czesne badania nad
umys∏em prowadzone w ramach nauk
kognitywnych wspierajà, czy raczej odrzucajà
ide´ niematerialnej duszy?

Odpowiedê z perspektywy nauk kognitywnych
nie budzi wàtpliwoÊci: hipoteza, ˝e cz∏owiek
posiada dusz´, jest zb´dna. Powszechna obec-
noÊç przekonania o posiadaniu duszy, która
jest niezale˝na od cia∏a, mo˝e mieç trojakiego
rodzaju êród∏a: religijne, filozoficzne bàdê te,
które biorà si´ z nieodpartej mocy w∏asnego
doÊwiadczenia. Przekonania religijne sà wa˝ne
dla tych, którzy je ˝ywià, jednak sà nieistotne
z punktu widzenia nauki. Nauka jest niewra˝-
liwa na argumentacj´ religijnà, bo nie modyfi-
kuje si´ teorii, jeÊli okazuje si´ ona niezgodna
z „prawdami” wiary. To raczej instytucje reli-
gijne starajà si´ pokazaç, ˝e doktryna, którà
propagujà, nie jest sprzeczna z naukowym ob-
razem Êwiata. Cokolwiek religia sàdzi na temat
duszy, nie zmieni generalnej zasady, ˝e twier-

dzenia naukowe podlegajà rewizji tylko
w efekcie krytyki naukowej, a nie religijnej.
Bardziej z∏o˝ona jest sprawa filozoficznych
êróde∏ przekonania o posiadaniu duszy. Mo˝e-
my Êmia∏o przyjàç, ˝e na w∏asny u˝ytek jeste-
Êmy nie tylko lekarzami, ale i filozofami. Do
dziÊ pami´tam wra˝enie, jakie robi∏ na mnie
prezydent Wa∏´sa, kiedy ze swadà mówi∏ o filo-
zofii problemu czy o kierowaniu si´ filozofià.
Ta nasza w∏asna filozofia oferuje nam obraz,
wed∏ug którego Êwiat fizyczny jest na zewnàtrz
nas, a wewnàtrz kryje si´ coÊ, dla czego nie ma
odpowiednika w naszym otoczeniu. Nasz we-
wn´trzny Êwiat nazywamy zwykle psychikà,
a wszak „psyche” to dusza. To przestrzenne
ulokowanie psychiki ods∏ania kolejne jej ce-
chy. Skoro jest ona we mnie, to moje wn´trze
jest niby pude∏ko, do którego tylko ja mog´
zajrzeç i mieç swobodny, niezak∏ócony przez
czynniki zewn´trzne, dost´p do w∏asnych
prze˝yç. Jestem wi´c jedynym wiarygodnym
Êwiadkiem, a zarazem s´dzià w sprawie w∏a-
snych prze˝yç. Tylko ja mog´ wiarygodnie
oceniç, czy czuj´ ból i jakie jest jego nat´˝enie.
Podobnie ma si´ rzecz z innymi moimi prze˝y-
ciami. Inni majà jedynie poÊredni do nich do-
st´p, poprzez ekspresj´ mojego cia∏a lub moje
wypowiedzi j´zykowe. To, co robi´ w Êwiecie
zewn´trznym, zosta∏o wczeÊniej zaplanowane
i postanowione w moim Êwiecie wewn´trz-
nym. To ja, na mocy w∏asnej wolnej woli, de-
cyduj´, czy rusz´ r´kà, czy nie. Jasne, ˝e kiedy
si´ drapi´, ∏atwo wskazaç fizycznà przyczyn´
tego zachowania, ale mog´ przecie˝ powstrzy-
maç si´ od drapania. Te ludowe przekonania fi-
lozoficzne sà bladym odbiciem wielkich idei
z przesz∏oÊci, które tak wros∏y w kultur´ euro-
pejskà, ˝e traktowane sà jako oczywiste,
a wi´c nie wymagajàce namys∏u ani uzasadnie-
nia. Inaczej ma si´ sprawa z filozofià wspó∏-
czesnà. Ta porzuci∏a poj´cie duszy na rzecz
poj´cia umys∏u. Nie by∏ to zabieg czysto termi-
nologiczny, polegajàcy na zastàpieniu jednego
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s∏owa innym. Kry∏ si´ za nim szereg racji,
o których trudno tu mówiç. Podstawowa spro-
wadza si´ do tego, ˝e porzucono ide´ umys∏u
jako autonomicznego Êwiata wewn´trznego,
który w tajemniczy sposób osadza nas i nasze
uczynki w Êwiecie zewn´trznym i pozwala pa-
trzeç na otoczenie z wygodnej, uprzywilejowa-
nej perspektywy. Porzucono te˝ dawniejsze
pytania, choçby to o niematerialnoÊç duszy.
Zamiast zastanawiaç si´ nad tym, czy dusza,
czyli umys∏, sk∏ada si´ z tej samej substancji co
obiekty Êwiata fizycznego, zacz´to pytaç, jak
dzia∏a umys∏. Wymaga∏o to przyj´cia pewnych
za∏o˝eƒ co do natury umys∏u, ale ci´˝ar zainte-
resowania wyraênie przesunà∏ si´ z podejÊcia
substancjalnego, dla którego centralne by∏o
pytanie „Czym jest umys∏?”, na podejÊcie
funkcjonalne, szukajàce odpowiedzi na pytanie
„Jak on dzia∏a?”. Okaza∏o si´, ˝e jeÊli potrakto-
waç umys∏ jako system wyspecjalizowany
w przeprowadzaniu ró˝nego rodzaju obliczeƒ,
to mo˝na wyjaÊniç wiele ludzkich sprawnoÊci
intelektualnych, poczynajàc od spostrzegania,
poprzez pos∏ugiwanie si´ j´zykiem, a na pla-
nowaniu i symulowaniu dzia∏aƒ koƒczàc. Po-
glàd, ˝e dzia∏anie umys∏u to obliczanie, nie jest
nowy, bo sformu∏owa∏ go ju˝ Hobbes w Lewia-
tanie. Jednak dopiero w XX wieku pojawi∏y
si´ narz´dzia pozwalajàce przekuç t´ ide´
w obliczeniowà teori´ umys∏u, która z kolei
sta∏a si´ dro˝d˝ami dla nowej nauki – kognity-
wistyki. Nie by∏a to ju˝ koncepcja filozoficzna,
tylko niestandardowa, bo multidyscyplinarna,
nauka badajàca dzia∏anie umys∏u i traktujàca
go jako wysoce z∏o˝ony system obliczeniowy
przetwarzajàcy informacje na potrzeby pozna-
nia i inteligentnego dzia∏ania. ¸atwo wyobra-
ziç sobie, ˝e zwolennik duszy nie jest za-
chwycony, kiedy s∏yszy, ˝e dusza dzia∏a jak
komputer. Mo˝e i bardziej zaawansowany ni˝
wyprodukowane do tej pory urzàdzenia, ale
dzia∏ajàcy zgodnie z tymi samymi zasadami.
Co wi´cej, taka dusza – jak ka˝dy komputer –

wymaga zasilania. A poniewa˝ przemieszcza
si´ wraz z organizmem, a jej dzia∏anie poch∏a-
nia oko∏o 20 procent ca∏ej zdobytej przez nie-
go energii, powiedzieç mo˝na, ˝e jest ona
przenoÊnym komputerem na baterie, wymaga-
jàcym ciàg∏ego do∏adowywania. Taki obraz
umys∏u, zgodny z wiedzà kognitywistycznà,
stawia zwolenników duszy w ma∏o komforto-
wej sytuacji. Majà do wyboru znaturalizowany
kartezjanizm albo upieranie si´, ˝e dusza nie
dzia∏a tak jak komputer. Opowiedzenie si´ za
znaturalizowanym kartezjanizmem to przystanie
na wizj´, ˝e organizmy to roboty, a ich mózgi to
z∏o˝one, zmodularyzowane systemy do prze-
twarzania informacji. Tak pojmowana du-
sza/umys∏ jest na us∏ugach cia∏a, bo to ono
walczy o przetrwanie i potrzebuje informacji,
aby nie polec w tej walce. Oponenci tej wizji
majà szans´ jedynie wtedy, kiedy zaproponujà
konkurencyjny obraz dzia∏ania umys∏u. W na-
uce o umyÊle, kognitywistyce, pojawiajà si´ ta-
kie pomys∏y, ale czy zwolennik duszy w ogóle
zadaje sobie pytanie, jak ona dzia∏a? Ostatnim
szaƒcem, za jaki mo˝e si´ schowaç przeciwnik
naturalizacji umys∏u, jest odwo∏anie si´ do oso-
bistego doÊwiadczenia. Istot´ tego argumentu
przybli˝y nast´pujàcy przyk∏ad. Wspomnia∏em
o nim, kiedy mówi∏em o ludowej filozofii umy-
s∏u, ale warto do niego wróciç, bo wielu wspó∏-
czesnych badaczy akceptuje takie myÊlenie.
Wyobraêmy sobie, ˝e boli nas prawe kolano
i zwracamy si´ o pomoc do lekarza. Za∏ó˝my,
˝e jest to wybitny specjalista, który mo˝e prze-
prowadziç wszelkie potrzebne badania. Po ich
wykonaniu oÊwiadcza nam, ˝e nie znalaz∏
w naszym organizmie – ani w kolanie, ani w in-
nych cz´Êciach cia∏a, w∏àczajàc w to mózg –
niczego, co mo˝na by∏oby uznaç za êród∏o bólu.
Zgodnie z jego najlepszà wiedzà nie ma powo-
du, aby bola∏o nas kolano. My jednak upiera-
my si´, ˝e ciàgle czujemy ból, i jesteÊmy pew-
ni naszych odczuç. W takiej sytuacji lekarz nie
mo˝e przekonywaç nas, i˝ zdaje si´ nam tylko,
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˝e odczuwamy ból. Jego obowiàzkiem jest
przyjàç, ˝e to pacjent wie najlepiej, czy go boli,
czy nie. Przyk∏ad ten ∏atwo rozszerzyç na wszel-
kie formy dzia∏ania umys∏u. To ja, posiadacz
umys∏u, wiem najlepiej, co aktualnie prze˝y-
wam. Tylko ja wiem, czy w danym momencie
coÊ sobie wyobra˝am, czy mo˝e przypomi-
nam, czy te˝ podejmuj´ decyzj´, kogo zaprosiç
wieczorem do kina. Badacz umys∏u mo˝e jedy-
nie obserwowaç zewn´trzne przejawy jego
dzia∏ania. Kiedy wi´c czterdziestoletnia kobie-
ta oÊwiadcza mu, ˝e patrzàc na swoje odbicie
w lustrze, widzi m´˝czyzn´ po szeÊçdziesiàtce
z wàsami i brodà, zaczyna on podejrzewaç, ˝e
ma do czynienia z tak zwanà odwrotnà inter-
metamorfozà, czyli przypadkiem osoby, która
jest przekonana, i˝ przekszta∏ci∏a si´, zarówno
fizycznie, jak i psychicznie, w kogoÊ innego.
Próby perswadowania jej, ˝e si´ myli, b´dà
nieskuteczne, bo jej umys∏ tak w∏aÊnie dzia∏a,
˝e rozpoznaje ona siebie jako swojego ojca.
Ten opisany w literaturze fachowej przypadek
pokazuje, ˝e raport z doÊwiadczenia pierwszo-
osobowego jest podstawowà danà o stanie
umys∏u. Lekarz mo˝e twierdziç, ˝e ta kobieta
b∏´dnie rozpoznaje siebie, nie mo˝e jednak
kwestionowaç tego, ˝e jej umys∏ taki obraz
w∏asnego cia∏a i w∏asnej osoby wytworzy∏. Po-
kazuje to, ˝e w wielu dziedzinach aktywnoÊci
umys∏u najbardziej wiarygodnym dostawcà
danych o jego funkcjonowaniu pozostaje w∏asne
doÊwiadczenie jego dzia∏ania. B∏àd, jaki si´ tu
pope∏nia, polega na tym, ˝e rozszerza si´ to na
wszelkie dziedziny dzia∏ania umys∏u (a to ju˝
prawdà nie jest, bo w∏asne doÊwiadczenie nie
dostarczy danych pozwalajàcych na przyk∏ad
wyjaÊniç, jak ja to robi´, ˝e mówi´ poprawnie
po polsku) oraz ˝e traktuje si´ te dane jako wy-
jaÊniajàce dzia∏anie umys∏u, podczas gdy sà to
dane, które same wymagajà wyjaÊnienia. 

Wracajàc do paƒskiego pytania, powiedzieç
wi´c mog´, ˝e choç w nauce o umyÊle nie ma

miejsca dla duszy, to niektóre z wiàzanych
z nià intuicji przetrwa∏y w zmodyfikowanej
wersji do dzisiaj i pozostajà zagadkami, dla
których ciàgle nie daje si´ znaleêç rozwiàza-
nia. Jednà z najbardziej intrygujàcych jest za-
gadka ÊwiadomoÊci. Innà – zagadka subiek-
tywnoÊci, a jeszcze innà – zagadka scalajàcej
mocy umys∏u. Dwie pierwsze sà doÊç dobrze
znane, wspomn´ wi´c tylko o tej ostatniej.
Sprowadza si´ ona do pytania, jak to si´ dzieje,
˝e umys∏ scala w jednolite przedmioty strz´pki
informacji niesione przez fale Êwietlne, aku-
styczne, aerozole oraz inne bodêce fizyczne,
a nast´pnie te scalone przedmioty wpasowuje
w jeden kompletny obraz Êwiata. Nie znamy
na nie odpowiedzi i oczekiwania, ˝e da si´ to
wyjaÊniç w sposób naturalistyczny, majà cha-
rakter czysto deklaratywny. Karl Raimund
Popper – wybitny XX-wieczny filozof nauki –
pisa∏, ˝e nie da si´ przewidzieç przysz∏ych od-
kryç naukowych. Nie potrafimy odgadnàç, ja-
ka wiedza potrzebna b´dzie do poradzenia so-
bie z zagadkami, o których wspomnia∏em.
Choç wi´c dzisiaj wydaje si´ nam, ˝e zagadki
umys∏u powinny byç rozwiàzywane za pomo-
cà narz´dzi, jakie zosta∏y ju˝ wypracowane
w zaawansowanych naukach przyrodniczych,
to nie mo˝na wykluczyç, ˝e odb´dzie si´ to
w inny sposób. Mog∏oby to na przyk∏ad pole-
gaç na przyj´ciu za∏o˝enia, ˝e badanie
funkcjonowania umys∏u wymaga, aby odciàç
go od oddzia∏ywaƒ p∏ynàcych z fizycznego
Êwiata. OczywiÊcie nie w sensie dos∏ownym,
ale poprzez dokonanie pewnego zabiegu meto-
dologicznego, postulujàcego poszukiwanie
czystych mechanizmów dzia∏ania umys∏u, co
wymaga idealizujàcego pomini´cia wp∏ywu
Êwiata fizycznego. Dla wspó∏czesnego natura-
listy jest to post´powanie nie do zaakceptowa-
nia, gdy˝ on wyjaÊnia dzia∏anie umys∏u na
podstawie przetestowanej ju˝ wiedzy z nauk
przyrodniczych. Post´pujàc tak, stosuje strate-
gi´ korzystania z tego, co wiadome, aby wyja-
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Êniç to, co niewiadome. Jest to skuteczne
w wypadku stosowania dotychczasowej wie-
dzy do obszarów, dla których nie by∏a ona pro-
jektowana. Natomiast nie sprawdza si´ to
w wypadku zjawisk radykalnie ró˝nych od
tych, które potrafimy ju˝ wyjaÊniç. W takich
sytuacjach poszukuje si´ wiedzy nowej,
a wi´c zmierza do dokonania odkrycia nauko-
wego. I tu w∏aÊnie przebiega zasadnicza linia
sporu pomi´dzy ortodoksyjnymi naturalista-
mi, uwa˝ajàcymi, ˝e do zrozumienia dzia∏a-
nia umys∏u wystarczy wiedza, którà ju˝ do-
starczy∏y albo niebawem dostarczà nauki
przyrodnicze, a tymi, którzy twierdzà, ˝e po-
trzebna jest do tego nowa wiedza. Nie mogà
dostarczyç jej dotychczasowe teorie z nauk
przyrodniczych, bo ˝adna z nich nie powsta∏a
po to, by wyjaÊniç dzia∏anie umys∏u. Do tego
potrzebna jest teoria nowa, a to wymaga od-
krycia naukowego. Poniewa˝ nie potrafimy
przewidzieç rozwoju nauki, nie mo˝emy ju˝
teraz przesàdzaç, w jakiej nauce nastàpi odkry-
cie pozwalajàce wyjaÊniç dzia∏anie umys∏u.

Czy z podobnà sytuacjà nie mieliÊmy do
czynienia przed powstaniem teorii ewolucji?
Darwin nie budowa∏ swojej teorii ewolucji,
wykorzystujàc wiedz´ z bardziej wówczas
zaawansowanych nauk, takich jak fizyka czy
chemia, ale czerpa∏ inspiracj´ na przyk∏ad z idei
Malthusa. Doskonale wiedzia∏, ˝e organizmy
biologiczne podlegajà prawid∏owoÊciom Êwiata
fizyczno-chemicznego, lecz uzna∏, ˝e
znalezienie podstawowej dla nich zale˝noÊci
wymaga idealizujàcego „zapomnienia” o fizyce
i chemii, co umo˝liwi szukanie prawid∏owoÊci na
wy˝szym, w∏aÊciwym dla funkcjonowania
organizmów, poziomie. 

MyÊl´, ˝e o to w∏aÊnie chodzi. Stworzenie teo-
rii ewolucji nie polega∏o na wykorzystaniu do-
tychczasowej wiedzy z obszaru fizyki i chemii,
co doprowadzi∏oby do zredukowania biologii
do nauk bardziej podstawowych. Darwin za-
proponowa∏ radykalnie nowà teori´, nie majà-

cà odpowiednika w teoriach ju˝ istniejàcych.
Dopiero póêniej, kiedy sukces teorii ewolucji
przypiecz´towa∏y wielkie odkrycia z genetyki,
mo˝liwe by∏o osadzenie jej na solidnym fun-
damencie wiedzy fizykochemicznej. Gdyby
pozwoliç sobie na pewnà spekulacj´ – co jest
ca∏kiem naturalne, gdy˝ stanowisko ortodok-
syjnego naturalizmu jest tak˝e spekulacjà – to
sytuacja, w jakiej znajdujà si´ dzisiaj badacze
umys∏u, przypomina t´ sprzed powstania teorii
ewolucji. Nie mam wàtpliwoÊci, ˝e jest on wy-
tworem naturalnych procesów przyrodni-
czych, lecz oczekiwanie, ˝e dotychczasowe
teorie dostarczà fundamentów wiedzy o umy-
Êle, uwa˝am za naiwne. Moim zdaniem, trud-
no oczekiwaç, aby dyscypliny, które nie by∏y
zaprojektowane do badania umys∏u, dostarczy-
∏y wyjaÊnieƒ, jak on dzia∏a. Ani fizyka, ani
chemia, ani nawet biologia nie umieszczajà
w centrum swoich zainteresowaƒ procesów
mentalnych. WyjaÊnienie na ich podstawie, jak
funkcjonuje umys∏, by∏oby dla tych nauk skut-
kiem ubocznym ich stosowania. Nie mo˝na
wykluczyç, ˝e tak potoczy si´ rozwój nauki.
Mnie bli˝sza jest wizja, ˝e nauce o umyÊle po-
trzebny jest nowy Darwin. MyÊl´, ˝e w wi´k-
szym stopniu potrzebuje ona skrzyde∏ nowej
teorii ni˝ o∏owiu dotychczasowej wiedzy, za-
projektowanej i przetestowanej w zupe∏nie in-
nych dziedzinach.

Problem relacji filozofii i nauki to cz´Êç
szerszego zagadnienia – szczególnego napi´cia
mi´dzy naukami przyrodniczymi a tradycyjnà
humanistykà. Ta druga cz´sto obawia si´
naturalizacji dziedzin, których czuje si´
prawomocnym gospodarzem. Nierzadko sà to
obawy natury wr´cz politycznej. Zap´dy
przyrodników, a zw∏aszcza biologów, kojarzone
sà z darwinizmem spo∏ecznym, rasizmem,
seksizmem… 

Mamy tutaj dwa problemy. Pierwszy z nich
dotyczy tego, jak przedstawiciele szeroko
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poj´tej humanistyki usytuujà si´ wobec doÊç
niespodziewanie wyros∏ych dyscyplin o cha-
rakterze „hybrydowym” – neuroetyki, neuro-
estetyki itp. Drugi k∏opot to sprawa nadu˝yç,
jakie mogà byç skutkiem zastosowania wiedzy
z zakresu kognitywistyki czy neuronauki w ob-
szarach humanistyki. Ten swoisty imperializm
kognitywno-neuronalny mo˝e prowadziç,
a niekiedy ju˝ doprowadzi∏, do intelektualnych
nadu˝yç. Jest nadzieja, ˝e na szerszà skal´
unikniemy takich sytuacji, ale patologii nie
mo˝na wykluczyç. Inne zagro˝enie p∏ynie
stàd, ˝e wiedza uzyskana na gruncie „hybrydo-
wych” neuronauk zostanie wykorzystana
w niecny sposób, na przyk∏ad do sterowania
ludzkimi umys∏ami. Takiej ewentualnoÊci
równie˝ nie da si´ wyeliminowaç. Tutaj kogni-
tywistyka czy neuronauka nie ró˝nià si´ ni-
czym od innych dyscyplin naukowych. Dla
rzàdów i wielkich koncernów – a to one sà
g∏ównymi dostarczycielami funduszy na upra-
wianie nauki – naukowcy sà, jak to trafnie ujà∏
Stanis∏aw Lem, niczym „Êwinie do poszukiwa-
nia trufli”. To nie oni decydujà o tym, czy wy-
niki ich badaƒ wykorzystane b´dà „na potrze-
by obronnoÊci”, „dla sprofilowania umys∏u
klienta”, czy dla innego niecnego celu ukryte-
go za niewinnà nazwà. Naukowcy usilnie za-
biegajà, aby pozyskaç Êrodki z takich moralnie
Êliskich êróde∏. Na razie neuronaukowcy i ko-
gnitywiÊci stojà w kolejce po pieniàdze daleko
w tyle za reprezentantami tradycyjnych nauk
przyrodniczych. OsobiÊcie sàdz´, ˝e wizja wy-
korzystania nowej wiedzy do skutecznego ma-
nipulowania ludzkimi umys∏ami, zw∏aszcza na
wi´kszà skal´, jest odleg∏a od realizacji. Gdy-
by takie mo˝liwoÊci sta∏y si´ realne, z pewno-
Êcià znajdà si´ tacy, którzy b´dà ostrzegaç
i protestowaç. Wiemy jednak, ˝e sprawiedli-
wych jest niewielu i jeÊli w koƒcu odnoszà
zwyci´stwo, to nie dlatego, ˝e mieli trafne in-
tuicje moralne, lecz dlatego, ˝e trafnie przewi-
dywali katastrofalne skutki „nierozumnego”

stosowania nowych odkryç. 
Mo˝e wi´c dzia∏alnoÊç krytyczna przedstawicieli
humanistyki i nauk spo∏ecznych ma pewien
sens…

Nie. Problem le˝y w tym, ˝e taka dzia∏alnoÊç
zak∏ada∏aby, i˝ nauki humanistyczne i spo∏ecz-
ne sà w stanie przewidzieç negatywne skutki
stosowania danej techniki. Nie znam przypad-
ków, by nauki te by∏y w stanie coÊ takiego
przewidzieç…

O ile sà w stanie przewidzieç cokolwiek…

No w∏aÊnie. W tym problem…

Wydaje si´, ˝e tradycyjna humanistyka ma
jeszcze dodatkowy k∏opot. DoÊç nagle, za
sprawà nauk kognitywnych, zosta∏a
skonfrontowana z nowà wiedzà, pos∏ugujàcà si´
odmiennym j´zykiem, którego poznanie wymaga
okreÊlonego wysi∏ku. Cz´sto mam wra˝enie, ˝e
zarzuty kierowane pod adresem przyrodników
sà doÊç rozpaczliwà strategià obrony terytorium,
do którego, w swoim mniemaniu, humanistyka
naby∏a wieczystych, niezbywalnych praw…

Moim zdaniem, k∏opot polega na tym, ˝e hu-
manistyka sama si´ zdezintegrowa∏a. Mam
ogromny szacunek dla klasycznej humanistyki,
natomiast tego szacunku nie ˝ywi´ wobec zde-
generowanej jej formy, jaka powsta∏a po tsu-
nami postmodernizmu. Fala ta zmy∏a ogromne
obszary wartoÊciowej humanistyki. OsobiÊcie
nie mog´ zrozumieç zachwytów nad wp∏ywem
myÊli ponowoczesnej na filozofi´ czy socjolo-
gi´. Jego skutkiem by∏o obni˝enie, a niekiedy
nawet zanik standardów racjonalnego dyskur-
su. By nie byç go∏os∏ownym, dam przyk∏ad.
Kiedy czytam prace Zygmunta Baumana, nie
mog´ si´ oprzeç wra˝eniu, ˝e ka˝dy jako tako
wykszta∏cony cz∏owiek mo˝e, po pewnym za-
stanowieniu, dojÊç do podobnych idei. Znaczy
to, ˝e bli˝ej im do bana∏u ni˝ do oryginalnego

791375 g myÊli

+

CzK 0511  28/2/13  15:47  Page 79



odkrycia naukowego. Nie mam pretensji do ich
autora. Smuci mnie to, ˝e wielu uwa˝a je za
znaczàce osiàgni´cia wspó∏czesnej humanisty-
ki. JeÊli majà racj´, to wymaga ona natych-
miastowej reanimacji. Wola∏bym, aby tak nie
by∏o. W przeciwnym razie zginie nie tylko
klasyczna humanistyka, ale tak˝e jej zabójca.
Warto staraç si´ zachowaç klasycznà humani-
styk´ i narz´dzia, którymi ona si´ pos∏uguje.
OczywiÊcie nie chodzi o nadanie jej muzealnej
postaci, lecz o przywrócenie blasku wielkim
ideom poprzez racjonalne przekonywanie, ˝e
jeszcze si´ nie zu˝y∏y. Uwa˝am, ˝e jest to ze
wszech miar po˝àdane, równie˝ z punktu wi-
dzenia nauk kognitywnych, które zyska∏yby
godnego adwersarza w akademickich sporach.

Jak w tej sytuacji mogà postàpiç humaniÊci?
Odwo∏am si´ do przyk∏adu zaczerpni´tego
z historii sztuki filmowej. O Buñuelu krà˝y
opowieÊç, ˝e podczas kr´cenia filmów cz´sto
pokazywano mu ró˝ne nowatorskie sztuczki
techniczne, dotyczàce choçby sposobu prowa-
dzenia kamery. Twórca Psa andaluzyjskiego
z wielkim zainteresowaniem przyglàda∏ si´
tym niestandardowym technikom, po czym
stwierdza∏: „To bardzo interesujàce. A teraz
wracamy do zwyk∏ego sposobu filmowania”.
Nie znaczy to, ˝e by∏ on niewra˝liwy na nowe
techniki, uznawa∏ jednak, ˝e jest w stanie uzy-
skaç zamierzony efekt nawet bez ich zastoso-
wania. W∏aÊnie tak wyobra˝am sobie postaw´
wspó∏czesnego humanisty. Z jednej strony,
jest on fachowcem w tym, co robi, z drugiej
natomiast, orientuje si´ w nowych dziedzinach
wiedzy nie po to, aby natychmiast je stosowaç,
lecz po to, aby oceniç, czy wiedza na przyk∏ad
ze wspó∏czesnej neuronauki pomo˝e mu
sprawniej rozwik∏aç problem, którym si´ aktu-
alnie zajmuje. JeÊli odpowiedê b´dzie nega-
tywna, u˝yje narz´dzi klasycznej humanistyki.
OsobiÊcie uwa˝am, ˝e bardzo wiele tak zwa-
nych osiàgni´ç neuroestetyki nie wytrzymuje

krytycznej argumentacji. Sà to niekiedy tezy
tak naiwne, ˝e dobrze wyszkoleni estetycy mo-
gà szybko wykazaç ich trywialnoÊç albo fa∏-
szywoÊç. Jednak aby estetyk bez kompleksów
móg∏ dyskutowaç z neuroestetykiem, powinien
posiadaç elementarnà wiedz´ z tej nowej dzie-
dziny, co pozwoli mu ∏atwo pokazaç, ˝e wiele
twierdzeƒ neuroestetycznych to de facto me-
chaniczne zlepki wyrafinowanej wiedzy neu-
ronaukowej z trywialnymi wyobra˝eniami na
temat funkcji pe∏nionych przez takie wytwo-
ry kulturowe, jak dzie∏a sztuki. Wystarczy,
aby estetyk przezwyci´˝y∏ odraz´ albo strach
i – wyposa˝ony w odpowiednià wiedz´ – bez
kompleksów wkroczy∏ na teren adwersarza. 

Porozmawiajmy o umyÊle w kontekÊcie teorii
ewolucji. Na przestrzeni kilku minionych dekad
mówienie o tym, ˝e umys∏ jest wytworem
procesów ewolucyjnych, podobnie jak inne
organy naszych cia∏, sta∏o si´ zwyczajem doÊç
powszechnym wÊród naukowców. W takim
podejÊciu celuje zw∏aszcza psychologia
ewolucyjna, rozwijana przez takich autorów, jak
David M. Buss, John Tooby czy Leda Cosmides.
Wydaje si´ jednak, ˝e sprawa nie jest a˝ tak
prosta… 

Dopóki pozostajemy na poziomie ogólników,
dopóty mo˝na si´ z tym zgadzaç lub nie. Pro-
blemy pojawiajà si´ wtedy, kiedy t´ mglistà
ide´ trzeba przekuç na jasno sformu∏owane
tezy. Kiedy g∏osimy, ˝e ludzka r´ka jest pro-
duktem ewolucji biologicznej, znaczy to, i˝
potrafimy przeÊledziç poszczególne etapy pro-
wadzàce do jej powstania. Podobnie mo˝emy
postàpiç na przyk∏ad w przypadku ewolucji
oka. Proces ten zosta∏ przyst´pnie opisany
przez Richarda Dawkinsa w Âlepym zegar-
mistrzu. Gdyby umys∏ mia∏ byç efektem dzia-
∏ania mechanizmów ewolucji, powinno byç
podobnie. Jak dotàd, nie uda∏o si´ tego zrobiç,
a wi´c teza, ˝e umys∏ powsta∏ na drodze ewo-
lucyjnej, jest tylko swego rodzaju za∏o˝eniem
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czy te˝ deklaracjà. Nikt rozsàdny tego nie
kwestionuje, podobnie jak tego, ˝e ludzkie
zdolnoÊci j´zykowe sà efektem ewolucji. Jed-
nak to, co dzisiaj wiemy o j´zyku, nie zosta∏o
wywiedzione z wiedzy o jego ewolucji. Po-
dobnie ma si´ sprawa z umys∏em. Aby zrozu-
mieç, jak dzia∏a ludzki umys∏, nie musimy –
choç mo˝emy – odwo∏ywaç si´ do prawid∏o-
woÊci dzia∏ania jego wczeÊniejszych, przed-
ludzkich form. 

Pewnà próbà uchwycenia problemu ewolucji
umys∏u jest koncepcja Daniela C. Dennetta, tak
zwana Wie˝a Generowania i Testowania…

Bardzo ceni´ Dennetta za Êwie˝oÊç myÊlenia
i odwag´ wyst´powania przeciwko modom in-
telektualnym, na przyk∏ad przeciwko szeroko
rozpowszechnionej koncepcji ÊwiadomoÊci fe-
nomenalnej. Âwie˝oÊç jego ewolucyjnego uj´-
cia umys∏u wià˝e si´ z dwoma ideami. Po
pierwsze, zak∏ada on konsekwentnie, ˝e umys∏
nie jest oddzielony od cia∏a, lecz jest organi-
zmem. Na organizmy mo˝na patrzeç jako na
uk∏ady energo˝erne albo informacjo˝erne. To
pierwsze uj´cie w∏aÊciwe jest biologii, to dru-
gie – kognitywistyce. Teori´ ewolucji mo˝na
zastosowaç tak˝e do systemów informacjo˝er-
nych. Po drugie, przyjmuje on, ˝e ewolucja
umys∏ów polega∏a na zwi´kszaniu z∏o˝onoÊci
systemów informacjo˝ernych. Jego wizja jest
pociàgajàca, ale zbyt abstrakcyjna. Trudno po-
wiàzaç umys∏y, jakie – wed∏ug niego – powsta-
∏y w wyniku tej ewolucji, ze stadiami ewolucji
biologicznej. Sam Dennett tego nie robi, zresztà
konstrukcja Wie˝y Generowania i Testowania
to raczej forma ∏amig∏ówki intelektualnej ni˝
próba odtworzenia faktycznych stadiów rozwo-
ju umys∏ów.

Rozmawiajàc o umyÊle, nieustannie krà˝ymy
wokó∏ szczegó∏owych dyscyplin nauki.
A przecie˝ to zagadnienie przez d∏ugi czas by∏o

podejmowane przez filozofów. Czy wspó∏czesne
badania nad umys∏em dopuszczajà jeszcze
jakàÊ rol´ dla filozofii, czy mo˝e potrafià si´ bez
niej doskonale obejÊç?

Uwa˝am, ˝e to przede wszystkim etykiety.
KtoÊ jest filozofem, kto inny fizykiem, a jesz-
cze inny – biologiem. Przecie˝ kwalifikowanie
kogoÊ jako filozofa dlatego tylko, ˝e wie, co
powiedzieli wielcy myÊliciele z przesz∏oÊci,
by∏oby uw∏aczajàce dla tej profesji. Dla mnie
filozofem jest ktoÊ, kto potrafi dostrzec nie-
oczywistoÊç w oczywistoÊci. Zamiast podà˝aç
wydeptanym ju˝ traktem myÊlowym, próbuje
szukaç nowej drogi. Jest to szalenie ryzykow-
ne i w wi´kszoÊci wypadków koƒczy si´ nie-
powodzeniem. Zarazem jest to ekscytujàce,
bo trzeba jakoÊ „przeczuwaç”, kiedy zejÊcie
z utartego szlaku jest niepotrzebnym ryzy-
kiem, a kiedy daje szanse na dotarcie do zu-
pe∏nie nowych miejsc. Tyle wizji. JeÊli zejÊç
na ziemi´, to powiedzieç mo˝na, ˝e w dzi-
siejszych czasach filozofowie sà bardzo po-
trzebni nauce o umyÊle. Po pierwsze, ze
wzgl´dów czysto praktycznych. Potrafià oni
ostrzec badaczy z innych nauk, kiedy ci ze-
Êlizgujà si´ w ludowe filozofowanie. Po dru-
gie, wa˝niejsze, dlatego ˝e sprawniej potrafià
dostrzec pozorne oczywistoÊci przyjmowane
bezrefleksyjnie przez badaczy. W nauce
ogromnà rol´ odgrywa rzemieÊlnicza spraw-
noÊç, a wi´c – by trzymaç si´ wczeÊniejszego
porównania – zdolnoÊç do usprawniania komu-
nikacji na dotychczasowych szlakach myÊlo-
wych. Nowe buduje si´ dopiero wtedy, kiedy
stare si´ „zatykajà” i uda si´ wykazaç, ˝e nowe
rzeczywiÊcie t´ komunikacj´ usprawnià. Filo-
zof mo˝e wi´c wczeÊniej ostrzegaç, ˝e dotych-
czasowe koncepcje wyczerpujà ju˝ swojà moc
objaÊniajàcà i trzeba szukaç nowych. Wresz-
cie, po trzecie, najwa˝niejsze, ale i najtrud-
niejsze do osiàgni´cia, jako wyspecjalizowany
w poszukiwaniu nieszablonowych pomys∏ów
mo˝e podrzucaç je naukowcom. Aby przycià-
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gnàç ich uwag´, powinien opanowaç przynaj-
mniej podstawy ich dyscypliny. OczywiÊcie
musi si´ liczyç z tym, ˝e wi´kszoÊç jego pomy-
s∏ów oka˝e si´ nietrafna. Jednak to w∏aÊnie
z takiej intelektualnej rozrzutnoÊci cz´sto bio-
rà si´ rzeczy dla nauki bardzo cenne. To tak jak
w naturze, gdzie zarodków jest mnóstwo, a tyl-
ko nieliczne potrafià przetrwaç. Dla filozofów
jest to mo˝e ma∏o pocieszajàce, bo muszà si´  li-
czyç z tym, ˝e wi´ksza cz´Êç ich pracy wylàdu-
je w koszu, ale ktoÊ musi podsuwaç nauce oso-
bliwe, niestandardowe idee. I tutaj filozofowie
radzà sobie Êwietnie. Dobrym przyk∏adem jest
wspomniany ju˝ Dennett, którego pomys∏y
zainspirowa∏y prace mi´dzy innymi z zakresu
psychologii poznawczej i kognitywistyki.

HumaniÊci, a zw∏aszcza filozofowie, cz´sto
sprawiajà wra˝enie, ˝e chcà zostaç artystami.
Pragnà stworzyç wiekopomne dzie∏o, wykute
w skale tak twardej, ˝e bez u˝ycia ∏adunków
wybuchowych nie uda si´ go zniszczyç.
Wspó∏czeÊni filozofowie wpatrujà si´ z t´sknotà
w wielkich myÊlicieli przesz∏oÊci, choç byç mo˝e
ponadczasowa filozofia nigdy nie istnia∏a. To
tylko historyczna iluzja, sen o pot´dze… 

To jest napi´cie wcià˝ obecne w filozofii. Kie-
dyÊ humanista pe∏ni∏ funkcj´ stra˝nika dawniej
wypracowanych idei, ̋ yjàc w poczuciu misji, ̋ e
musi je chroniç przed niszczàcà si∏à plebsu. Ta
rola stra˝nika wielkich dawnych idei jest trudna
do pogodzenia z rolà twórcy idei nowych, z któ-
rych wi´kszoÊç skazana jest na unicestwienie. 

To równie˝ kwestia odmiennego podejÊcia 
do w∏asnej historii w wypadku humanistyki
i przyrodoznawstwa. W filozofii jest to cz´sto
stosunek wr´cz nabo˝ny, w naukach kognitywnych
nikt si´ szczególnie tà sprawà nie przejmuje…

To prawda. Dopóki komputerowa metafora
umys∏u by∏a poznawczo p∏odna, dopóty kognity-
wiÊci z niej korzystali. Gdy jednak okaza∏o si´, ̋ e
nie mo˝na z niej ju˝ zbyt wiele nowego uzyskaç,

bez wi´kszego ˝alu badacze si´ z nià rozstali. 
To pragmatyczne podejÊcie jest jednym
z warunków naukowego post´pu. Co zatem,
dzi´ki kognitywistyce, ju˝ wiemy na temat
umys∏u, czego dowiemy si´ niebawem, a czego
nie dowiemy si´ nigdy?

Nie jest ∏atwo odpowiedzieç na tak postawione
pytanie. G∏ównie dlatego, ˝e kiedy sàdzimy, i˝
coÊ ju˝ wiemy, cz´sto bardzo szybko zmusze-
ni jesteÊmy do rewidowania hipotez. Postaram
si´ zatem ujàç t´ spraw´ nieco inaczej. Otó˝
wiele wskazuje, ˝e znaleêliÊmy si´ obecnie
w momencie, kiedy decyduje si´ sprawa dal-
szego rozwoju nauki o umyÊle. ZdaliÊmy sobie
spraw´, ˝e istnieje ogromny obszar ludzkiej
aktywnoÊci, o którym do niedawna wiedzieli-
Êmy skrajnie ma∏o. To w∏aÊnie aktywnoÊç
umys∏owa. Zajmowa∏a si´ nià do pewnego
stopnia psychologia, lecz wiedza ta by∏a
skromna, gdy˝ pozbawiona wsparcia nauk
przyrodniczych. Na szcz´Êcie sta∏o si´ tak, ˝e
ci, którzy zajmujà si´ umys∏em, i badacze
przyrodnicy wyszli sobie naprzeciw. To nie-
zwyk∏a sytuacja, bo nawet jeÊli z obydwu stron
pojawiajà si´ pewne imperialne zakusy, to
wiadomo, ˝e b´dà si´ coraz silniej rozwijaç in-
terdyscyplinarne, hybrydowe obszary badaƒ.
Które z nich oka˝à si´ trwa∏e – czas poka˝e.
Nie ulega wàtpliwoÊci, ˝e badania systemów
percepcyjnych i systemów afektywnych roz-
wijajà si´ wr´cz niesamowicie. Nauka o wi-
dzeniu (ang. Vision Science), b´dàca w zasa-
dzie ca∏ym zbiorem ró˝nych dyscyplin, Êwi´ci
wielkie tryumfy, lecz jej rozwój daje wglàd
w to, jak wielkie nak∏ady – ludzkie i finansowe
– sà potrzebne, aby zajàç si´ bardziej z∏o˝ony-
mi zjawiskami umys∏owymi, na przyk∏ad wy-
obra˝eniami. Krótko mówiàc, perspektywy sà
dobre, ale dalsze sukcesy b´dà wymaga∏y ko-
losalnego wysi∏ku intelektualnego i finanso-
wego. Nauce o umyÊle potrzebny jest nowy
Darwin, ale nie mo˝e ona czekaç na niego
z za∏o˝onymi r´kami. z
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