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od lewej: Łukasz Podgórni, Leszek Onak i Piotr Puldzian Płucienniczak
fot. Alicja Pałecka

Wszyscy jesteśmy 
  cyberżulami

y j y

Z Łukaszem Podgórnim, 
 Leszkiem Onakiem 
 i Piotrem Puldzianem Płucienniczakiem

rozmawiają Katarzyna Trzeciak i Michał Sowiński 



+
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Katarzyna Trzeciak: Wasz manifest sprawia 
wrażenie bardzo antysystemowego, mocno 
godzi w zastany rynek książki. Piszecie, że 
papier się kończy, że „zdycha” dotychczasowy
sposób wydawania książek. Ale czy nie 
jest to wszystko zbyt oczywiste? Bo Wasza 
antysystemowość polega na tym, że wydajecie
za darmo coś, co na prawach tradycyjnego
systemu wydawniczego nie mogłoby istnieć.

Łukasz Podgórni: Nie do końca. Nasza krytyka 
stanu zastanego wynika z doświadczeń z ryn-
kiem wydawniczym. Chodzi o to, że system
działa wadliwie. Książki poetyckie docierają 
do bardzo wąskiego grona odbiorców. Także
ich jakość wydawnicza często pozostawia wie-
le do życzenia. Nam chodzi o zaproponowanie
innej formuły – żeby wprowadzać jawnie to, co
od dawna działa niejawnie, czyli nieofi cjalny 
sieciowy obieg poezji. Wszyscy przecież, czytel-
nicy i twórcy, wymieniamy się swoimi plikami.
Leszek Onak: Papierowe tomiki poetyckie wy-
dawane są w nakładzie 200–300 egzemplarzy.
Szybko znikają z dystrybucji – praktycznie nie
ma szans na dotarcie do książek sprzed 8–10 lat.
Zamieszczamy nasze publikacje w internecie
i każdy w dowolnej chwili może pobrać je za dar-
mo. Co więcej, wszystkie nasze teksty publiku-
jemy na licencjach Creative Commons – każdy 

czytelnik może je dowolnie odtwarzać, remikso-
wać, a także swobodnie dystrybuować dalej.

Michał Sowiński: A jak wyglądają statystyki? 
Ile osób przeciętnie ściąga Wasze teksty?

Ł.P.: Różnie, ale zawsze jest to kilka razy więcej
odsłon i pobrań, niż wynosi przeciętny nakład
papierowego tomiku poezji. Na przykład tomik 
Kamila Brewińskiego Clubbing w ciągu pierw-
szego półrocza od premiery przeczytało około
1000 osób. Do tego trzeba doliczyć kopie, które
krążą po sieci niezależnie od nas.

K.T.: Czasem wydajecie w papierze, i do tego,
jak podkreślacie, cynicznie wykorzystujecie
różnorakie dotacje.

Ł.P.: To było na początku i zrobiliśmy to tylko 
dwa razy. Ja nie znoszę wypełniania i potem
rozliczania tych wniosków. Zabija to całą ra-
dość...
Piotr Puldzian Płucienniczak: Ale nasza 
działalność nie ma charakteru bezpośrednio
antysystemowego. My nie obrzucamy błotem,
chociaż... OK, raz obrzucaliśmy, gdy wyśmie-
waliśmy program promocji poezji organizo-
wany przez Michała Rusinka. Ale to był jedyny 
punkowy gest. Poza tym mamy cały system
gdzieś. Nie interesuje nas to.
L.O.: Papier wykorzystujemy głównie ze wzglę-
du na autorów... Nie wszyscy recenzenci chcą 
czytać elektroniczne pliki. Nie da się też zgłosić
publikacji na żaden ważny konkurs, jeśli nie
posiada ona tradycyjnej formy. Papierowe wer-
sje są gadżetem, zrezygnujemy z niego, gdy ten
stary system się zaktualizuje – miejmy nadzie-
ję, że też przy naszym udziale. Jak wspomniał
Łukasz, przysparza on nam samych kłopotów,
bo trzeba starać się o dotację i tak dalej.

M.S.: Wszystko robicie sami?

L.O.: Większość tak, czasem działamy na zasa-
dzie wolontariatu, prosimy o pomoc znajome-
go... Wszystko zostaje w rodzinie. Inna rzecz,
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mamy bardzo ostrą selekcję tego, co wydajemy.
Zgłasza się do nas sporo osób, my jednak wy-
bieramy 2–3 rzeczy rocznie. Niektórzy myślą,
że skoro jesteśmy w internecie, to możemy 
wydawać co miesiąc albo nawet częściej. Ale to
nieprawda. Ciężko pracujemy nad każdą publi-
kacją, starannie przygotowujemy ją do wyda-
nia. To nam zabiera bardzo dużo czasu. 

M.S.: A co z działalnością masowego 
upowszechniania kultury, o której piszecie
w manifeście?

L.O.: Promujemy remiksy literackie. Planuje-
my serię wydawniczą Kanon ~Literatury Popier-
dolonej, polegającą na udostępnianiu tekstów 
literackich, które są w domenie publicznej.
Nasz pomysł opiera się na tym, że chcemy te
teksty poddawać partyzanckiej redakcji. 
Ł.P.: Gonzo redakcji. Teraz na warsztacie
mamy Kollokację Józefa Korzeniowskiego, 
z którą są problemy, bo teksty, przypisy i inne
materiały gromadzące się wokół samej powie-
ści zaczynają nam się rozrastać do niedorzecz-
nych rozmiarów.

M.S.: Ale to wciąż nie jest to, co postulujecie
w Waszym manifeście. Określacie siebie
naśladowcami Jezusa, który był pierwszym
piratem – kopiującym żywność poza głównym 
obiegiem. Co w takim razie z Waszym 
piractwem?

L.O.: Nie mamy w planach żadnych akcji wy-
wrotowych, które mają uderzyć w obecny sys-
tem dystrybucji. Zresztą on powoli kończy się
sam. Kierując się myślą: „nie palcie komitetów,
zakładajcie własne”, budujemy, powiedzmy,
własną Tymczasową Strefę Autonomiczną,
w której proponujemy naszym odbiorcom inny 
moduł pozyskiwania i odbierania treści. Warto
też wspomnieć o tym, że Rozdzielczość Chleba 
to nie tylko wydawnictwo, ale i grupa zrzesza-
jąca ludzi o podobnych zainteresowaniach
estetycznych. Bardzo często występujemy pu-
blicznie z cyberpoetyckimi performansami,

prowadzimy kilka stron, na których ekspery-
mentujemy z językiem, obrazem, dźwiękiem
i interakcją z użytkownikami. Nie wszystko
widoczne jest na naszej stronie. I tutaj docho-
dzimy do sedna sprawy. Jeżeli obecny interfejs
poetycki, współczesną tradycyjną poetykę pi-
sania potraktujemy jako system, nasze działa-
nia można nazwać antysystemowymi. Bardzo
często podczas naszych wystąpień uderzamy 
w pawilony magnetofonowych włodarzy, któ-
rym wydaje się, że wystarczy nagrać się na 
dyktafonie, a potem spisać słowa na papier, by 
zarejestrować to, co dzieje się wokół.

M.S.: A w którą stronę chcecie się rozwijać?
Jakie są dalsze plany?

Ł.P.: W tym roku planujemy nowy manifest. 
Roboczo nazywamy go „manifestem cyberżu-
lerstwa”. Wszyscy już odczuwamy zmęczenie
retoryką wolnościową internetu. Pod poprzed-
nim manifestem wciąż się podpisujemy, ale
nieco inaczej. Czujemy się teraz zmęczeni
internetem – siedzimy przed kompami cały 
dzień, żyjemy nimi, ale jednocześnie mamy 
ochotę się na nie wyrzygać.

K.T.: Czyli cyberżulerstwo to krok dalej
w stosunku do wcześniejszej rewolucji 
internetowej?

Ł.P.: Tak, to już następny etap po zachwycie 
cyfrowością, której zawdzięczamy między in-
nymi to, że musimy łoić internet.
L.O.: Jak żule pod monopolowym. Oni wiedzą,
że to tanie wino jest podłe, ale nie stać ich na 
inne i już nie potrafi ą inaczej. Są uzależnieni.
Ł.P.: Różnica między nami a na przykład za-
chodnią sceną literatury cyfrowej polega na 
tym, że na Zachodzie twórcy mają często na sta-
nie świetny i drogi sprzęt, więcej czasu i może
lepszy przepływ gotówki. A my używamy sypią-
cego się sprzętu i jakichś kuriozalnych freewa-
re’owych rozwiązań, co nas trochę wyklucza 
i co robi z nas cyberżuli!
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K.T.: Czyli może Wasze piractwo można
określić właśnie przez pojęcie cyberżula? Bo 
ma ono duży potencjał krytyczny i dopiero 
pokazuje, że nie ma żadnej wolności, że
zachwyt nad wolnością w internecie jest
fałszywy, bo tak naprawdę wszyscy jesteśmy
cyberżulami...

Ł.P.: Dokładnie, nie ma żadnej głupiej wolno-
ści. Internet to kolejne getto, w którym można 
tylko pić swoje cyberjabcoki.
L.O.: Przytłacza mnie gwałtowny rozwój me-
diów społecznościowych. Jestem z natury sa-
motnikiem, a tutaj, w moim domu, codziennie
goszczę tysiąc znajomych, którzy opowiadają 
mi, co zjedli, co przeczytali, co zobaczyli. Nie

wiadomo, jak się od tego uchronić, nie pomaga 
sprzątanie strumienia danych. Nie można już
uciec od ludzi. To jest przerażające. Algorytmy 
aplikacji na podstawie naszej wcześniej aktyw-
ności budują nam świat, który ma być naszym
odbiciem, ma być naszym Eldoradem Danych.
A może ja nie chcę tego doskonałego świata?
A może to, że kiedyś musiałem ręcznie wpisać
adres w pasku przeglądarki, więcej mi dawało
niż dostosowane wyniki wyszukiwania? Chcę
komputera, który byłby obcym przedmiotem.
Nie był przedłużeniem mojej osoby. To jest 
szerszy temat, o którym opowiemy w kolejnym
numerze „Nośnika”.                     


