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Rozmowa, którą oddajemy Państwu do rąk, miała 
miejsce podczas jednego z serii spotkań odby-
wających się w 2018 roku pod hasłem „Niepełno-
sprawność i społeczeństwo”, realizowanych przez 
Biennale Warszawa we współpracy z Teatrem 21, 
a finansowanych ze środków Urzędu Miasta Sto-
łecznego Warszawy. 

Spotkanie z Lennardem J. Davisem odbyło się  
23 października 2018 roku w warszawskim Teatrze 
Studio. Miało ono otwarty charakter, a na widowni 
znaleźli się także aktorzy i współpracownicy 
Teatru 21, ich rodziny i przyjaciele. Rozmowa oscy-
lowała wokół kategorii normy, jednego z zasadni-
czych terminów w studiach nad niepełnosprawno-
ścią, któremu Davis poświęcił książkę. Ze względu 
na społeczny klimat tego czasu poruszono także 
temat aktywizmu i protestów osób z niepełnospraw-
nościami. Na potrzeby tej publikacji w komuni-
kacji mailowej rozszerzyliśmy zakres tematyczny 
rozmowy o zagadnienia związane z akademickimi 
studiami nad niepełnosprawnością. Dla zachowa-
nia żywego i wynikającego ze spotkania charakteru 
rozmowy poniżej znajdują się pytania zarówno ode 
mnie (zadane w Teatrze Studio oraz online), jak 
i od publiczności.

Z Lennardem J. Davisem rozmawia Magdalena Zdrodowska

Spróbujmy przez następne 
dwadzieścia cztery godziny  
nie używać słowa „norma”

Swoją zawodową przygodę z akademią rozpoczą-
łeś od literatury angielskiej. Co sprawiło, że zmie-
niłeś dyscyplinę i zainteresowałeś się studiami 
o niepełnosprawności?

To prawda, zaczynałem na Uniwersytecie 
Columbia w Nowym Jorku jako literaturoznawca 
i pomimo że urodziłem się w Głuchej rodzinie, 
to niepełnosprawność bardzo długo pozostawała 
kompletnie poza kręgiem moich badawczych 
zainteresowań. W 1990 roku dowiedziałem się 
o stowarzyszeniu dzieci głuchych rodziców 
(CODA1) oraz o planowanym przez nie spotkaniu 

1	 Skrót od angielskiego Children of Deaf Adults. Ruch zapo-
czątkowany w Stanach Zjednoczonych skupiający osoby 
będące słyszącymi dziećmi głuchych rodziców. Bazuje on 
na wspólnocie doświadczenia, na które składają się przede 
wszystkim natywna znajomość języka migowego, dwuję-
zyczność, ale i trudne doświadczenia związane ze społecz-
ną stygmatyzacją rodziców czy koniecznością odgrywania 
roli ich tłumaczy od najmłodszych lat.
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w Austin w Teksasie. Pomysł, by budować swoje 
poczucie tożsamości i wspólnoty tylko na tym, 
że ma się głuchych rodziców, wydał mi się tak 
kuriozalny, że postanowiłem napisać o tym artykuł. 
Pojechałem do Austin zasadniczo dla zabawy, ale 
już po pierwszym dniu wiedziałem, że nie napiszę 
tego artykułu. Do głębi poruszyły mnie świadectwa 
obecnych tam ludzi, którzy opowiadali o swoim 
życiu i doświadczeniu bycia dzieckiem głuchych 
rodziców. Nie odnalazłem w nich materiału 
na przewrotny, satyryczny artykuł o dziwacznej 
społeczności, ale historię własnego życia, opowieść 
o moim doświadczeniu. W tych opowieściach 
dostrzegłem swoje uwikłanie w Głuchotę, o której 
myślałem, że porzuciłem ją, opuszczając dom 
w wieku szesnastu lat. Ku własnemu zdumieniu 
dostrzegłem w sobie osobę dwujęzyczną i dwukul-
turową: zarówno słyszącą, jak i głuchą. To wyda-
rzenie sprawiło, że postanowiłem napisać o Głu-
chocie. Rozpocząłem badania w tym zakresie, które 
nieuchronnie doprowadziły mnie do zagadnienia 
niepełnosprawności. Prace te zwieńczyła książka 
Enforcing Normalcy2. To jest w skrócie historia 
mojego „przebranżowienia”.

Twoja droga do studiów o niepełnosprawności 
wiodła przez własne doświadczenie i redefinicję 
swojej tożsamości jako CODA. Dziś w Stanach 
Zjednoczonych studenci kończą studia nad 
niepełnosprawnością jako kierunek, uzyskując 
bardzo specyficznie sprofilowane wykształcenie. 
Dwadzieścia czy trzydzieści lat temu badacze 
zajmujący się niepełnosprawnością wywodzili się 
– jak Ty – z literaturoznawstwa, filmoznawstwa, 
studiów kulturowych czy kobiecych. Dlaczego 
studia o niepełnosprawności nie rodziły się 
z dyscyplin tradycyjnie wiązanych z ludzką cie-
lesnością? Pytam o to także dlatego, że z bardzo 
podobną ewolucją studiów o niepełnosprawności 
mamy do czynienia obecnie w Polsce.

Tak, w Stanach Zjednoczonych przed latami 
90. nie istniały studia o niepełnosprawności 
w takiej formie, jaką znamy dzisiaj, a niepełno-
sprawność jako taka była przedmiotem zaintereso-
wania nauk społecznych i nastawionych na opiekę 
i pomoc, takich jak pielęgniarstwo, edukacja 
specjalna, rehabilitacja i tym podobne. Kiedy 

2	 L.J. Davis, Enforcing Normalcy. Disability, Deafness, and 
the Body, London – New York 1995.

niepełnosprawnością zainteresowali się przedstawi-
ciele nauk humanistycznych, brakowało wiedzy, do 
której można by się odnieść i zaczerpnąć narzędzia 
do analizy tych nowych dla humanistyki zagadnień. 
I ja, i inni badacze sięgaliśmy do korpusu wiedzy 
i teorii, w których pracowaliśmy w naszych „rdzen-
nych” dyscyplinach. To w nich szukaliśmy współ-
zależności. W owym czasie, gdy ktoś zajmował się 
niepełnosprawnością, nie znajdował wiele poza 
naukami medycznymi, pielęgniarskimi i socjalnymi 
– dlatego też sięgaliśmy do znanych i bliskich nam 
prac Michela Foucaulta, Edwarda Saida, Donny 
Haraway, Marcela Maussa, Rolanda Barthes’a, 
Jacques’a Derridy czy Jacques’a Lacana. Wielu 
z tych teoretyków zajmowało się przecież kwestiami 
biopolitycznymi i biokulturowymi, a te okazywały 
się bardzo poręczne w rozważaniach nad niepełno-
sprawnością, cielesnością i umysłem.

Jakie konsekwencje – zarówno pozytywne, jak 
i negatywne – ma dla studiów o niepełnospraw-
ności jako dyscypliny akademickiej ta ogromna 
różnorodność teoretyczna i metodologiczna 
pierwszych badaczy?

Niewątpliwie w wieloraki sposób wpłynęła 
na dyscyplinę. Jej atutem było wygenerowanie 
nieprawdopodobnej synergii, która od nas wszyst-
kich w owym czasie wymagała elastyczności 
i otwartości. Wszyscy musieliśmy opuścić granice 
naszych własnych dyscyplin i wejść na nieznane 
nam terytoria. To stymulowało taki rodzaj inter-
dyscyplinarności, który był dla nas bardzo odświe-
żający, a jednocześnie niezwykle wówczas modny. 
Nasze dyscyplinarne zróżnicowanie położyło 
się też jednak cieniem na studiach, szczególnie 
wzmocnione naturalną heteronomicznością nie-
pełnosprawności jako takiej. Negatywną konse-
kwencją było rozmycie i spłycenie refleksji. Nie bez 
znaczenia były także różnice w podejściu do tak 
zwanego społecznego modelu niepełnosprawności, 
jakie funkcjonowały w Wielkiej Brytanii i Stanach 
Zjednoczonych – to dodatkowo rozluźniło zestaw 
podstawowych założeń dyscypliny.

Jak oceniasz rolę i miejsce sprawnych badaczy 
w studiach o niepełnosprawności? Paul Hunt 
nazwał ich (nas?) pasożytami3.

3	 P. Hunt, Settling Accounts with the Parasite People: 
A Critique of „A Life Apart” by E.J. Miller and G.V. Gwynn, 
„Disability Challenge” 1/1981, s. 37-50.
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Nie znam jego tekstów. Uważam, że studia 
o niepełnosprawności będą tym lepsze, im silniej-
sza będzie reprezentacja osób niepełnosprawnych 
i Głuchych. Jednak, podobnie jak w przypadku 
innych dyscyplin zajmujących się badaniami nad 
tożsamością, ważne jest, aby nie wykluczać sojusz-
ników i nie zamykać się w kręgu ludzi myślących 
podobnie. Różnorodność punktów widzenia 
i podejść wspiera rozwój dyscypliny naukowej. Ja 
nie jestem osobą niepełnosprawną, ale dorastałem 
jako CODA, więc chociaż nie jestem Głuchy, to 
jednak nie jestem poza Głuchotą. Jest wiele osób, 
które są opiekunami, rodzeństwem, rodzicami 
osób z niepełnosprawnością, osób głuchych – 
studia o niepełnosprawności są także dla nich.

Kończąc wątek instytucjonalizacji dyscypliny: 
czy z perspektywy czasu naprawiłbyś lub 
po prostu zmienił coś w strategii wprowadzania 
studiów o niepełnosprawności na uniwersytet?

To bardzo złożone zagadnienie, którego nie 
będę zapewne w stanie w pełni tu rozważyć. Kiedy 
dyskurs się instytucjonalizuje, jego przedmiot 
niejako naturalnie się usztywnia. Wyjściowa róż-
norodność nowej dyscypliny zastyga w zestawie 
paradygmatycznych założeń i podejść. Jednocze-
śnie, ponieważ studia nad niepełnosprawnością są 
tak szerokim i interdyscyplinarnym zagadnieniem, 
programy studiów mogą mieć tendencję do koncen-
trowania się raczej na dwóch lub trzech wybranych 
tematach niż na całej dyscyplinie. Pojawia się pyta-
nie: jak budować zestaw efektów kształcenia oraz 
jak wybrać dyscyplinę, w której student uzyska 
dyplom? Zarówno w Wielkiej Brytanii, jak i w Sta-
nach Zjednoczonych funkcjonują dwa podejścia. 
Pierwsze, realizowane na przykład na moim 
uniwersytecie4, to oferowanie tytułu w zakresie 
studiów nad niepełnosprawnością. Drugie, którego 
przykładem może być chociażby Syracuse Univer-
sity, to pozostanie w zakresie ukonstytuowanych, 
tradycyjnych i dobrze rozpoznanych dyscyplin, 
takich jak historia, literatura czy historia sztuki, 
i specjalizacja ze studiów nad niepełnosprawnością 
w ich zakresie. W tym ostatnim przypadku niewąt-
pliwą zaletą są lepsze perspektywy zatrudnienia 
na uczelni po uzyskaniu stopnia doktora – są bez 
porównania bardziej optymistyczne dla absolwen-
tów tradycyjnych dyscyplin.

4	 University of Illinois, Chicago.

W swojej pierwszej, bardzo ważnej dla studiów 
o niepełnosprawności książce Enforcing Nor-
malcy analizujesz historię konstruowania ter-
minu „norma”, a w konsekwencji także „nie-
pełnosprawność”. Dlaczego obydwa pojawiają 
się w tym samym, bardzo szczególnym momencie 
historycznym, politycznym i ekonomicznym?

Słowo „normalny” pojawia się w języku 
angielskim i innych językach europejskich około 
połowy XIX wieku. Jego geneza wiąże się ze staty-
styką, czyli dosłownie danymi na temat państwa. 
I faktycznie początkowo statystyka tym właśnie 
była: zestawem danych dotyczących liczby miesz-
kańców, ich stosunku do liczby domostw. Skoro 
można zbierać dane dotyczące państwa, to czemu 
nie zbierać informacji dotyczących ciał ludzi je 
zamieszkujących. We Francji wyliczenia dotyczące 
uśrednionego ludzkiego ciała zaczął prowadzić 
Adolphe Quételet. Na podstawie średniej długości 
rąk, nóg i tym podobnych wykoncypował l’homme 
moyen – przeciętnego człowieka. Był on tworem 
czysto statystycznym, wygenerowanym przez 
uśrednianie danych. W Wielkiej Brytanii statystyka 
została sprzęgnięta z eugeniką, dziełem sir Francisa 
Galtona. Eugeniści, korzystając z uśrednionych 
danych, obliczali parametry idealnego ludzkiego 
ciała, by później, poprzez instytucjonalnie umo-
cowane procedury, kształtować doskonalszych 
ludzi. Galton za pomocą krzywej rozkładu normal-
nego skonstruował normalność. A jeśli generujesz 
koncept „normalnego człowieka”, automatycznie 
powołujesz do życia „człowieka nienormalnego”. 
Tak pojawia się niepełnosprawność. W owym 
okresie [XIX wiek] nienormalność dotyczyła jednak 
nie tylko osób z niepełnosprawnościami, ale także 
imigrantów, Żydów, Azjatów, Afrykańczyków – 
wszystkich, którzy nie mieścili się w eugenicznej 
wizji doskonałego człowieka. 

Wynalezienie normalności zbiega się z począt-
kami naukowego rasizmu, głęboko złej nauki 
[faulty science], która obecna jest do dziś pod posta-
cią antyimigranckiej propagandy. Wziąwszy 
pod uwagę ewolucję i stosowanie „normy”, 
uważam ją za pojęcie niebezpieczne, choć zapewne 
znalazłyby się także pozytywne jej aspekty. Świat 
doskonale obchodził się bez niej przez tysiące 
lat, a kiedy się pojawiła, pociągnęła za sobą egze-
kwowanie ściśle określonych zachowań i postaw. 
Niegdyś ludzie mogli myśleć o sobie jako niedosko-
nałych, nie byli poddani obligacji bycia idealnymi. 
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Tymczasem „norma” niesie z sobą ładunek hege-
monicznego upodnienia. Nawet jeśli nie wszyscy 
możemy być idealni, to wszyscy powinniśmy 
być normalni – gdy ten pogląd dominuje, ludzie 
z niepełnosprawnościami stają się nienormalnymi. 
A bardzo trudno jest być odmiennym w reżimie 
normalności. Dlatego też proponuję, by nie używać 
słowa „norma”. Może pokusimy się o taki eks-
peryment myślowy: przez następne dwadzieścia 
cztery godziny spróbujmy nie używać tego słowa, 
mimo że zapewne nieraz będzie się cisnęło na usta. 
Zobaczmy, co wtedy się stanie.

To, co mówisz, sprawia, że „norma”, kategoria 
wydawałoby się tak silnie wbudowana w ludz-
kie doświadczenie, jest w gruncie rzeczy bardzo 
świeża. Czy niepełnosprawność jako jej rewers 
jest także wynalazkiem XIX stulecia?

To prawda. W anglojęzycznych świadectwach 
nie napotykamy dzisiejszego zastosowania słowa 
„norma” aż do połowy XIX wieku. W tym sensie 
ma zaledwie 170 lat i jest bardzo nową kategorią, 
która sprzęga się z początkami współczesnej medy-
cyny oraz psychiatrii. Słowo „norma” powiązane 
jest z rządomyślnością [governmentality] w znacze-
niu, w jakim pisał o panowaniu nad populacjami 
Michel Foucault.

Pytanie od publiczności: Czy myśli Pan, że jest 
możliwe, iż kiedyś w nauce, a potem społecznie 
i w edukacji masowej, wyjdziemy poza „normę” 
i przejdziemy do czegoś następnego? Czy może 
to jest wpisane w naturę ludzką, że dzielimy 
się na normalsów i zawsze szukamy kogoś, kto 
będzie tym innym?

Oczywiście nadal będziemy używać tej 
kategorii, ale myślę, że inaczej niż dotąd, w takim 
sensie, w jakim odeszliśmy od przekonania, że być 
normalnym to znaczy być białym, a nie czarnym, 
lub że normalne jest być chrześcijaninem, a nie-
normalne być Żydem. Wydaje mi się, że pojęcie 
normy wypierane jest przez koncepcję różno-
rodności, ona jednak nie dotyczy ludzi z niepeł-
nosprawnościami, oni nadal pozostają w sferze 
nienormalności. Ogólnie rzecz biorąc, nie uży-
wamy pojęcia normalności poza sferą medyczną, 
może także w kontekście zdrowia psychicznego, 
co również jest problematyczne. Myślę, że róż-
norodność stała się nową normą i zgadzamy się 
wszyscy – przynajmniej w Stanach Zjednoczonych 

– że wszyscy jesteśmy różnorodni. Jednak różno-
rodność wymaga „innego”, który będzie opresjo-
nowany. Ów „inny” to niepełnosprawni, ubodzy, 
odrzuceni.

Opozycja norma–niepełnosprawność wydaje się 
bardzo silnie wpisana także w studia o niepełno-
sprawności i do pewnego stopnia jest ich kołem 
zamachowym. Podobnie jak inne przeciwstawne 
pary: sprawność–niepełnosprawność, opreso-
rzy–opresjonowani, hegemoniczne większość–
próbująca się wyemancypować mniejszość. 
Opozycje te były bardzo ważne na początku 
akademickich studiów o niepełnosprawności 
oraz ruchów społecznych osób z niepełnospraw-
nościami. Czy dziś nadal mają tak zasadnicze 
znaczenie? Czy przypadkiem te binarne pary nie 
czynią więcej szkód niż pożytku?

Czy masz coś przeciwko binarnym opozycjom?

Zastanawiam się, czy ten czarno-biały podział 
jest nadal użyteczny.

Rozumiem, że takie opozycyjne pary mogą się 
wydawać wsteczne. Myślenie opozycjami jest teraz 
postrzegane negatywnie, ponieważ myślimy innymi 
kategoriami: continua, gradacje, algorytmy, skale 
i tak dalej. Przeciwstawienia dobro–zło, białe– 
–czarne, cywilizowane–niecywilizowane, ludz-
kie–zwierzęce zdają się przynależeć do minionych 
reżimów władzy i w tym sensie nie są już użyteczne. 
Jednocześnie jednak funkcjonujemy w świecie, 
w którym niepełnosprawność jest absolutyzowana: 
albo jesteś niepełnosprawny, albo nie. Nie można 
być trochę niepełnosprawnym, tak jak nie można 
być trochę w ciąży – tak właśnie postrzega się 
niepełnosprawność. Czy są jakieś zalety postrzega-
nia niepełnosprawności w kategoriach ciągłości, 
a nie opozycji? Z jednej strony na pewno pewne 
kondycje, takie jak autyzm, ciągłość opisuje lepiej. 
Z drugiej jednak, gdy rozważać niepełnosprawność 
w kategoriach tożsamościowych, niewątpliwie dla 
osób z niepełnosprawnościami bardziej korzystne 
jest postrzeganie siebie jako członków określonej 
i konkretnej grupy społecznej niż umiejscawianie 
swojej tożsamości w rozproszonej „różnorodno-
ści”. Akty prawne, takie jak Americans with Disa-
bilities Act5, mają moc sprawczą tylko wtedy, gdy 

5	 ADA, Amerykańska ustawa regulująca zasady dostępności 
dla obywateli z niepełnosprawnościami (dostęp do mediów, 
ale i budynków czy środków transportu) przegłosowana 
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dotyczą jasno określonej, objętej ochroną grupy. 
Ruchy tożsamościowe i aktywistyczne funkcjo-
nują najsprawniej, gdy dotyczą jasno określonej 
i niezniuansowanej tożsamości. Opozycja my–oni 
umożliwia opór, który z niej się rodzi.

Jednocześnie trzeba powiedzieć, że ludzie 
z niepełnosprawnościami, stanowiąc od 15 do 20 
procent populacji, są największą mniejszością 
w większości kultur i społeczeństw. Połowa osób 
powyżej sześćdziesiątego piątego roku życia to 
osoby z niepełnosprawnościami. A jednak ta, 
jakże liczna, grupa poddana jest ogromnej opre-
sji, przede wszystkim ze strony sfery medycznej, 
ale także niewidocznych barier, które sprawiają, 
że osoby z niepełnosprawnościami nie mogą 
funkcjonować w taki sam sposób jak pozostali 
obywatele. Są to bariery, które dla osób sprawnych 
pozostają całkowicie transparentne. Na przykład 
to obecność tłumacza języka migowego sprawia, 
że osoba głucha może wziąć udział w wykła-
dzie czy innym wydarzeniu. Jeśli wydarzeniu 
nie zapewniono tłumaczenia migowego, równie 
dobrze można wywiesić na drzwiach kartkę 
„głuchym wstęp wzbroniony”. Albo spójrzmy 
na tę salę: wydawać by się mogło, że ciąg schodów 
z boku widowni ułatwia dotarcie do miejsc siedzą-
cych. I robi to, chyba że poruszasz się na wózku 
inwalidzkim lub masz inną niepełnosprawność 
mobilności – wtedy te same schody okazują się 
przeszkodą. Te milczące, niezauważalne uprzedze-
nia wbudowane w architekturę i inne struktury 
fizyczne i społeczne leżą u podstaw pozornej neu-
tralności tego, co „normalne”. Wydawać się może, 
że ta sala jest normalna, ale nie jest, jeśli masz 
niepełnosprawność ruchową.

Nienormalność tej sali ujawni się, gdy zjawi się 
osoba o nienormatywnej motoryce. To się jednak 
nie stanie, gdyż osoba niepełnosprawna, spo-
dziewając się (słusznie) przeszkód, nie będzie 
próbowała się tutaj dostać. Jak przerwać ten 
zaklęty krąg?

Tak się właśnie dzieje i nie ma prostej odpo-
wiedzi na to pytanie. Oczywiście pierwszym 

w 1990 r. Jej przegłosowaniu towarzyszyły nagłaśniane 
przez prasę protesty i manifestacje osób niepełnospraw-
nych, a jej przyjęcie i podpisanie przez prezydenta 
George’a Busha uznano za symboliczne zwycięstwo wielo-
letnich ruchów walki o prawa obywatelskie osób z niepełno-
sprawnościami.

krokiem powinno być dostosowanie wszystkich 
przestrzeni do potrzeb osób z niepełnosprawno-
ściami. Dotyczy to także nowych przestrzeni spo-
łecznych i publicznych – dostępne dla osób niewi-
domych, niesłyszących czy autystycznych powinny 
być strony i platformy internetowe. To wszystko 
wymaga namysłu i planowania.

Kiedy pytam studentów, czy są uprzedzeni 
wobec osób z niepełnosprawnościami, mało kto 
odpowie twierdząco. Jednak kiedy zapytam, ilu 
mają przyjaciół z niepełnosprawnościami, ilu 
zna język migowy, ilu umówiło się na randkę lub 
uprawiało seks z osobą niepełnosprawną, liczby 
mówią same za siebie. Społeczne sieci, pomimo 
jak najszczerszych i najlepszych intencji, są często 
dyskryminacyjne. Trzeba myśleć o tym, jak zmie-
niać tę sytuację, tak samo jak myślimy o zmianach 
w architekturze czy prawie – wszystkie te aspekty 
są połączone.

To chyba dobry moment, by wspomnieć o akty-
wizmie osób z niepełnosprawnościami. W Polsce 
mają miejsce pierwsze wielkoskalowe i dostrze-
żone przez ogólnokrajowe media protesty osób 
z niepełnosprawnościami i ich opiekunów. 
Aktywizm niepełnosprawnych ma duże tradycje 
w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych.

Jak w przypadku wszystkich innych uciśnio-
nych grup zmiana jest możliwa, gdy to sami opre-
sjonowani stają się aktywnymi aktorami protestu. 
Taki rodzaj aktywizmu i jego konsekwencje widać 
także w Polsce. W Wielkiej Brytanii i Stanach Zjed-
noczonych to, co dziś nazywamy aktywizmem nie-
pełnosprawnych, zaczęło się już w latach 70., łącząc 
ludzi o różnych niepełnosprawnościach. Były to 
bardzo awanturnicze akcje, podczas których nie-
pełnosprawni rzucali społeczeństwu w twarz hasła 
„nic o nas bez nas”, ale też „sram na litość”. W sieci 
można znaleźć nagrania z protestów i demonstra-
cji, jakie przetoczyły się przez Waszyngton podczas 
starań o przegłosowanie Americans with Disabi-
lities Act. Szczególnie polecam uwadze wydarzenie 
nazwane Captiol Crawl. Aktywiści z grupy ADAPT6 

przybyli na Kapitol, miejsce, gdzie rezyduje 
amerykański senat, odrzucili kule, laski i wózki 

6	 ADAPT – akronim od nazwy ruchu Americans Disabled for 
Accessible Public Transport, powstałego w 1983 r. Jego 
członkowie najbardziej znani byli z akcji blokowania wózka-
mi inwalidzkimi autobusów.
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inwalidzkie, by wczołgać się po stu dwudziestu 
schodach wiodących do budynku.

Ważnym elementem protestów osób z niepełno-
sprawnościami był aspekt wizualny. Wykraczał 
on poza potoczny wizerunek (i oczekiwania) 
łagodnych, podporządkowanych i wdzięcznych 
niepełnosprawnych. Zamiast tego ukazał wście-
kłych, krzyczących ludzi. Jaka jest rola transgresji 
w aktywizmie i protestach osób z niepełnospraw-
nościami? Pytanie to dotyczy także transgresyj-
ności języka, chociażby używania przez aktywi-
stów słowa „kaleka”7.

Racja, choć chcę podkreślić, że nie wszystkie 
aktywności niepełnosprawnych aktywistów były 
rebelianckie. Myślę, że aby dokonać politycznej 
zmiany, potrzeba kilku elementów. Pierwszy to 
na pewno bardzo głośne protesty i aktywizm, ale 
potrzeba także polityków i wszystkich tych ludzi, 
którzy pracują poza główną sceną politycznych 
wydarzeń – lobbują, dzwonią i wywierają wpływ. 
Potrzeba zatem zarówno siły ludu, jak i kompeten-
cji lobbystów i legislatorów. 

Jeśli zaś chodzi o słowo „kaleka”: przejmo-
wanie wyzwisk, jakimi obrzucają opresorzy, 
na własny użytek jest stałym elementem praktyk 
oporu. W Stanach Zjednoczonych tak się stało 
ze słowem „czarnuch” [nigger], które odzyskali 
Afroamerykanie, czy słowem queer odzyskanym 
przez społeczność homoseksualną po tym, jak 
stosowane było przeciwko gejom i lesbijkom oraz 
by ich kontrolować. Takie działania mają silnie 
upełnomocniający [empowering] wymiar. Tak samo 
jest ze słowem „kaleka”.

Pytanie od publiczności: Co myśli Pan o prote-
stach osób z niepełnosprawnościami i ich opie-
kunów w polskim parlamencie? Pierwszy protest 
trwał czterdzieści dni i był najdłuższym tego typu 
protestem w Polsce, ale także podzielił niepełno-
sprawnych Polaków. Część osób uważała, że pro-
test jest kompromitujący dla niepełnospraw-
nych, ponieważ powinni być oni jak najbardziej 
aktywni, a nie domagać się podwyżek świadczeń 
socjalnych. Co Pan o tym sądzi?

Nie czuję się na siłach wypowiadać się na ten 
temat, ponieważ dopiero dziś dowiedziałem się 

7	 Angielskie słowo crip czy cripple uznane zostało za skrajnie 
dyskryminujące i wyłączone z oficjalnego języka jako krzyw-
dzące dla osób, które są nim określane.

o tym proteście. Niemniej uważam, że to bardzo 
dobrze, iż protest miał w ogóle miejsce. W Stanach 
Zjednoczonych odbyła się podobna demonstracja 
w budynku federalnym w San Francisco w latach 
80. Osoby niepełnosprawne okupowały go przez 
dwadzieścia pięć dni. Wydaje mi się, że w przy-
padku każdego politycznego gestu, szczególnie 
takiego, który ucieka się do jakiejkolwiek gwał-
towności, zawsze pojawią się ludzie, którzy będą 
przestrzegać: „nie róbcie tego”, i tacy, którzy będą 
zagrzewać: „do boju!”. Ale gdy chce się doko-
nać politycznej zmiany, czasem trzeba sięgnąć 
po mocne środki wyrazu. Dzień po Capitol Crawl 
grupa osób na wózkach inwalidzkich dostała się 
na Kapitol i skuła łańcuchami, zapowiadając, że się 
nie ruszą, dopóki nie zostanie uchwalony Ame-
ricans with Disabilities Act. W przeciwieństwie 
do tego, jak rozegrały się wydarzenia w Polsce, 
ci protestujący zostali w ciągu kilku godzin usu-
nięci z miejsca protestu i zaaresztowani. Z tego, co 
zrozumiałem, polskie protesty były demonstracją 
rodziców osób niepełnosprawnych oraz samych 
niepełnosprawnych – w mojej opinii to bardzo 
wczesna faza politycznej aktywności, ale jednocze-
śnie okazja dla niepełnosprawnych uczestników, 
by w ogóle móc wyrazić swój sprzeciw. Inna ważna 
rzecz: domaganie się zwiększenia świadczeń to 
w gruncie rzeczy walka o większą niezależność, 
a gdy ta się zwiększy, osoby z niepełnosprawno-
ściami nie będą potrzebowały rodzicielskiej obec-
ności w czasie protestów – będą mogły pojechać 
na protest samodzielnie.

Protesty osób z niepełnosprawnościami czerpią 
z tradycji akcji radykalnych – na przykład obroń-
ców środowiska przykuwających się do drzew. 
Takie praktyki są elementem konwencji społecz-
nego protestu. Czy zmienia się coś, gdy tej samej 
formuły używa inna grupa społeczna? Na przy-
kład gdy to nie ekolodzy, ale niepełnosprawni 
przykuwają się łańcuchami?

Istnieje długa tradycja protestów i demon-
stracji, z której ciągle czerpiemy. Amerykańskie 
protesty niepełnosprawnych wiele zawdzięczają 
ruchom walki o prawa obywatelskie, kobiecym 
i mniejszości seksualnych. To oczywiste, że sięga 
się do środków stosowanych przez wcześniejsze 
pokolenia, ale też rozwija się je i zmienia. Przy-
chodzi mi na myśl wspomniana już grupa ADAPT, 
która znana była z mocnych, nawet radykalnych 
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protestów związanych z publicznym transportem. 
W Stanach Zjednoczonych przed wprowadze-
niem ADA użytkownicy wózków inwalidzkich 
praktycznie nie mogli korzystać ani z autobusów, 
ani z pociągów. Członkowie tej grupy stylizowali 
się na Hell’s Angels, biorąc za wzór twardzieli 
na motorach, którzy ochraniali Rolling Stonesów 
podczas ich amerykańskich tras koncertowych. 
I tak członkowie ADAPT w skórzanych kurtkach 
z długimi brodami i włosami ustawiali swoje 
wózki przed autobusami, a następnie spinali je 
łańcuchami tak, by autobusy nie mogły ruszyć. 
Jak widać, inspiracje szły nie tylko z ruchu obrony 
praw obywatelskich, ale także z grup takich jak 
Hell’s Angels.

Pytanie od publiczności: Co Pan myśli o możliwo-
ści rozwiązania problemów, o których mówimy, 
tak jak pewna grupa Głuchych, która chciała 
zbudować Laurent8, miasto głuchych, w stanie 
Południowa Dakota w 2007 roku? Może niepełno-
sprawni powinni po prostu tworzyć własną spo-
łeczność, a my powinniśmy ich w tym wspierać?

Sytuacja osób z niepełnosprawnościami i nie-
słyszących jest jednak inna. Potrzeby Głuchych są 
dość podobne: język migowy, alarmy wizualne, 
pewne rodzaje przestrzeni architektonicznej, którą 
nazywa się DeafSpace, uznanie dla Głuchej historii 
i kultury. W takiej sytuacji sens mają takie sepa-
ratystyczne dążenia jak pragnienie zbudowania 
Laurent, miasta głuchych. Miasto osób z niepeł-
nosprawnościami wydaje się mniej sensowne ze 
względu na ogromną różnorodność i heterogenicz-
ność tej grupy. Niemniej bardzo ważne jest budo-
wanie wspólnot kulturowych i społecznych przez 
osoby z niepełnosprawnościami na tyle, na ile 
to jest tylko możliwe. Taką wspólną przestrzeń 
stara się zapewnić coroczna konferencja Society 
for Disability Studies, która jest tak włączająca 
i dostępna, jak to tylko możliwe. Organizatorzy 

8	 Nazwa miasta jest nieprzypadkowa i ma symboliczny cha-
rakter. Miała być hołdem dla Laurenta Clerca, francuskiego 
nauczyciela głuchych, który brał udział w tworzeniu syste-
mu edukacji dla głuchych w Stanach Zjednoczonych. 
„Migające miasto” Laurent wzbudziło zainteresowanie głu-
chych, a na liście oczekujących potencjalnych mieszkańców 
zapisanych było blisko 100 rodzin (dane z 2005 r.; źródło: 
https://www.nytimes.com/2005/03/21/us/as-town-for-de-
af-takes-shape-debate-on-isolation-reemerges.html). 
Miasta nie udało się zbudować z powodu wycofania się klu-
czowego inwestora. https://www.wnycstudios.org/story/
dreaming-deaf-utopia. 

borykają się jednak z dużymi problemami finan-
sowymi, ponieważ co roku muszą wytworzyć tę 
inkluzyjną przestrzeń w jakimś hotelu lub innym 
wynajmowanym miejscu. Gdyby istniały fizyczne/
społeczne/psychologiczne przestrzenie, otwarte 
i dostosowane do potrzeb osób z niepełnospraw-
nościami, kosztami ich wytworzenia obciążone 
byłoby całe społeczeństwo, a nie wyłącznie organi-
zacje osób niepełnosprawnych.

Pytanie o to, czy osoby niepełnosprawne 
powinny próbować stworzyć swoją własną, 
oddzielną przestrzeń, czy starać się włączać do 
ogółu społeczeństwa, jest szalenie ważne. Myślę, 
że istnieje pewna dynamika i następstwo w budo-
waniu ruchu politycznego/społecznego/kultural-
nego. Tworzenie odrębnej wspólnoty i mówienie, 
że musimy trzymać się razem, by móc się wspierać 
oraz wywierać wpływ, ma sens. Nie mniej istotne 
jest jednak dostrzeganie związków między osobami 
niepełnosprawnymi i innymi rodzajami ucisku, 
zwrócenie uwagi na intersekcjonalność. Istnieje 
pewien, trudny do pogodzenia, rozdźwięk między 
separatyzmem a wspólnotowością.

Pytanie od publiczności: Czy studia o niepełno-
sprawności w Stanach Zjednoczonych odnoszą 
się do dyskursu monstrualności?

Tak, to temat, który z pewnością można 
zgłębiać w badaniach nad niepełnosprawnością. 
W mojej książce Enforcing Normalcy jest rozdział, 
w którym analizuję postać Frankensteina i to, 
jak sprzężona jest z zagadnieniem niepełno-
sprawności. Twierdzę, że nikt nie odczytał tego 
bohatera jako osoby z niepełnosprawnością, ale 
jeśli spojrzeć na powieść z tej perspektywy, to 
otrzymujemy bardzo ciekawe wątki zarówno 
w zakresie dyskursu monstrualności, jak i inte-
resujący obraz samego Frankensteina. Interesu-
jące jest to, że w powieści jest on bardzo wysoki 
i silny oraz składa się z najlepszych części innych 
ludzi. Pięknie się wysławia – zupełnie inaczej niż 
w filmowych ekranizacjach, w których chodzi 
na sztywnych nogach i jest zielony. Jeśli zatrzy-
mać się na samej powieści, nie sposób się nie 
zastanawiać, dlaczego ludzie przed nim uciekają. 
No, może ma trochę żółtawe oczy i zbyt napiętą 
skórę, ale poza tym dlaczego ktokolwiek miałby 
przed nim uciekać? Odpowiedź brzmi: bo wpisuje 
się w dyskurs anormalności. Warto w kontek-
ście dyskursu monstrualności sięgnąć do książki 
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Rosemarie Garland-Thomson Freakery9 oraz 
publikacji Rachel Adams o freak shows10.

Pojęcia takie jak disHuman (D. Goodley), dis/media 
(B. Oschner) czy dismodernism (L.J. Davis) wydają 
się rozszerzać perspektywę uwzględniającą nie-
pełnosprawność na różne dziedziny. Czy niepeł-
nosprawność stała się nowym „sexy” konceptem 
w humanistyce?

Jak tylko zaczynamy mówić, że coś jest nowym 
„sexy” terminem, to prawdopodobnie przestaje 
nim być. Jest to paradoks akademii: kiedy coś 
zostaje zaakceptowane jako nowa koncepcja i się 
upowszechnia, przestaje być nowe, ponieważ 
radykalna propozycja, którą przedstawia, staje 
się wiedzą obiegową. Generalnie: im bardziej 
nowa idea zyskuje na popularności, tym bardziej 
wytracają się jej radykalizm i nowatorstwo. Co do 
studiów o niepełnosprawności, uważam, że mają 
duży wpływ na wiele dziedzin. Szczerze mówiąc, 
nie zależy mi, by były sexy, ale by przenikały do 
innych dyscyplin wiedzy po to, żeby osoby niepeł-
nosprawne uzyskały właściwy rodzaj akademic-
kiego zainteresowania. Przez „właściwy rodzaj” 
rozumiem badania prowadzone przez osoby 
niepełnosprawne i ich sojuszników, które rzucają 
nowe światło na złożoność kwestii związanych 
z niepełnosprawnością, a nie badania prowadzone 
przez opiekunów i lekarzy mające na celu zarządza-
nie, kontrolę i uprzedmiotawianie osób niepełno-
sprawnych. Bardzo chciałbym, aby studia o nie-
pełnosprawności stały się czymś powszechnym, 
oczywistym i – co najważniejsze – były aplikowane 
w praktyce. Właśnie przełożenie teorii na praktykę 
jest w tej dyscyplinie niezmiernie ważne. Istnieje 
aktywny związek między nauką a codziennym 
doświadczeniem osób niepełnosprawnych, dla-
tego celem nauki powinna być poprawa życia osób 
z niepełnosprawnościami.

Czy jednak osoba niepełnosprawna jest nową 
metaforą dla kondycji człowieka, czy też nowym 
sposobem myślenia o człowieku?

Zdecydowanie, chociaż myślę, że trzeba być 
ostrożnym, posługując się słowem „nowość”, 

9	 R.G. Thomson, Freakery: Cultural Spectacles of the 
Extraordinary Body. NYU Press, 1996.

10	 R. Adams, Sideshow U.S.A.: Freaks and the American 
Cultural Imagination, University of Chicago Press, 2001.

jak wcześniej wspominałem. Być może star-
sze metody myślenia o kondycji człowieka oraz 
kondycji człowieka z niepełnosprawnością były 
bardziej pouczające. W społeczeństwie przedindu-
strialnym rola i miejsce niepełnosprawności mogą 
wyglądać zupełnie inaczej. Można argumentować, 
że standaryzacja i produkcja fabryczna wytwo-
rzyły zapotrzebowanie na wymienialnych ludzi 
o takich samych umiejętnościach. Oznaczałoby 
to, że niepełnosprawność jako kategoria powstała 
w związku z zapotrzebowaniem na znormalizowa-
nych robotników. W gospodarce przedindustrial-
nej rodzina mogła utrzymywać się na przykład 
z produkcji wełny, w której potrzebne są różne 
„sprawności”. Krótkowidz, dla przykładu, może 
sprawniej wykonywać bardziej szczegółową pracę 
niż osoba „normalnie” widząca, osoba daleko-
wzroczna zaś skuteczniejsza będzie podczas polo-
wania, wymagającego dobrego widzenia na odle-
głość. Chodzi o to, że idea bycia człowiekiem jest 
różna w różnych czasach. Teraz niepełnospraw-
ność jest istotna, ponieważ obecnie fizyczna lub 
psychiczna odmienność została napiętnowana 
w ramach reżimu standaryzacji i normalizacji, 
co oznacza, że osoby niepełnosprawne bywają 
dehumanizowane. Studia o niepełnosprawności 
i aktywizm są potrzebne, by ponownie włączyć 
osoby niepełnosprawne w dzisiejsze rozumienie 
tego, co to znaczy być człowiekiem.

W jednym z tekstów posługujesz się pojęciem 
gettoizacji niepełnosprawności, by wskazać, 
że osoby niepełnosprawne są przedstawiane 
w filmie i telewizji jako „inni”. Czy widzisz 
zagrożenie autogettoizacji poprzez tworzenie 
alternatywnych przepływów informacji i obiegów 
kultury, takich jak festiwale filmowe czy prasa 
dla osób niesłyszących lub niepełnosprawnych?

Używałem tego terminu raczej w odniesieniu 
do tego, jak osoby pełnosprawne myślą o pracy 
artystów, filmowców i innych pracowników sek-
tora kultury, którzy są niepełnosprawni. Ich twór-
czość jest gettoizowana poprzez określanie jej jako 
„sztuki niepełnosprawnej” [disability art], a nie 
sztuki po prostu. Jednak kiedy ich sztuka zostaje 
uznana, dzieje się tak dlatego, że ich praca jest uni-
wersalizowana i odrywana od niepełnosprawności. 
Ludwig van Beethoven czy Chuck Close to dobre 
przykłady: nie są uważani za artystów niepełno-
sprawnych, ale za artystów po prostu, ponieważ 
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ich twórczość jest postrzegana jako „wielka” 
sztuka, a zatem pozbawiona odniesień do jakiejkol-
wiek niepełnosprawności.

Czy separatyzm na festiwalach filmowych 
i podobnych wydarzeniach tworzy swoje własne 
getta? Ponownie odniosę się do tej złożonej dyna-
miki pomiędzy byciem osobnym ze względów stra-
tegicznych (filmom o niepełnosprawności trudno 
jest dostać się na większe festiwale z powodu 
ableizmu selekcjonerów) a integracją. Festiwale 
sztuki osób z niepełnosprawnością dają niepełno-
sprawnym artystom możliwość pokazania swojej 
pracy w przeciwieństwie do tradycyjnych festiwali, 
na których twórcy ci pozostają niewidoczni – to 
jednoznacznie dobra rzecz. Artyści mogą dzięki 
nim budować swoją reputację i pewność siebie, 
które pozwolą im próbować wejść w główny obieg 
festiwalowy. Jeśli jednak wydarzenia te będą odgry-
wać rolę składu sztuki niepełnosprawnych, które 
zamykają te prace w niszowym obiegu, to może 
to być bardzo ograniczające. Budowanie reputacji 
artystów i upowszechnianie ich dzieł w głównym 
nurcie często okazuje się jednak konsekwencją 
raczej doraźnych rozwiązań i decyzji niż długoter-
minowym planem. 

Pytanie od publiczności: Chciałabym, wychodząc 
od Pańskiego doświadczenia, czyli trzydziestu 
lat pracy na gruncie studiów nad niepełnospraw-
nością, zapytać, jak udało się Panu wypracować 
strategię na przetrwanie i działanie w tym obsza-
rze, na to, że co jakiś czas falami przychodzi 
poczucie braku sprawczości. Czy może się Pan 
podzielić jakimiś sposobami na to, żeby się nie 
zniechęcać sytuacją polityczną czy społeczną, 
która często nie wspiera nas w działaniach; kiedy 
obserwujemy, że są jakieś pojedyncze osoby, 
które działają, a większy ruch się nie wytwarza; 
że to nie obchodzi zbyt wielu osób?

Czasami myślę o tym, jak by to było, gdybym 
był niewolnikiem na południu Stanów Zjedno-
czonych. Jak byłbym w stanie to przetrwać? Czy 
wam też zdarzało się o takiej możliwości myśleć? 
To zawsze jest dla mnie punkt odniesienia. Oczy-
wiście niewolnictwo zostało zniesione, sytuacja 
się poprawiła, co wcale nie oznacza, że w Stanach 
Zjednoczonych jest już wspaniale. Tak czy inaczej: 
staram się w takich rozważaniach nie odklejać 
mojej osobowości. Winston Churchill powiedział, 
by nigdy się nie poddawać, i kiedy prowadziłem 

badania do książki o Americans with Disabilities 
Act, przeprowadziłem wywiad z Bobem Dole’em, 
senatorem, osobą z niepełnosprawnością, który 
kandydował na prezydenta – właśnie te słowa miał 
w gabinecie na ścianie. Myślę też, że trzeba mieć 
pewne poczucie niesprawiedliwości, coś, o co się 
walczy. Dorastałem jako dziecko Głuchych rodzi-
ców i widziałem te wszystkie uciążliwości, jak 
pokazywano ich sobie palcami, i zinternalizowa-
łem to. Kiedy byłem dzieciakiem, gdy jechaliśmy 
nowojorskim metrem, wszyscy gapili się na moich 
migających rodziców. Wtedy intensywnie wpatry-
wałem się w tych gapiów, aż w końcu opuszczali 
wzrok. Wszyscy po kolei, cały wagon i od początku, 
jeśli było trzeba. Miałem rozpoznane poczucie nie-
sprawiedliwości. Myślę, że trzymając się go, można 
przetrwać trudne czasy.

I tym wątkiem zakończmy naszą rozmowę. Bardzo 
dziękuję Tobie i publiczności za to spotkanie.
Dziękuję.

Justyna Sobczyk, założycielka Teatru 21, współ-
organizatorka spotkania: Ja też chciałam bardzo 
podziękować. Myślę, że mogę w imieniu naszych 
współpracowników powiedzieć, że takie spotka-
nie należy do tych strategii przetrwania, bo jeste-
śmy w dosyć trudnym momencie. Bardzo potrzeba 
nam słów osób, które mają doświadczenie, zaj-
mują się tematem niepełnosprawności, otwierają 
nas oraz dodają energii i siły do tego, żeby dalej 
pracować. Super, że to się udało. Wydawało się 
to prawie niemożliwe. Tym bardziej zachęcam do 
powoływania sytuacji, które wydają się wam mało 
możliwe. Zmierzamy w grudniu do naszej pre-
miery, która będzie dotyczyć rewolucji i niepeł-
nosprawności11. Na początku, gdy zaczynaliśmy 
działać z Teatrem 21, czternaście lat temu, mieli-
śmy po parę osób na widowni. I bardzo nas cieszy, 
że powołujemy wydarzenia, na których pojawia 
się tyle osób. Bardzo dziękuję, że w ten deszczowy, 
zimny, straszny dzień przyszliście tutaj.

11	 Spektakl Rewolucja, której nie było, reż. J. Sobczyk, pre-
miera 7 grudnia 2018. Spektakl jest wariacją na temat pro-
testu osób z niepełnosprawnościami i ich rodziców (RON) 
w sejmie w kwietniu i maju 2018 r.


