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Archiwum / apparatus
uczonego

O fiszkach Stanistawa
Pietraszki

Aleksandra Kil
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Wsréd archiwaliéw pozostawionych przez
uczonych i artystow obok notatek, rekopisow,
korespondencji mozna tez trafi¢ na fiszki. To arte-
fakt szczegdlnie ciekawy, poniewaz jako narzedzie
pracy badawczej przez wielu juz dzi$ zapomniany.
Obszerne zbiory niewielkich karteczek nalezacych
do luminarzy humanistyki bywaja eksponowane

w muzeach (jak podczas wystawy w Centre Pom-
pidou poswieconej Rolandowi Barthes’owi) albo

w programach telewizyjnych (takiej prezentacji
doczekaly sie chocby fiszki Niklasa Luhmanna oraz
Tymoteusza Karpowicza).

Zalozyciel wroctawskiego kulturoznawstwa,
Stanistaw Pietraszko, takze mial w zwyczaju
korzystanie z fiszek w swojej pracy naukowej. Ich
zbidr jest czescia spuscizny po profesorze, zdepo-
nowanej w Bibliotece Instytutu Kulturoznawstwa
i Muzykologii na Uniwersytecie Wroctawskim.

To material, ktéry nie doczekat sie jeszcze nauko-
wego opracowania. Mozna wspomnie¢ tylko

o artystyczno-kuratorskim ,uzyciu” fiszek podczas
wystawy Kierunek eksperymentalny zorganizo-
wanej z okazji czterdziestolecia wroclawskich
studiéw kulturoznawczych w Centrum Sztuki
WRO w pazdzierniku 2012 roku. Przy okazji tej
wystawy po raz pierwszy uslyszatam o istnieniu
fiszek Pietraszki, a impuls do analizy tego zrédta
pojawil sie pdézniej, juz w trakcie konceptualizacji
pracy doktorskiej, w ktérej badam zwiazki miedzy
formami humanistycznej wiedzy naukowej a tech-
nologiami medialnymi, za pomoca ktérych jest ona
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Cztery pudetka fiszek Pietraszki, Biblioteka Kulturoznawstwa i Muzykologii Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw, kwiecier 2017, fot. A. Kil

wytwarzana. W tym tek$cie, wykorzystujac inspi-
racje plynace ze zorientowanej kulturoznawczo
teorii mediéw oraz filozofii humanistyki, rekon-
struuje apparatus fiszek. W studiach poswieconych
kartotekom uczonych fiszki — cho¢ nazywane
stechnologia archiwalng” (czy ,archiwizujaca”)*

— sa przede wszystkim analizowane jako instru-
ment, ktory kreuje, a nie jedynie konserwuje mysli.
Chodzi o to, by dostrzec w nich co$ wiecej niz
archiwum - generator tekstéw, partnera komuni-
kacji, maszyne do tworzenia. Ale przeciez takze ich
retencyjne walory domagaja si¢ naszej uwagi.

Eee"

Zaréwno fiszki, jak i ,media” najcze$ciej wyste-
puja w liczbie mnogiej. Pojedyncza fiszka moze
by¢ oczywi$cie cenna i przydatna, ale potencjat
tego narzedzia realizuje si¢ w ciagach, uktadach.
Przeznaczenie fiszek spelnia sie wtedy, gdy ele-
mentdw jest wiecej; najlepiej — jak najwiecej, cho¢
to oczywiscie rodzi problemy praktyczne (gdzie to
wszystko przechowywac) i ,wiedzotwércze” (jak
segregowac i selekcjonowac kartki, jakie oznaczenia
stosowad, jak nie utona¢ w ogromie informacji).
Jak zauwaza Markus Krajewski, dopiero prawdziwa
obfito$¢ fiszek czyni z nich pozadane narzedzie

! R. Wilken, The Card Index as Creativity Machine, ,Culture
Machine” 11/2010, s. 9.

pracy, pozwalajace na cyrkulacje mysliz. Krajewski,
odrézniajac kartoteke od innych mediéw gro-
madzacych dane, na przykltad kodeksu, wskazuje
na trzy cechy dystynktywne tego nosnika: jego
elementy sa (1) oddzielne, rozlaczalne, (2) ujedno-
licone, zuniformizowane i (3) mobilne, ruchomes3,
Przechowywanie w pudtach, szufladach czy
segregatorach zaklada mozliwos$¢ przemieszczania
komponentéw w obrebie zbioru, przetasowywania
i, co wazne, rozszerzania go — doktadania nowych
sktadnikéw przy uznaniu regut rzadzacych cato-
$cia. Kartoteka rozumiana jako jeden nos$nik nie
jest juz naturalnie tak mobilna jak jej czesci skta-
dowe, co moze kléci¢ sie z nomadycznym trybem
zycia akademika — chociazby Luhmann twierdzit,
ze jego obszerny zbiér zgromadzony w Bielefeld
ogranicza mozliwo$¢ podrézowania.

Pudelka fiszek mozna postrzegac jako — tra-
dycyjne w swej papierowej formie — prywatne
archiwum — zaréwno w sensie ograniczonego
przestrzennie miejsca gromadzenia dokumentéw
(zmagajacego sie z typowo archiwistycznymi pro-
blemami: jak konserwowac zbiory, uchronic je przed
fizycznym zniszczeniem i rozkladem), jak i w zna-
czeniu Foucaultowskim, akcentujacym archiwalne
luki, biate plamy oraz warunki tego, co moze zosta¢
pomyslane/wypowiedziane w jego obrebie.

2 M. Krajewski, Paper Machines. About Cards and Catalogs,
1548-1929, przekt. P. Krapp, Cambridge MA 2011, s. 62.

3 Ibidem, s. 3.
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Zbior fiszek Pietraszki zostal przekazany Insty-
tutowi Kulturoznawstwa przez spadkobiercéw
profesora po jego $mierci w 2010 roku. Miesci
sie¢ w czterech pudetkach — dwa z nich to typowe
biblioteczne pudetka katalogowe (brazowe i nie-
bieskie, o wymiarach 39/17/10 cm), pozostate dwa
to kartonowe opakowania po meskich butach
(naklejka na pudetku podaje wszystkie szczegbty
dotyczace tych butéw; wiadomo o nich wiecej niz
o fiszkach, cho¢by to, ze wyprodukowano je w 2001
i 2004 1r.). W kazdym z pudetek utozonych jest
poziomo kilkaset kopert (facznie 954), opisanych
hastami przedmiotowymi badz, rzadziej, skrétami
numeryczno-alfabetycznymi (sa one sporzadzone
drukowanym pismem, bardzo réwnym, wygladaja-
cym jak ze wzornika). Uktad haset jest alfabetyczny,
ale bez zelaznej konsekwencji — prawdopodobnie
i tak oryginalne ulozenie nie zostalo zachowane
(fiszki byly przewozone i ogladane przez przy-
najmniej kilka os6b, takze przy okazji wystawy).

W kopertach znajduja sie zapisane odrecznie fiszki
(od franc. fiche — kartka) — cienkie karteczki o for-
macie A6 (przewaznie wycinane lub wydzierane

ze zwyklego papieru kancelaryjnego, gtadkiego lub
w kratke, czasem pisane na innych drukach — na
odwrocie rewerséw z bibliotek albo papeterii mie-
siecznika ,,0dra”). Pojedyncze notatki nie zostaty
jeszcze zliczone, ale zwazywszy ze wigkszo$¢ kopert
jest zapelniona — chocby tylko jedna fiszka —

i w pudetkach poza kopertami przechowywanych
jest kilka pakietéw luznych fiszek, ogélna liczba
karteczek jest pokazna.

Fiszki zwykle nie byly datowane, nie liczac tych
szykowanych jako notatki/konspekty na wyklady
i konwersatoria. Pierwsze pochodza prawdopodob-
nie z lat 50. Najswiezsza datg, jaka mozna znalez¢
na fiszkach ,dydaktycznych’, jest pazdziernik roku
akademickiego 2007/2008. W dwdch pudetkach
znajduja sie fiszki wygladajace na najstarsze (sadzac
po stanie papieru, a takze tematyce typowo litera-
turoznawczej), pochodzgce jeszcze z okresu, kiedy
Pietraszko pracowal na polonistyce i pisat doktorat
o Dmochowskim, a potem rozprawe habilitacyjna
poswiecong doktrynie literackiej polskiego kla-
sycyzmu. W pudelku po butach marki Nobility
przechowywana jest kartoteka dotyczaca prowa-
dzonych przez profesora zaje¢, koperty ,,osobowe”
pracownikéw, doktorantéw i magistrantéw oraz
zapiski zwigzane z organizacja pracy instytutu. Bra-
zowe pudelko biblioteczne (liczace najwiecej kopert)
zawiera fiszki o tematyce kulturoznawczej, w tym te
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tworzone juz pod koniec aktywnosci akademickiej
Pietraszki (o czym $§wiadczy chyba takze coraz bar-
dziej chwiejne pismo).

Nieobecno$¢ dat na wiekszosci fiszek (tych
bibliograficznych, z lektur, z pomystami) sklania do
przemyslenia, w jakim sensie stanowily one narze-
dzie autoarchiwizacji. By¢ moze — jesli podazy¢ za
Ernstem van Alphenem i jego analizg Duchampow-
skiego Zielonego pudetka — mozna uznad, ze fiszki
to rodzaj archiwum-kolekcji, gromadzacej oeuvre
akademika. W kolekcji wazniejsza od relacji z prze-
szloscia jest wewnetrzna jedno$¢. Cena za spdjnosé
(ustanowiona dzieki jasnym regutom organizacji) jest
nawet swoisty ahistorycyzm*. W tym ujeciu fiszki to
czes$¢ dorobku naukowego, raczej elementy dzieta
niz pierwociny, zaczatki, slady niedojrzalych jeszcze
teorii. Z drugiej strony, jak zapewnia Jean-Claude
Kaufmann, nawet fiszki bez dat to dla badacza zapis
historii jego pracy:

»Fiszki bardzo szybko sie¢ starzeja, a to, co wczo-
raj wydawalo mi sie ol$niewajace, jutro przybiera
forme niemalze bazgraniny. Gdy w koncu porzad-
kuje fiszki, kilka chwil lektury wystarczy, by okresli¢
czas ich powstania™.

Apparatusfiszek

Apparatus (po polsku powiedzieliby$my tez aparat,
majac na mysli — w zaleznosci od kontekstu uzycia
— kompozycje, konstelacje, urzadzenie, dyspozy-
tyw) to termin, ktéry czerpie z archeologii medidw.
Jeden z jej czolowych przedstawicieli, Erkki Huhta-
mo, pisze:

»[n]ie powinno si¢ analizowa¢ ekranéw oddziel-
nie od calego apparatusu, ktérego cze$¢ stano-
wia. Pojecie apparatusu wywodzi sie z badan nad
filmem: obejmuje ono nie tylko system techniczny,
ale réwniez elementy sytuacji ogladania, wlacznie
z relacja pomiedzy ekranem a widzem — réwnocze-
$nie fizyczna i imaginacyjna™.

Pozwala ono na szersze, integrujace rézne
wymiary spojrzenie (na wyj$cie poza $cisla
»techniczno$¢’, ale i poza ,spoleczne konteksty”

4 Zob. E. van Alphen, Staging the Archive. Art and Photography
in the Age of New Media, London 2014, s. 59-60.

5 J.-C. Kaufmann, Wywiad rozumiejacy, przekt. A. Kapciak,
Warszawa 2010, s. 125.

8 E. Huhtamo, Podstawy ekranologii, [w:] V. Kutlubasis-
-Krajewska, P. Krajewski (red.), ,Widok. WRO Media Art
Reader” nr 1: Od kina absolutnego do filmu przysztosci,
Wroctaw 2009, s. 25.
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medium); na dostrzezenie wokdt noénika (maszyny,
urzadzenia) elementéw, ktdre na pierwszy rzut

oka nie naleza do samego medium, stanowiac by¢
moze jedynie przygodne warunki jego dzialania.
Sprébujmy przemysled, co skiada sie na apparatus
fiszek.

Kartki

Zacza¢ mozna od samych kartek. Sa zwykle
jednakowej lub podobnej wielkosci i porecznego
formatu — Luhmann wybieral format As, Pietrasz-
ko i Barthes preferowali mniejszy A6. W kartotece
Pietraszki znajduje si¢ arkusz papieru o formacie
A4, podzielony na zapisane notatkami ¢wiartki,
ale jeszcze nieprzeciety. O znaczeniu niewielkiego
rozmiaru kartek wspomina artysta performer Tim
Etchells:

Jfiszki okazaly sie wytrzymale, fatwe do uzycia
i tasowania. Mozna je bylo bez problemu trzymac
w jednym reku i nie byly za duze. Ich powierzchnia
pozwalala zmie$ci¢ nieco tekstu, co podczas spek-
taklu utatwialo przejrzenie zestawu dostepnych
mozliwo$ci jednym spojrzeniem. Zarazem jednak
fiszki nie byly zbyt duze i nie zawieraly zbyt duzo

ARCHIWUM PRYWATNE

Koperta i fiszka: Kultura pracy, Biblioteka Kulturoznawstwa
i Muzykologii Uniwersytetu Wroctawskiego, fot. A. Kil

tekstu, ktéry méglby sie zgubi¢ podczas skanowa-
nia wzrokiem réznych opcji”’.

Fiszki sa zwykle zapisywane po jednej tylko
stronie kartki — wtedy mozna obja¢ ich tres¢
rzutem oka i fatwiej wmontowac je w réznora-
kie, zmienne uklady i konstelacje (o czym jeszcze
bedzie mowa). Profesor Pietraszko najcze$ciej
zapisywal je w uktadzie poziomym, o czym zreszta
przeczytamy w poradnikach (takie ulozenie ma
mie$ci¢ wiecej tresci).

Wytyczne do tworzenia katalogéw bibliotecznych
zalecajg raczej format octavo (czyli mniej wiecej As)
oraz grubszy, kartonowy papier. Pietraszko — podob-
nie jak Luhmann — wykorzystywat jednak zwykly,
czesto dos¢ cienki papier, niejednokrotnie ,,z odzy-
sku” Luhmann tlumaczyl, ze to pozwala mu na
zaoszczedzenie miejsca w drewnianych szufladach.
Ciensze kartki szybciej sie niszczyly, ale nie byly
uzywane — jak karty biblioteczne — przez wiele oséb,
wiec nie bylo to moze najwigkszym zmartwieniem
socjologa. Mozna sie domyslacd, ze wybér zwyklego

7 T. Etchells, Fiszki, przekt. M. Kositorny, [w:] K. Térz (red.),
Leksykon archiwum afektywnego, Warszawa, Gdarnsk 2015,
s. 102.
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Koperta i fiszka: Afekt, Biblioteka Kulturoznawstwa i Muzykologii
Uniwersytetu Wroctawskiego, fot. A. Kil

papieru kancelaryjnego czy kartek z kratkowanego
zeszytu podyktowany bywat po prostu ich wigeksza
dostepnoscia (co moze uzasadnia¢ wybdr materiatu
zuzywanego na fiszki przez profesora Pietraszke).
Standaryzacja katalogéw bibliotecznych ma
ciekawa historie, ktéra dobrze ttumaczy, dlaczego
fiszki chetnie taczone sa z tasowaniem. Markus
Krajewski oraz Peter Burke wskazuja bowiem, ze
jeden z pierwszych katalogéw kartkowych powstat
w tuzporewolucyjnej Francji, kiedy to chciano
zinwentaryzowac ksiegozbiory odebrane gltéwnie
Kosciolowi i upanstwowione, a w trosce o jedno-
lita forme spisu wykorzystano do tego — adaptujac
wczedniejszy pomyst z 1775 roku — talie kart do gry®.
Katalog badacza nie podlega tak $cistym regutom
tworzenia jak katalog biblioteczny — zamiast
kartonikéw o precyzyjnych, identycznych wymia-
rach znajdziemy w nim wydarte skrawki papieru,
$wistki, karteluszki oraz odstepstwa od wielu innych
regul — u Pietraszki na przyklad koperty puste
albo o powtarzajacych sie hastach, elementy ,nie-

8 Zob. M. Krajewski, Paper Machines..., s. 33; P. Burke,
Spoteczna historia wiedzy, przekt. A. Kunicka, Warszawa 2016,
s. 312.
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Pudetko: Afekt, Biblioteka Kulturoznawstwa i Muzykologii
Uniwersytetu Wroctawskiego, fot. A. Kil

pasujace”: puste pocztowki, listy, zaproszenia na
wydarzenia naukowe, paragon, maly rozklad jazdy
pociagéw z Tuluzy do Paryza, telefony do lekarzy.
Zanim karty biblioteczne zaczeto wypisywac
na maszynie, na poczatku wypelniano je recznie,
ale i tu przestrzegano zasad i dbano o konkretny
styl pisma (nie kazdy biblioteczny praktykant moégt
by¢ dopuszczony do opracowywania fiszki biblio-
graficznej)°. Jak pisze Krajewski, normatywizacja
katalogéw bibliotecznych wigze sie z tym, ze jest to
medium komunikujace w trybie ,wielu do wielu’,
kartoteka badacza jest raczej instrumentem osobi-
stym, idiosynkratycznym, uzywanym tylko przez jej
autora — stad jej wieksza nieprzewidywalno$c i ela-
styczno$é. Moze zawiera¢ tylko badaczowi znane
skréty czy oznaczenia, a pismo nie musi by¢ bardzo
czytelne — stanowi to dodatkowa bariere przed wgla-
dem 0s6b postronnych w materialy (na szczescie
dla moich badan pismo Pietraszki jest wyjatkowo
staranne, udato mi sie tez, jak mysle, rozszyfrowac
cze$é naniesionych na koperty i kartki symboli).
Trzeba wspomnie¢ o przyborach pismienni-
czych, za pomoca ktérych zapetniano kartki (by¢

9 Por. P. Burke, Spoteczna historia..., s. 313.
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moze to w ogoble osobna cze$¢ aparatu — i w dodatku
wirtualna, nieobecna przeciez w przechowywanej
dzi$ w instytucie spu$ciznie). Pietraszko wypisywat
fiszki odrecznie — nowsze gtéwnie dlugopisem,
czasem kolorowymi cienkopisami, starsze piérem

i niekiedy otéwkiem. W katalogu znajduja sie fiszki
pisane na odwrocie maszynopiséw. Jest tez kilka
kartek zapisanych na wydrukach oraz przynajmniej
jedna fiszka, ktéra mimochodem i w nieco zabawny
sposéb zaznacza moment pojawienia sie pierwszych
komputeréw — a dokladniej edytora tekstu i dru-
karki. Jak twierdza uczniowie i wspélpracownicy
profesora, Pietraszko nigdy wlasciwie nie nauczyl sie
samodzielnej obstugi komputera. ,Préba drukarki”
nie musiata by¢ zatem wcale wykonana przez niego
osobiscie. Jest jednak osobliwym zderzeniem ,sta-
rych” i ,nowych” mediéw w jednym no$niku.

Pudetka

Pudelka (albo szuflady) sa dla zbioru fiszek jak $cia-
ny archiwum. Delimituja w wymiarze pragmatycz-
nym, wyodrebniajac przestrzen gromadzenia zbioru,
i symbolicznym — zachowujac w pracy badacza to,
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Na odwrocie fiszki:,Préba drukarki,
czyli o co tlu chodzi?]”. Biblioteka
Kulturoznawstwa i Muzykologii
Uniwersytetu Wroctawskiego,
listopad 2016, fot. A. Kil

co warte utrwalenia, potencjalnie przydatne, cieka-
we (bo przeciez nie kazda zapisana przez naukowca
kartka czy notatka trafia do tych pudelek). Jedno

z pudetek Pietraszki ma kartonowa przegrédke
(koperty tez wlasciwie pelnia funkcje przegrédek,
organizerdw, rozdzielaczy). Brak pokrywki pozwala
na przeszukiwanie zawartosci i przegladanie oraz
wyjmowanie kopert. Jesli uklad pudetka przeniesie-
my na plaszczyzne, mozemy uzyskac¢ co$ na ksztatt
tabelarycznego zestawienia albo wykresu — dlatego
jest ono czyms$ wiecej niz tylko przechowujacym
fiszki pojemnikiem. Piszac o sukcesie (i jednoczesnie
»rzadomyslnym” obliczu) nowoczesnego archiwum,
John Tagg zaznacza, ze nie tylko aparat fotograficzny
pozwolil na sprawne dzialanie tej maszynerii — jej
nieodlaczng, cho¢ moze lekcewazona, czescia byla
szafa kartotekowa®. Wiszace na $cianie kartoteki
(regaly z mniejszymi przegrédkami, przypominajace
golebniki — ang. pigeonhole) wspominat tez Claude
Lévi-Strauss:

10 Zob. J. Tagg, Maszyna archiwizacyjna - lub aparat fotograficz-
ny i szafa kartotekowa, przekt. K. Pijarski, [w:] K. Pijarski (red.),
Archiwum jako projekt, Warszawa 2011. Tagg pisze o kartotece
pionowej jako ,wielkim wynalazku XIX wieku” (ibidem, s. 53).
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»Ale radze sobie w pracy, gromadzac fiszki: troche
o wszystkim, pomysly pochwycone w locie, stresz-
czenie lektur, odnosniki bibliograficzne, cytaty...
I kiedy chce sie za co$ wziaé, wyciagam z moich
kartotek pakiet fiszek i ukladam je mozliwie jak
najlepiej. Ten rodzaj gry, gdzie przypadek odgrywa
nieposlednia role, pomaga mi od$wiezy¢ zawodna
pamiec”™.

Fiszki uczonych czesto przechowywane byly
nie w takich specjalnie robionych meblach biuro-
wych (cho¢ oczywiscie byly one zalecane, takze
w podrecznikach metodycznej pracy naukowej)
albo przeznaczonych do tego kartonowych pudtach
bibliotecznych, ale na przyktad w pudetkach po
butach. Profesor Pietraszko nie byl tu zapewne
wyjatkiem — podobne opakowania wykorzystywat
profesor Timofiej Pnin, bohater powiesci Vladimira
Nabokova™.

Koperty

Funkcje przegrédek organizujacych fiszki w mniej-
sze podgrupy pelnia w przypadku zbioru Pietrasz-
ki biale (albo juz catkiem pozétkte) koperty, przy
ktérych gérnej krawedzi zapisane zostalo hasto
przedmiotowe, temat, czasem skrét i/lub symbol.
Tymoteusz Karpowicz wspominat jeszcze o ,koszul-
kach’, w ktérych umieszczal pakiety fiszek, prébu-
jac ,wynajdywaé wspélne mianowniki tresciowe

i semantyczne” i nadajgc im tytuly: ,[k]iedy fiszki

w koszulkach formuja sie w pewne wieksze calosci,
przechodza do kopert wiekszych lub mniejszych.
Ostateczna faza sa bardzo wielkie koperty, w ktérych
— poetycko mdéwiac — sam sie juz nie mieszcze”?. Za
najbardziej twércza czes¢ pracy z fiszkami Karpo-
wicz uznawal organizowanie ich w grupy i wymysla-
nie tytuléw, tworzenie kategorii. Jedna z podstawo-
wych afordancji kartoteki jest mozliwo$¢ rearanzacji
elementdw, systematyzowania, wychwytywania
polaczen i réznic, tworzenia kombinacji.

Palce

Wyréznienie palcéw badacza/badaczki jako czesci
apparatusu fiszek zakrawa moze na jaki$ nieludzki akt

" C. Lévi-Strauss, D. Eribon, Z bliska i z oddali, przekt. K. Kocjan,
£6dz 1994, s. 6.

2. V. Nabokov, Pnin, przekt. A. Kotyszko, Warszawa 1987, s. 122.

8 M. Spychalski, J. Szoda, Mdwi Karpowicz, Wroctaw 2005,
s. 53.
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zredukowania cielesnosci poznajgcego podmiotu. Jest
to jedynie synekdocha, zbiezna zreszta ze stowami,
ktére wielu powtarza za Heideggerem — Ze myslenie
jest praca reczna lub za Latourem: mysli si¢ za pomo-
ca rak i oczu. Méwiac czasem o fiszkach jako o indek-
sie (card index, index card), odnosimy sie tez przeciez
(siegajac do taciny) do palca wskazujacego, co zostalo
juz zreszta zauwazone w tekscie Niny Lager Vestberg,
w ktérym autorka stawia pytanie o cielesny wymiar
pracy archiwalnej i korzystania miedzy innymi z fi-
szelc*. Przeszukiwanie fiszkowego katalogu wymaga
okreslonego gestu, wykonywanego przez palce, i to
najlepiej przy uzyciu obu dloni przytrzymujacych

i przesuwajacych karty (lub, jak w katalogu Pietraszki,
koperty). ,Ruchliwe palce zajely si¢ porzadkowaniem
[fiszek]”s — czytamy w powie$ci A.S. Byatt, ktérej
jedna z gtéwnych bohaterek jest ,wtascicielka” owych
palcéw, literaturoznawczyni Maud Bailey.

Opuszki palcéw zostawiaja na fiszkach tluste
$lady, pod wplywem nacisku kartki moga sie odgnia-
ta¢, a zapisy wyciera¢. Te indeksalne znaki ludzkiego
dotyku (wskazuja np. natezenie zainteresowania dana
czedcia katalogu), odchodzace w przeszto$¢ za sprawa
digitalizacji katalog6w, sa przez niektérych (np.
amerykanskiego pisarza Nicholsona Bakera) szcze-
golnie holubione i opisywane z nostalgiczna nuta.
Przywolywany tu obszernie Krajewski pisze, ze fiszki
sa interfejsem bodzcujacym wlasnie przez kontakt
dotykowy (a mniej wzrokowy)®. O tym, ze sa nie
tylko do ogladania (z oddali), ale przede wszystkim do
przegladania, przektadania, sortowania, wyciagania,
$wiadczy forma ekspozycji fiszek Pietraszki podczas
jubileuszowej wystawy w Centrum Sztuki WRO -
kuratorzy wyeksponowali oryginalne fiszki (dwa
pudetka umieszczone pod szklana obudowa i posta-
wione — co tez istotne — na biurku), ale przygotowali
takze ich kopie, ktére zwiedzajacy mogli swobodnie
bra¢ do rak. Haptyczne modusy poznawania, uaktyw-
niane przez fiszki, wydaja sie tu nie do zlekcewazenia.

Stot / biurko

Wreszcie w rekonstrukcji aparatu fiszek nie spo-
séb zapomnie¢ o stole lub biurku. Ten mebel jest

4 Zob. N. Lager Vestberg, Wskaznik i palec. Archiwa, medium,
materialnosc, przekt. W. Szczawinska, [w:] K. Pijarski (red.),
Archiwum jako projekt, Warszawa 2011.

' A.S. Byatt, Opetanie, przekt. B. Kope¢-Umiastowska,
Warszawa 2010, s. 54.

6 M. Krajewski, Paper Machines..., s. 66.
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Fiszki na wystawie Kierunek eksperymentalny, Centrum Sztuki WRO,

waznym elementem przestrzennego ukladu — na
nim czesto ustawia sie papierowe kartoteki w no-
woczesnych biurach (czytamy u Benjamina®), jest
uwazany za warsztat pracy naukowej (rozumiany
fizycznie). Uzywajac komputerowej analogii, fiszki
to raczej nie laptop, ale desktop computer. Potrze-
buja miejsca, ptaskiego pulpitu, wolnej powierzchni.
Jacek Abramowicz, kulturoznawca i wspétpracownik
Stanistawa Pietraszki, zatrudniony w instytucie jako
jeden z pierwszych, opowiadal mi o tym, ze profesor
Pietraszko w latach 60. przez jakis czas mieszkat

z rodzing w ciasnym lokum na Sepolnie i podobno
pisal habilitacje w kuchni na matym stoleczku. Gdzie
wtedy staly fiszki? Jak z nich korzystal? — zasta-
nawiali$my sie wspdlnie®. Dzi$ tatwiej nam sobie
wyobrazi¢ potrzebny do pracy niewielki blat (albo

i zwykla podstawke na laptop, czy nawet jej brak),

na ktérym stoi maly, zgrabny komputer. Dawniejsze
miejsca pracy obfitowaly w wiecej przedmiotéw,

7 W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przekt. B. Baran,
Warszawa 2011, s. 74.

8 Rozmowa z Jackiem Abramowiczem przeprowadzona
w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wroctawskiego,
21.10.2016.

Wroclaw, pazdziernik 2012, fot. A. Mysliwiec

gadzetow i sprzetéw, co pokazuje do$¢ dobrze nie-
zwykle popularna w 2015 roku w internecie wizuali-
zacja (wlasciwie zyskata status viralu) pod tytulem
Evolution of the Desk?. W niespelna minutowe;j
animacji autorzy przesledzili, jak komputer osobisty
przez rozwéj nowych programéw wchlaniat funk-
cje innych ,,okolobiurkowych” urzadzen, czyniac je
zbednymi i oprézniajac miejsce na stole. Fiszek na
pierwszym przedstawionym biurku wprawdzie nie
ma, ale by¢ moze w 1982 roku (poczatek animacji)
nie byly one juz tak popularne (Peter Burke twierdzi,
ze wtedy wlasnie koniczyla sie era ich $wietnosci),
przynajmniej w Stanach Zjednoczonych.

Wspomniatam juz, ze fiszki stuza miedzy innymi
do przegladania. Inna forma, ktéra sie przeglada,
nie czyta, jest atlas, ktérego medium, a nawet
warunkiem zaistnienia — jak zaznacza Georges Didi-
-Huberman — jest st6l:

»Sam stol jest tylko rekwizytem pracy, ktora
trzeba ciagle podejmowac, zmienia¢, a nawet
zaczyna¢ od nowa. Stanowi tylko powierzchnie
spotkan i przej$ciowych ukltadéw: tam na przemian

9 Evolution of the Desk, Best Reviews, http://bestreviews.
com/#reviews (25.04.2017).
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umieszczamy i pozbywamy sie wszystkiego, co owa
«plaszczyzna pracy» [...] przyjmuje bez hierarchii.
[...] liczy sie tu definicja stotu jako podpory znacze-
nia, zrédla piekna badz tez nowej wiedzy — wiedzy
analitycznej, zdobytej przez ciecia, przekadrowania
czy «dysekcje» ™.

Stét pozwala na roztozenie na nim (zapisanych
jednostronnie) fiszek i pobiezne ich studiowanie,
oddalenie, jak w ruchu odjazdu kamery, zoom-out.
Umozliwia ukladanie fiszek w stosy, zageszczenie,
skompresowanie. Na stole uklada sie ciagi, wizualne
reprezentacje linii argumentacyjnej albo $ciezki
asocjacji. Dwuwymiarowa plaszczyzna, bedac rama
dla ukladu fiszek (tresci, idei, zagadnien, pytan), daje
poczucie uchwytnosci i prawdopodobnie pozwala
przenie$¢ 6w uklad do tekstu.

preven

Wobec zwrotu cyfrowego, wprowadzajacego pojecie
humanistyki analogowej®, fiszki jako technolo-

20 @. Didi-Huberman, Atlas. How to Carry the World on One’s
Back?, cyt. za: K. Pijarski, Archeologia fotografii: czy mozna
zarchiwizowac gest?, ,,Kultura Wspétczesna” 4/2011, s. 16.

21 J. Sterne definiuje humanistyke analogowa — ktéra mogta
wyklarowac sie dopiero po obwieszczeniu humanistyki cyfro-
wej — jako ,retoryczne przedtem”. Jest ona dla niego narze-
dziem opisu ,kulturowo-materialnych infrastruktur, na ktérych
w swej pracy polegaja humanisci, a ktére stajg sie dobrze
widoczne i rozpoznawalne dopiero w ujeciu retrospektywnym”
- zob. idem, The Example: Some Historical Considerations, [w:]
P. Svensson, D.T. Goldberg (red.), Between Humanities and the
Digital, Cambridge MA 2015, s. 19.
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gia przestaja by¢ przezroczyste. Zaczynaja budzi¢
ciekawos¢ jako osobiste, spersonalizowane medium,
home made computer, jak méwil o nich zapamietaly
fiszkolog Tymoteusz Karpowicz*> Papierowe fiszki
nazywa sie tez baza danych (avant la lettre). Uzycie
takiej formuly moze stuzy¢ podkresleniu, ze fiszkom
blizej do cyfrowych form gromadzacych informacje,
zorientowanych nie tyle na obiekty (jak tradycyjne
archiwa), ile raczej na proces, operacje dokonywane
na zbiorze i konstytuowane przez relacje miedzy
cze$ciami. Nielinearno$¢ (antynarracyjnosc) jako
podstawowa cecha baz danych (co wiemy od Lva
Manovicha) bytaby takze wlasciwoscia fiszek.

Ich archiwalny status ujawnia sie na kilku pozio-
mach — to cze$¢ spuscizny naukowca, ktéra zarzadza
i chroni instytucja, to tez juz bardziej metaforyczne
archiwum dla badaczki zainteresowanej dawnymi
technologiami (a kazda archeologia medi6w, jak
przypomina Jussi Parikka, zaczyna sie w archi-
wum?). I wreszcie fiszki — z calym ich zlozonym
aparatem — sa dla samego uczonego medium autoza-
pisu. Dokumentujg, takze mimowolnie, i to nie tylko
prace naukowa. |

22 M. Spychalski, J. Szoda, Méwi Karpowicz..., s. 53.

28 J. Parikka, What is Media Archaeology?, Cambridge MA 2012,
s. 113.
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