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1.
Jego jest czas? Miałby swoje pięć minut? Prze-
żywałby złoty okres? Ba, miałaby do niego nale-
żeć cała dekada, „dekada Derridy”? Czy istniał-
by jednak jakiś czas „przed” i jakiś czas „po”: 
wobec owego czasu – i jakiegokolwiek innego
– czas wyłaniający się z rzeki czasu? Bóg wie.

2. 
W dużym uproszczeniu – być może jednak ko-
niecznym dla tego, kto wyznaczać miałby gra-
nice „czasu Derridy” (nie sposób uwolnić się 
od pytania o funkcję użytego tu dopełniacza; 
czy genetivus tworzy tu konstrukcję dzierżaw-
czą, a jeśli tak, w jaki sposób konstytuowałaby 
się implikowana relacja posiadania? Czyż to
nie raczej „czas ma nas”? Czyżby „czas Derri-
dy” był „tylko kwestią czasu”?) – przyjąć moż-
na, że w dotychczasowej recepcji myśli autora 
Mal d’Archive wyróżnić można fazy fascynacji, 
kodyfi kacji i kontynuacji, lub też, by uciec się 
do określeń o nieco innej proweniencji: revela-
tio – canonizatio – inspiratio. Podwójne źródła 

tych ostatnich biją w pilnie strzeżonych ogro-
dach prawa i teologii, których starannie wyty-
czone rabaty wymijać można wąską, acz kuszą-
cą, ścieżką właściwego dla Derridy stylu. Jeżeli 
będę na nią od czasu do czasu wstępować, to 
z pełną świadomością ryzyka, a także – wyzna-
ję – z niechęcią i obawą. Od pastiszu wszak do 
parodii droga niedaleka; idąc nią, poruszali-
byśmy się też „zbyt szybko i po ścieżce stawia-
jącej zbyt mały opór”1. To ostatnie nie może 
być celem – zwłaszcza na obszarze, w którym 
sprawiedliwość wyziera spod maski prawa, 
prawa maski. Niczego zatem nie pominąć, nad 
żadnym z etapów nie wznieść się na skrzydłach 
stylu, ale i nie wyrzec się go całkowicie, pra-
gnąc oddać Derridzie sprawiedliwość. Niech 
nas nawiedza, łaskawie i cierpliwie, niech żyje 
nam, niech nie tylko w pamięci trwają te trzy: 
objawienie – kanonizacja – inspiracja. Z nich 
zaś największa niech nie staje się hymnem, 
a przychodzi, wieje, tchnie. 

3. 
Dekonstrukcyjnemu objawieniu towarzyszy-
ło całe spektrum intensywnie przeżywanych, 
skrajnych emocji: od entuzjazmu, poprzez 
niecodzienne zaciekawienie, aż po stanowczy 
sceptycyzm i bezwarunkowe odrzucenie. Ogień 
rzucony na suchą glebę „fi lozofi i Tego Samego” 
nie przestawał jednak płonąć: zaczytywano się
pismami „papieża postmodernizmu” z wypie-
kami na twarzach, gadano i pisano „Derridą”, 
a nawet go wyznawano – z zapałem wprost pro-
porcjonalnym do niechęci okazywanej przez 
jego krytyków. Ci ostatni koncentrowali się 
przede wszystkim na obronie fi lozofi i przed 
niebezpieczeństwem literackości, ale na cóż 
się mogło to zdać, skoro style Derridy (czyż 

1 J. Derrida, Acts of Literature, London 1992, s. 377, cyt. 
za: J. Gutorow, Na kresach człowieka. Sześć esejów

o dekonstrukcji, Opole 2001, s. 53.
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Derrida nie byłby sobą, gdyby 
nie wyartykułował swojego 
sceptycyzmu wobec pojęcia 
świeckości, a pośrednio także 
i postsekularyzmu. 
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Derrida nie był wówczas stylem?) fascynowały 
niczym meteory i kłuły niczym ostrogi lub zwi-
nięty w kłębek jeż. Polskie ślady owego ukłucia 
doskonale widoczne są w Maszynie do pisania 
Tadeusza Sławka i Tadeusza Rachwała (1992)
– pierwszej polskiej książce o Derridzie, którą 
uznać trzeba za reprezentacyjną dla tego rewe-
latorskiego, wybuchającego tu i ówdzie, karna-
wału derridiańskości.

Nastąpić musiało wszak ochłodzenie, na sku-
tek którego owe żywe rytuały i misteria zasty-
gły w stałą postać fi lozofi i Derridowskiej (sic!),
posiadającej określone architeksty, presupo-
zycje, implikacje… Jednostkowe świadectwa 
urzeczenia tekstami Derridy zastąpione zo-
stały ich pieczołowitymi i erudycyjnymi egze-
gezami. Chodziło zarówno o to, by odsłonić
właściwy charakter projektu autora Głosu i fe-
nomenu, jak i o to, by uporządkować istnieją-
ce – jak rychło miało się okazać, apokryfi czne
– odczytania. Prostując ścieżki niegodziwych
i oddzielając ziarno od plew, ustalano prawi-
dła postępowania z Derridą, potwierdzając 
tym samym jego fi lozofi czne znaczenie; w po-
dwójnym akcie konstytucji kanonu i ukończe-
nia kanonizacji skodyfi kowano wiedzę o de-
konstrukcji. W ten sposób czytać można dziś
prekursorskie uściślenia Bogdana Banasiaka,
książkę Włodzimierza Lorenca Hegel i Derri-
da (1994), a zwłaszcza kanonizujący, dziś sam 
kanoniczny, Efekt inskrypcji Michała Pawła i
Markowskiego (1995). Odsłanianie właściwego
znaczenia projektu Derridy nadal jest przed-
miotem troski wielu poświęconych mu publi-
kacji, by wyliczyć tu jedynie książki powstałe
w ostatniej, interesującej nas dekadzie: Wło-
dzimierza Zięby (2009), Urszuli Idziak (2009),
Alicji Gabrysiak (2010) czy Xymeny Synak-Pskit 
(2010).

Konsekrowany i konserwowany Derrida nie
przestaje jednak inspirować, stanowiąc na-

tchnienie dla rozmaitych dziedzin i dyskursów.
Duch wieje wszak, kędy chce, a w kanoniza-
cji widzieć można źródło wszelkich herezji,
wszelkich wyborów (haeresis to przecież tyle
co ‘wybór, wzięcie sobie’). „Natchnieni” biorą 
sobie zatem z Derridy, biorą do serca to, co ich
zdaniem najlepsze, starannie wybierając ze
stołu fi lozofa co smakowitsze kąski. Karmią się
oni przede wszystkim tekstami Derridy zaliczo-
nymi onegdaj przez Banasiaka do trzeciej fazy 
jego myśli, w której, zdaniem polskiego bada-
cza, próbował autor Politiques de l’amitié „dok-é
trynie swej nadać kształt zdecydowanie prag-
matystyczny” przez rozwijanie „praktycznych
aspektów dekonstrukcji, zarówno w sensie
społeczno-politycznych działań, jak i towarzy-
szących im komentarzy”2. Z kolei autor obszer-
nej biografi i Derridy, Benoît Peeters, powołu-
jąc się na przekonanie fi lozofa, że „właściwie
nigdy nie napisał on tekstu bez zewnętrznego
powodu”, mówi wręcz o wypracowanej przez
niego w latach 90. „poetyce okazji” (poetics of ((
the occasion), której niezbywalnym elementem 
stało się pojęcie odpowiedzialności3. Jak się 
wydaje, powstałe w jej ramach teksty można 
albo sprowadzić do tego, co już nam w dekon-
strukcji znane (a tym samym dokonać ich ka-
nonizacji – i żywota), albo odpowiedzieć na ich
własną wydarzeniowość, czytając je wbrew ka-
nonowi, „pod włos”. Na charakter tej ostatniej
lektury świetnie wskazuje palindromowy tytuł
zredagowanej przez Danutę Ulicką i Łukasza 
Wróbla książki zbiorowej Derrida / Adirred
(2006), której publikacja mogłaby wyznaczać
polski początek fazy inspiracji – epoki ducha,
w której o ojcu dekonstrukcji i jego objawieniu
wiemy już tak dużo, że tylko z wyraźnym zdu-
mieniem możemy odkryć, jak Anna Burzyń-
ska, iż „pod wieloma względami dzieło Derridy 

2 B. Banasiak, Na tropach dekostrukcji, [w:] J. Derrida, 
Pismo filozofii, oprac. B. Banasiak, Kraków 1993, s. 14.

3 B. Peeters, Derrida. A Biography, Cambridge 2013, 
s. 431.
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(szczególnie na polskim gruncie) nie zostało do
tej pory zinterpretowane i że nadal tkwią w nim
liczne niewykorzystane jeszcze potencje”4.
Opinia ta wyartykułowana została w tekście
o znaczącym tytule Dekonstrukcja post mor-
tem, przy akompaniamencie krzykliwych re-
kapitulacji i rozliczeń, w okresie „post-postmo-
dernizmu”, w którym – jak pisze z kolei Jakub
Momro – „sława dekonstrukcji wydaje się [...]
mocno przebrzmiała”5, a jej twórca jawi się 
jako „niezrozumiały, dzielący włos na czworo
bufon”6. Na szczęście jednak dla Derridy, na-
wet w postaci nawiedzającego nas i nigdy nie-
mogącego odnaleźć ukojenia widma, jego myśl
nie przestaje stanowić źródła natchnienia. Jak 
piszą autorzy wstępu do wydanej w tym roku
obszernej publikacji A Companion to Derrida,
stanowiącej 56. tom uznanej serii Blackwell 
Companion to Philosophy: „Byłoby pewnie na yy
miejscu –– zakończyć słowem hauntology. Mija yy
dopiero dekada od śmierci Derridy. My wszy-
scy, którzy zainspirowaliśmy się jego dziełem,
nadal opłakujemy jego odejście. Jak duch Ojca 
Hamleta widmo Derridy nakazuje nam «przy-
siąc», że nigdy nie porzucimy dekonstrukcji.
Zwichnięty czas wciąż nie powrócił do stawu”7. 

4.
Na szczęście dla Derridy – dla niego, w rzeczy 
samej? Czyż może go to dziś jakkolwiek do-
tknąć, w jakikolwiek sposób obejść? Czego me-
tonimią jest dziś, w dekadę po odejściu, nazwi-
sko Derridy? Cóż takiego osiągnąć pragniesz,

4 A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, 
Kraków 2013, s. 16.

5 J. Momro, Echa dekonstrukcji, [w:] P. Lacoue-Labarthe, 
Typografie, przekł. J. Momro, A. Zawadzki, Kraków 2014,
s. 5.

6 Ł. Żurek, Beka z postmodernizmu, Dwutygodnik 
15(138)/2014, http://www.dwutygodnik.com/artykul/5359-
beka-z-postmodernizmu.html (20.09.2014).

7 Z. Direk, L. Lawlor, Introduction, [w:] Z. Direk, L. Lawlor
(red.), A Companion to Derrida, Chichester 2014, s. 19.

powołując się na to imię – niezupełnie przecież
w jego imieniu? Jaki dyskurs uprawomocnić?
Czego wymaga przyimek „dla”, czym – i kto –
rządzi, gdy mówi się w ten sposób?

5. 
Jednym ze sporów uwidaczniających się na 
stronicach A Companion to Derrida jest poróż-
nienie Martina Hägglunda i Johna D. Caputo.
Ten pierwszy, znany przede wszystkim z opu-
blikowanej w 2008 roku monografi i Radical 
Atheism: Derrida and the Time of Life, konty-
nuuje zaprezentowaną tam polemikę z twórcą 
hermeneutyki radykalnej, nazywając jego od-
czytanie mesjaniczności „niezgodnym z Der-
ridiańskim rozumieniem tego terminu”8. Do-
konywać miałby Caputo swoistego wygładzenia 
pofałdowanej myśli Derridy, niesprowadzalnej
przecież do religijnej obietnicy mogącej stano-
wić „źródło wszelkiej nadziei”; prócz tego bo-
wiem rodzić może ona „wszelki lęk i nienawiść”
– a wobec tego nie jest wyłącznie „szansą, ale
i zagrożeniem”9. Zdaniem Hägglunda wątek 
ten, rozwijany przez Derridę w rozważaniach
osnutych wokół Kantowskiego pojęcia zła ab-
solutnego, pozostaje niepodjęty w tekstach za-
równo Caputo, jak i innych postsekularystów,
których ten ostatni jest, według autora Radical 
Atheism, reprezentatywnym przedstawicielem.
Do nich wszystkich kieruje Hägglund napo-
mnienie: zadaniem Derridy miałoby być „nie
tyle odczytywanie świeckich pojęć i świeckich
doświadczeń jako zeświecczonych wersji teo-
logicznych początków, ile odczytywanie teo-
logicznych pojęć i teologicznych doświadczeń
jako teologizowanych odmian pierwotnego
i nieredukowalnego ateizmu”10.

8 M. Hägglund, Derrida’s Radical Atheism, [w:] Z. Direk, 
L. Lawlor (red.), A Companion..., op. cit, s. 175.

9 Ibidem, s. 176.
10 Ibidem.
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Z kolei Caputo, doceniając propozycję Häg-
glunda jako „starannie uargumentowaną”, 
zwraca  uwagę na jej „wysokie koszty własne”: 
oto nietrafi ona hipoteza stojąca za uprawianym 
przez niego „fi lozofowaniem młotem” stawia je
w sprzeczności zarówno ze wszystkimi uznany-
mi badaczami Derridy, jak i z samym autorem 
Glas11. Ten ostatni nie jest wszakże „proto-spe-
kulatywnym realistą”, którego „całkowicie de-
skryptywny tryb” fi lozofowania „unieważniać 
miałby każdy ślad etycznej normatywności
i religijnej aspiracji”, dekonstrukcja zaś to „nie
mniej niż etyka [...], lecz więcej niż ona”12. To, 
co u Derridy najciekawsze, rozgrywa się na in-
nym poziomie, wymagającym przekroczenia 
zinstytucjonalizowanych wierzeń religijnych
(croyance) po to, aby „zrobić miejsce dla pew-
nej głębszej wiary (foi(( ) przyszłości, obejmującej
zarówno przyszłość rozumu (Rogues), jak i na-
dzieję na «nowe Oświecenie»”13. Poszukiwania 
takie nie wydają się interesować Hägglunda, 
który wspierając swą argumentację na pro-
stych opozycjach – takich jak przeciwstawienie 
religijnej logiki nieśmiertelności (immortality)yy
i ateistycznej logiki przeżycia (survival) – nie 
próbuje zgłębić żywej magmy myśli, w której
wciąż biją podwójne źródła tego, co nazywamy 
religią, i z której Bóg wie, co się jeszcze wyłoni.

6.
Bóg wie, powiadasz? Wypowiedź to cokolwiek 
przewrotna, podobnie jak wtedy, kiedy ze
zniechęceniem pomieszanym ze wściekłością 
mówisz na odchodnym: „Bóg z nim”! Używasz
wszakże zwrotu, w którym „Boga” zastąpić
można „czortem”, „lichem”, „cholerą”, a na-
wet – jak podpowiada Słownik języka polskiego
– wulgarnym określeniem męskiego członka.

11 J.D. Caputo, Derrida and the Trace of Religion, [w:] 
Z. Direk, L. Lawlor (red.), A Companion..., op. cit, s. 477.

12 Ibidem, s. 477–478.
13 Ibidem, s. 476.

W wypowiedziach tego typu Ten Pierwszy zrów-
nany zostaje z tymi ostatnimi jako leksem pu-
sty, znak bez desygnatu. Nie zatem silva rerum, 
tylko gęsty las signifi ants. Zamieszkujący go bóg 
to kwestia językowa, kwestia kolejności, kolej-
na kwestia, buk wie która.

7.
Lektura artykułów Hägglunda i Caputo poka-
zuje, że interpretacyjne spory dotyczące tych
tekstów Derridy, które poruszają tematykę re-
ligijno-teologiczną, nie muszą się rozgrywać
w ramach dyskursu, jaki określiliśmy wyżej
mianem kanonizacyjnego. Mogą przypominać
one pełne pasji rozmowy tych, którzy – wielo-
krotnie i na różne sposoby – dawali się inspi-
rować. Jako takie nie muszą ograniczać się one
ani do formalnych uściśleń, ani do ideologicz-
nych przepychanek, stojące zaś u ich podstaw 
twórcze poróżnienie wynika, jak sądzę, z ko-
niecznego przenikania się licznych możliwych
stylów odbioru późnego Derridy, czego omó-
wione artykuły stanowią cenne świadectwo.
Rzecz jasna, nie one jedyne; z długiej listy po-
zostałych wymienić można tu chociażby pozy-
cje wchodzące w skład projektu Déconstruction
du Christianisme Jean-Luca Nancy’ego (2005, 
2010), monografi e opublikowane w ramach
kierowanej przez Caputo serii Perspectives in 
Continental Philosophy (takie jak np.y Derrida 
From Now On Michaela Naasa z 2008 czy Fu-
turity in Phenomenology Neala DeRoo z 2013 y
roku), a w końcu ważną książkę zbiorową Der-
rida and Religion. Other Testaments (2005). 
Wszystkie one wydają się świadczyć przede
wszystkim o tym, że przynajmniej na gruncie
współczesnej, postsekularnej refl eksji nad re-
ligią ostatnia dekada zaiste nazwana być może
czasem Derridy.

Czy także i u nas? Bogiem a prawdą – niezupeł-
nie. Jeżeli w przytaczanej książce poświęconej
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głównym kierunkom reinterpretacji dekon-
strukcji Anna Burzyńska nawet nie zająknęła 
się o tych teologizujących, to, jak sądzę, przede
wszystkim z tego powodu, że w polskiej recep-
cji one jedyne nie jawią się bynajmniej jako
nowe – by wspomnieć tu tylko liczne teksty 
Sławka na czele z Ornit(e)ologią (1998), ważną 
książkę Gutorowa Na kresach człowieka (2001) 
czy niektóre eseje Markowskiego, w tym „ad-
wentowe” zakończenie Występku (2001). Dość
wcześnie, bo w 1999 roku, przetłumaczono
Wiarę i wiedzę oraz Chorę, chętnie pisano też
o innych „religijnych” publikacjach Derridy,
jak choćby o Donner la mort. A potem Derrida 
odszedł, rozpoczął się „jego czas” i o poświę-
conych religii tekstach jego autorstwa dyskuto-
wać właściwie przestaliśmy. Kiedy w roku 2009
ukazał się przekład Circonfession, zaintereso-
wali się nim nieliczni – i to jedynie ci nieliczni
nie ustali w rozmowie. Chociaż wydawać się
mogło, że na użyźnionej na przełomie wieków 
glebie polskiej recepcji dekonstrukcji ziarno
nowych interpretacji religijno-teologicznych
tekstów Derridy wydać winno plon stukrotny,
okazało się, że zwyciężył scenariusz, zgodnie
z którym to, co prezentuje się jako przyswojo-
ne, skutecznie tłamsi to, co – gdyby urosło –
mogłoby zyskać znacznie większe znaczenie…
W efekcie w ostatniej dekadzie o postsekula-
ryzmie woleliśmy rozmawiać, powołując się
na Žižka, Badiou czy Habermasa, a także na 
tych, którzy za Gilles’em Kepelem opowiadali
historię o potwornej zemście powracające-
go Boga, podczas gdy treść naprawdę cenna 
i ożywcza, poszukiwana perła postsekulary-
zmu, zdeponowana została w tekstach Derridy 
z lat 90. Nie sprzedaliśmy dla niej wszystkiego,
co mieliśmy, nie daliśmy się natchnąć ducho-
wi, wciąż czytaliśmy teksty Derridy za bardzo
w imię ojca i syna, bez ustanku kanonizując
to, co niegdyś objawiły. Tylko ten trzeci, trzeci
ruch dłoni – natchnienie, inspiracja – mogłyby a
nas zbawić.

8.

Bogiem a prawdą nie może nie chodzić również 
o kredyt – zaciągnięty za młodu, wprawiający 
w ruch, utrzymywany w sekrecie. Czyż wołając 
o ducha ożywiającego pisanie Derridy i – wraz 
z redaktorami A Companion to Derrida – nie 
godząc się na to, by przestał nas nawiedzać,
nie przyzywamy w istocie literatury? Le Père, le 
Fils et la littérature – Ojciec, Syn i literatura, ty-
tuł jednej z części eseju La littérature au secret, 
mówi sam za siebie. Na końcu tego tekstu reto-
rycznie pyta Derrida (a jest to fragment, który 
dla przyszłości myśli postsekularnej wydaje mi
się niezwykle istotny): „Któż mógłby zaprze-
czyć, że w społeczeństwie bez Boga literatura 
pozostaje pewną religijną pozostałością, łącz-
nikiem i przekaźnikiem dla tego, co święte-nie-
tykalne (sacrosanct)?”14. Kredyty: zapisane, 
zaufane, zawierzone. Kredyty: style Derridy.
Biorą się z wiary, nie pozwalają zapomnieć.

9. 
Rzecz jasna, Derrida nie byłby sobą, gdyby nie
wyartykułował swojego sceptycyzmu wobec
pojęcia świeckości, a pośrednio także i postse-
kularyzmu. Odpowiedź, jakiej udzielił Johno-
wi Milbankowi w 1999 roku w trakcie dyskusji
o przebaczeniu, nie pozostawia co do tego złu-
dzeń, jednocześnie jednak dobrze pokazuje,
dlaczego postsekularyzm nie powinien wyrze-
kać się dekonstrukcji: „Pojęcie świeckości jest 
dla mnie bardzo, bardzo niejasne. Nie sądzę, by 
w naszych czasach istniało cokolwiek zeświec-
czonego. Przede wszystkim pojęcie świeckości
jest terminem religijnym. Jeżeli zatem opisuje
się coś jako świeckie, rozumie i interpretuje
się to coś jako religijne. Myślę zatem, że nasze
czasy są mniej świeckie niż jakiekolwiek inne.

14 J. Derrida, The Gift of Death & Literature in Secret,

przekł. D. Willis, Chicago – London 2008, s. 157.
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Jeżeli interesuję się przebaczeniem i darem, to 
dlatego, że w naszych czasach zagrożone jest,
jak sądzę, coś, co nie jest ani świeckie, ani re-
ligijne w tradycyjnym sensie. To coś jest czymś
innym”15. Jeżeli postsekularyzm jawić się może 
jako współczesne widmo późnej, etyczno-reli-
gijnej myśli Derridy, to przede wszystkim we
wskazanym tu sensie ocalenia i zapisania owe-
go jednostkowego, sekretnego doświadczenia,
które wymyka się wielkim narracjom sekulary-
zmu i religii, a dla którego warto, jak sądzę, wy-
kroczyć poza zdroworozsądkowe stanowisko
Habermasa z jego wykładu Wierzyć i wiedzieć, 
a powrócić do Wiary i wiedzy oraz innych tek-y
stów Derridy.

Zaiste bowiem jest do czego wracać. W jednej 
z ostatniej publicznych dyskusji z udziałem 
Derridy, której pełnym zapisem dysponujemy, 
długo opowiadał on o modlitwie jako o sekrecie
(co interesująco wiąże ją z literaturą), ale i jako
o swoistej autoterapii: „To, że robię coś dobre-
go dla siebie i dla tych, których kocham – to kal-
kulacja (calculation). Jeżeli dzięki modlitwie 
postępuję choć trochę w pojednaniu (recon-
ciliation) i jeśli porzucam wszelką kalkulację,
ponieważ nie jestem w stanie wycenić tego,
co nieobliczalne (calculate the incalculable), 
mogę stawać się lepszym”16. W jednym z mniej 
znanych wystąpień, zestawiając ze sobą eucha-
rystię i telewizję, zwracał uwagę na dokonujący 
się za ich sprawą proces „uduchowienia-uwid-
mowienia”17. Jedną z ciekawszych opubliko-

15 On Forgiveness. A Roundtable Discussion with

Jacques Derrida, [w:] J.D. Caputo, M. Dooley, 
M.J. Scanlon (red.), Questioning God, Bloomington –
Indianapolis 2001, s. 67.

16 John D. Caputo, K. Hart, Yvonne Sherwood, Epoché and 

Faith: An Interview with Jacques Derrida, 
[w:] Y. Sherwood, K. Hart (red.), Derrida and Religion.

Other Testaments, New York 2005, s. 31.
17 J. Derrida, „Above All, No Journalists!”, [w:] H. de Vries, 

S. Weber (red.), Religion and Media, Stanford 2001,
s. 61. 

wanych ostatnio, a poświęconych Derridzie
książek18 oparto na jego wykładzie o pojed-
naniu – nadesłanym w 2003 roku na ostatnią,
jak miało się wkrótce okazać, amerykańską 
konferencję, w której planował wziąć udział. 
W końcu w ostatnim do tej pory fi lmie o Derri-
dzie, powstałym z okazji niedawnego sympo-
zjum Unpacking Derrida’s Library: Secrets of 
the Archive (Princeton, X 2014), w kontekście 
swoich własnych postsekularnych poszukiwań 
Hent de Vries rozwijał Derridiański koncept 
archiwum.

10. 
Na jeszcze inny temat (temat innego?) zwraca 
uwagę Caputo: „Wszystko bierze się z niemoż-
liwego. Gościnność nie jest gościnnością wów-
czas, gdy do naszych domów zapraszamy na-
szych przyjaciół (tych «samych»), mile w nich
widzianych, ale wtedy, kiedy do środka prosimy 
nieproszonego – gdy w środku nocy zostajemy 
zaskoczeni przez innego, obcego, nie mając co 
do niego żadnej pewności, że nie przyszedł, aby 
nas skrzywdzić. Przebaczenie jest przebacze-
niem nie wówczas, gdy wybaczamy to, co jest 
do wybaczenia, tym, którzy żałują i próbują za-
dośćuczynić, ale wtedy, kiedy wybaczamy nie-
wybaczalne – zatwardziałemu, który odrzuca 
naszą ofi arę. Nadzieja jest nadzieją, gdy mamy 
ją wbrew nadziei – gdy nadzieję straciliśmy. Mi-
łość jest miłością, gdy miłujemy to, co nam nie-
miłe (nieprzyjaciół). Wiara wiarą, gdy wierzyć 
już nie sposób. Dekonstrukcja jest ustruktury-
zowana jak religia (Deconstruction is structured 
like a religion)”19.

To j a k (to Jacques) robi różnicę. Bóg wie jak. 

18 Zob. E. Weber (red.), Living Together. Jacques Derrida’s

Communities of Violence and Peace, New York 2013.
19 J.D. Caputo, Derrida and the Trace…, op. cit., s. 472.
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