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Prawdziwe punki
i przebierancy

ELZBIETA GWOZDYZ

Przesztos$¢ kontra terazniejszosc

W Jarocinie wszyscy tesknia za ,starym Jarocinem”. Az trudno uwierzy¢, jak czesto pojawia sie to
sfomulowanie: ,stary Jarocin”. Stary, czyli jaki?

Pytamy o ten mityczny, nicodzalowany Jarocin wielu uczestnikow. Oczywiscie kryterium wieku jest
glownym wyznacznikiem prowadzonej przez nas selekeji. To troche polowanie na starych punkow
albo po prostu tych, co Jarocin z ,tamtych” lat moga pamieta¢. Pytamy o ten mityczny, nieodzato-
wany Jarocin wielu uczestnikéw. Oczywiscie kryterium wieku jest gléwnym wyznacznikiem prowa-
dzonej przez nas selekgji. To troche polowanie na starych punkéw albo po prostu tych, co Jarocin

7 ,tamtych” lat moga pamietac. RN
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Chetnie opowiadaja. Na przyklad o tym, jak to je-
den znajomy w 1984 roku uciekal przed milicja
i wskoczyl w konicu do stawu, zeby zgubi¢ poscig.
O tu, do tego” — mdéwi mi Bogdan i pokazuje na par-
kowy staw, przy ktérym na trawie, roztozeni na ko-
cach, z winami w rekach koczuja liczni uczestnicy.
Jako badacze lubimy to miejsce. Jako$ tu swojsko,
wzgledna cisza sprzyja rozmowom; ludzie, widzac
nas, podchodza sami i bardzo chca sobie pogadad.
Wickszos¢ trzezwoscia nie grzeszy, ale gdy pojawia
sie godny temat — muzyka, wartosci, kultura — jezyk
nie odmawia wspotpracy.

Bogdan zatrzymuje si¢ obok mnie na rowerze
i méwi, ze musi szybko jecha¢ na pogotowie, zeby
mu wyjeto kleszeza, ktéry zagniezdzil sie gdzies
w jego nodze. Ale interesuje go, o co tak wytrwale
pytam te wszystkie osoby. Juz wiem, ze wspomnie-
nia kotluja mu si¢ w glowie. Nie pytam go o wiek, bo
wystarczy mi informacja, ze Jarocin lat 80. to ,jego
Jarocin”. Wizyta w sprawie usuniccia kleszcza be-
dzie musiala chyba poczekaé, bo Bogdan si¢ roz-
kreca. Dla niego Jarocin to takie miejsce, w ktorym
zamiast wina pilo si¢ mleko i oranzade. W ktérym
nastepowala kondensacja wszystkich wolnoscio-
wych pragnien. W ktérym ucieczka przed milicjg
przez staw i umiejetne jej wykiwanie to byl powad
do dumy. W ktérym na chwile znikaly absurdy PRI,
co to sie dzis tak chetnie z nich Smiejemy. W ktorym
nikt nie wytykal palcem za irokeza, spodnie w krate,
oberwane koszulki i wykolczykowane ciala. ,/To byt
taki zakatek, wiesz, ten Jarocin, gdzie sie przyjez-
dzalo upewnié, ze wolnos¢ i autentyzm gdzies tam
sa, nie umarly. A muzyka to bylo najlepsze narze-
dzie do tego upewniania si¢. Rock and roll, big beat,
te sprawy. Nie trzeba bylo by¢ punkiem, zeby sie tu
dobrze czuc. Bo stroj sie nie liczyl az tak jak nastrdj”.

Bogdan ma talent do tworzenia ad hoc ciekawych
metafor i gier stownych, wiec zapisuje w notesie
co lepsze. Koszulka Bogdana wspolgra z jego ta-
lentem. Widnieje na niej logotyp ,Spotem” prze-
robiony na ,Spalem”. Na koniec rozmowy Bog-
dan ma takze puente i cho¢ brzmi ona naprawde
dobrze, to jest puenta smutna i wyrazona bez ja-
kichkolwiek nadziei na zmiane. ,Bo ten festiwal

- méwi Bogdan — umarl juz jaki$ czas temu. Od
dziesieciu lat nazywaja te nowe edycje reaktywa-
cja, ale to jest reanimacja raczej. I to taka, ktéra
juz niczego nie ozywi”. Patrze za Bogdanem od-
jezdzajacym narowerze i mysle, ze jednak co$ tam
ozywi¢ zdotata. Wspomnienia chociazby. Ale czy
warto rokrocznie przyjezdzac¢ do Jarocina dla sa-
mych wspomnien?

Ucieczka od wolnosci

Nie zadaje nikomu wprost tego pytania, ale
z wszystkich chyba wypowiedzi ,jarocinskich wy-
jadaczy” wynika, ze tak. Bo muzyka nie zawsze im
odpowiada. Na przyklad zaproszeni w tym roku
The Kooks zupelnie nie pasuja do tego miecjsca
i jego historii. A najgorsze jest to, Ze nie pasuja do
oczekiwan stalej jarocinskiej publicznosci, cho¢
w line-upie figuruja jako gléwna gwiazda festiwa-
lu. Ze wszystkich naszych informatoréw najbar-
dziej na niekorzystne zmiany bluzgaja Grzes i jego
dwdch kolegow. Czuja sic rozezarowani i sa sklonni
stwierdzi¢, ze jedyne, co trzyma Jarocin przy zy-
ciu, to jego historia. Bo muzyki z tegorocznej edycji
rownie dobrze moga postuchaé w jednej z ogdlno-
polskich, komercyjnych rozglosni radiowych. Cze-
mu wiec nie wyjechad kilka kilometrow za miasto
i nie postuchac¢ sobie za darmo ulubionej muzyKki
zsamochodu? A nie jakiego$ ,,punkopolo”, jak okre-
§lit tegoroczny dobor muzykdw znajomy Grzesia.

Dumamy nad tym dluzsza chwile i ostatecznie do-
chodzimy do wniosku, Ze tradycja i wspomnienia
sa wystarczajacymi powodami, aby do Jarocina
wracac¢, cho¢ pewnie z roku na rok z mniejszym
entuzjazmem. Chyba ze organizatorzy przestang
poszerzac¢ line-up o artystow, ktérzy powinni wy-
stepowac na Open’erze.

W chwili obecnej jednak prawie zewszad saczy si¢
jad na organizatorow za to, ze nie zadbali o godny
repertuar. No i ze odwrdcili te nieszczesna scene ty-
fem do rowu ciaggnacego sie wzdluz ulicy Maraton-
skiej. Bo trzeba wiedzied, ze row wezesniej pozwalal
stuchad i oglada¢ wystepy tym, ktorych nie bylo sta¢



na wejsciowki. Ale pelnit tez wazna funkcje integra-
cyjna. W tym roku na szczescie, pomimo organiza-
torskiego psikusa ze scena, nic sic w tym miejscu
nie zmienito. Wieczorem trudno znalezé wolne
miejsce na trawie po obu jego stronach. Zwtaszcza
ze wysiaduja tam takze ci, ktorzy kupili bilet i mo-
gliby, ku uciesze organizatoréw, zajmowacé miejsce
w ogrodku piwnym na ,terenie imprezy masowej”’.
Ale wola po staremu i bardziej w klimacie. Relacje
z rowu - zdjecia, filmy — sa nie mniej wazne od re-
lacji z festiwalu. Jesli wiec brakuje ci klimatu pod
sceng, przenies sie do rowu. Tak na pewno uratujesz
swoj festiwal.

Cale to narzekanic sprawia, ze zaczynam sic za-
stanawiac, po co ci wszyscy ludzie tu przyjezdzaja.
Musi by¢ jeszcze jakis powdd, bo przeciez jest tu
mnodstwo tak mlodych uczestnikdw, ze nie moga
pamietac¢ Jarocina sprzed 30 lat. Tym bardziej
wiec jestem zdziwiona, kiedy dwudziestokilkulat-
kowie na pytanie ,jakiego festiwalu brakuje ci dzi-
siaj w Polsce”, odpowiadaja po raz enty: ,starego
Jarocina”. Legenda festiwalu ma chyba wigksza
moc, niz mozna by si¢ spodziewad, i niewatpliwie
przechodzi na nastepne pokolenia. Grzes mowi, ze
kiedy$ Jarocin byl dla wszystkich oddechem wol-
nosci. Darek, informator, ktory pierwszy Jarocin
zaliczyl w 1984 roku, kiedy mial 16 lat, mowi tak:
LJamieszkalem na wsi i bylem tam troche¢ odmien-
cem. Roznilem sig, i to dos¢ solidnie, wygladem,
zachowaniem, pogladami. Bylem troszeczke, ze tak
powiem, wytykany palcami. A jak tu przyjezdzalo
si¢ i widzialo si¢ 10, 12 tysiecy ludzi, ktorzy wygla-
dali tak jak ty, mysleli tak jak ty, no to, kurcze, to
jednak robilo wrazenie”.

Darek jest nastawiony do nowego Jarocina nieco
inaczej niz Grzes i jego koledzy. Zdaje sobie sprawe
ze zmian, takze tych negatywnych, ale podkresla, ze
na tym festiwalu nadal wyjatkowo czué¢ ducha wspol-
noty. Sam przyjechal tutaj z cérka i jej znajomymi,

" Okreslenie ,teren imprezy masowej” figuruje na biatej kartce
formatu A3, wywieszonej tuz przed bramkami. To znamienny
widok, biorgc pod uwage, ze ,masowy” jest ostatnim
okresleniem, jakie kiedys$ pasowatoby do festiwalu w Jarocinie.
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a reszte wspoltowarzyszy poznal w pociagu. Darek
nie narzeka az tak na muzyke. Cieszy sie na koncert
Petera Hooka i chwali My Riot za naprawde dobry
wystep. Stary Jarocin okresla jako ,wyspe wolno-
$ci”. Uwaza, ze dzi$ nadal ten festiwal jest potrzebny.
Zwlaszceza mlodym, ktorzy chod zyja w wolnym juz
$wiecie, cheg uciec na te kilka dni od pracy w korpo-
racjach i od obowigzujacego w nich sztywnego dress
code’u. Chea zalozy¢ skore, glany, postawi¢ tego
cholernego irokeza i czué sic z tym komfortowo. Ja-
rocin daje taka mozliwos¢. Pod tym wzgledem nic sie
nie zmienito. Co$ dobrego 7z przesztosci przetrwato
i jest potrzebne, cho¢ terazniejszos$c jest catkiem
inna. Pawel Kukiz powiedzialby pewnie: ,Trzeba
walezy¢ o terazniejszo$é, a jak sie wywalezy teraz-
niejszos¢, to wtedy bedziemy mieli przysztos¢”. I nie
jest to weale cytat z kampanii wyborczej®.

Nigdy nie bedzie
takiego Jarocina.
Nigdy

I znéw pora na sentymenty. Jesli ktos chee ich szu-
ka¢, to znajdzie najwiecej w Spichlerzu. W barze
Spichlerz, gdzie jest niewiarygodnie tania kawa
i zawsze czeka zimne piwo, mozna zamowic tak-
ze oranzade, a w zestawie $niadaniowym dwie
bulki i maslanke. Przy okazji warto wejs¢ na pie-
tro i obejrze¢ wystawe przedstawiajaca historie
polskiej muzyki rockowej. Poczytamy o niej i jej
postuchamy. Obejrzymy tez kilka prawdziwych
smaczkéw, bo w gablotach sa na przyklad legen-
darne glany Renaty Przemyk i strdj sceniczny
Anji Orthodox. W Spichlerzu odbywaja si¢ poza
tym koncerty, warsztaty i spotkania. Mozna sobie
do tego kupi¢ jarocinski kubek albo bransoletke,
anawet dobra literature gatunkowa. Bo jak dowia-
dujemy sie od tworcoéw tego miejsca, to weale nie
jakas ,izba pamieci”, ale ,zywy magazyn muzyki”.

Wspomnienia jednak musza by¢, historia i teraz-
niejszos¢ wréwnymi stopniu konstytuuja istnienie

? Cytat z fimu Fala Piotra kazarkiewicza z 1985 roku (w cytowanej
scenie mtodziutki Pawet Kukiz udziela wywiadu).
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Spichlerza. Na Scianach porozwieszano fotogratfie,
a pod nimi umieszczono sentencje. ,Nie byto Unii.
Kielbasa mogta by¢ wedzona, a ogérki kiszone”

oto jedna z nich. Rejestrujac te stowa, mimowolnie
mysle o piosence Finlandia Swietlikow, w ktorej
Bogustaw Linda przekonuje, ze ,nigdy papieros
nie bedzie tak smaczny, a wodka taka zimna i po-
zywna. Nigdy nie bedzie tak §licznych dziewczyn.
Nigdy nie bedzie tak pysznych ciastek”. Inne zdje-
cie prezentuje teskne wspomnienie o oranzadzie —
napoju tak wszechobecnym, a jednak nieposiada-
jacym wowczas nawet wlasnego logo. Na kolejnym
czytamy, ze wowcezas w Jarocinie ,scena mogla

by¢ papierowa, ale alternatywa byla prawdziwa”.

Te hasla zas wskazuja dokladnie na to, przeciwko
czemu wielu z nas sie dzi$ buntuje i od czego chce
uciec — od kultu marki, wyscigu szczurdw, obtud-
nych mediow i whadzy, klamliwych reklam. Od Polski
wwielu dziedzinach uwstecznionej, skloconej i tona-
cej wpapierologii. Od absurddw, z ktorych nikt si¢ nie
$mieje. Od tego, ze wszystko jest na sprzedaz. Moze
wlasnie dlatego pewne rzeczy na festiwalu jarocin-
skim wyjatkowo przeszkadzaja — wszechobecne logo
organizatora, promujace si¢ marki, drogie karnety,
odwracanie sceny tylem do najbardziej klimatycz-
nego miejsca w Jarocinie (przynajmniej w ciagu
tych trzech dni), czyli rowu. Pamig¢ o czasach, kiedy
nawet oranzada nie miata swojego logo, ugrunto-
wala w uczestnikach niezgode na komercjalizacje,
szczegolnie komercjalizacje wolnosci. Bo przeciez
nie o tesknote za sama oranzada tutaj chodzi, ale za
$wiatem bez przymusu produkeji, promocji, popytu
i podazy. [ bez pieniedzy oczywiscie tez. Ale dla kogo
w Jarocinie pieniadze mogly mie¢ wtedy znaczenie?

LForsaiciuchy nie stanowia
o czltowieku”

Powyzszy cytat pochodzi z filmu nagrywanego
przez policje w Jarocinie w 1990 roku. Funkcjona-
riusze podawali si¢ wtedy za dziennikarzy i rozma-
wiali z uczestnikami. Ale juz nie o Jarocinie teraz.
Tym razem o OFF Festivalu, imprezie, na ktorej
trudno szukaé¢ potwierdzenia cytowanych slow.

7. odpowiedzi respondentow wynika, Ze lubig tu zo-
stawia¢ gotowke. Kupié¢ plyty. Duzo plyt. Kupi¢ ciu-
chy, pdjsé¢ do fryzjera (tak, jest tu polowy fryzjer).
7jes¢ co nieco w strefie gastro, ktdra, nie ma co, robi
wrazenie. Przede wszystkim cenami, ale tez specy-
fikg oferty. Jeden z uczestnikow, Konrad, wspomi-
na, ze na OFF-ie sprzed lat jadal mini hot-dogi za
trzy zlote. Teraz nie ma tu juz tak prostego jedzenia
(z ,fast foodéw to chyba tylko wegeburger z tofu”
-~ $mieje sie). I taniego — paradoksalnie festiwalowi-
cze troche na to psiocza.

W czasie festiwalu mam okazj¢ rozmawia¢ z Mariu-
szem Czubajem, ktory gosci w Kawiarni Literackiej,
notabene moim ulubionym miejscu, cho¢ do atmo-
sfery Spichlerza troche mu daleko. Czubaj moéwi, ze
w festiwalach przeraza go szczegdlnie jedna rzecz
- 7e zawsze, poza nielicznymi wyjatkami, przebie-
gaja w pewnych $cisle okreslonych ramach i nie
ma w nich wiele miejsca na spontanicznos¢. OFF
jest tego najlepszym przykltadem i wystarczy poby¢
tu w ciagu dnia, aby wiedzie¢, Ze nic nie jest przy-
padkowe. Szczegdlnie powaznie potraktowano na
OFF-ie kwestie porzadkowe. Jest tu czysto, na tra-
wie nie ma prawa leze¢ zaden kubek po piwie, na
stolach za to leza specjalnie pomyslane popielniczki,
mozna tez sobie samemu poleze¢ — na jednym z kil-
ku ogélnodostepnych tézek z Ikei. Festiwal estetyki.
Ale czy jest w tym co$ zlego? Dla tych, ktérzy przy-
jezdzaja tu corocznie, to wielki plus. Takich raczej
zabraknie na Woodstocku, a pewnie tez w Jarocinie,
bo bedzie dla nich za brudno. Z wypowiedzi wiek-
szosci tutejszych respondentéow wynika zreszta, ze
na te dwa festiwale jezdza rzadko. A szkoda, bo mam
wrazenie, ze zaznanie wspolnotowosci i otwartosci,
tak dla nich charakterystycznych, przydaloby si¢
czesci ludzi, ktorych tu spotykam. Czesci kiszacej
sie we wlasnym sosie, malo przystepnej lub przy-
stepnej tylko dla ,swoich”, po prostu tej czescei, ktora
na prosbe o krdotka rozmowe przy ankiecie reagowa-
ta dziwnym przestrachem lub pelnym dezaprobaty
mlagnieciem i nastepujacym po nim sakramental-
nym: ,no dobra, ale szybko”. Taka postawa dziwi
mnie tym bardziej, ze od uczestnikéw OFT Festivalu
wreez trzeba oczekiwac otwartosci, bo przeciez za-
praszani tu muzycy to arty$ci malo jeszcze popular-



ni, niszowi, ktorych dopiero si¢ poznaje i odkrywa.

I pod tym wzgledem OFF w opinii wielu wygrywa,
bo nie ulega komercjalizacji. Spotkany tutaj Ma-
ciej Melecki z Instytutu Mikotowskiego twierdzi,
ze OFI si¢ nie zmieni, tak jak zmienily si¢ inne
festiwale. Nie skomercjalizuje, tak jak Open’er czy
Jarocin. Bedzie si¢ modyfikowal, ale jego oferta ar-
tystyczna nigdy nie zawiedzie.

Chcialoby si¢ teraz powiedzied, ze publicznosé ja-
rocinska w obliczu skomercjalizowania takze ich fe-
stiwalu mogtaby przyjezdzac¢ na OFE bo tu tego nie
doswiadczy. Ale jako$ nie jestem w stanie wyobrazic¢
sobie, jak lacza sie te dwa swiaty. Cho¢ na tegorocz-
nym OFF-ie mialo miejsce wydarzenie, ktére mo-
globy je spaja¢. To koncert Patti Smith. Gdy artystka,
konczac wystep, wolala ze sceny: ,,People, be strong, be
free! We have the fucking power to change the world!”,
pomyslatam, ze wybrzmienia dokladnie takich stow
potrzebowal w tym roku festiwal w Jarocinie.

rys. Dorota dorotes Skupniewicz (Jarocin 2015)
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Mam nadzieje, ze moze za rok cos podobnego be-
dzie mozna tam uslysze¢. Bo wole jednak, kiedy
kto§ zawola ,chodz, siadaj z nami!”, poczestuje
mnie tym stawnym tanim winem, wlaczy z komoér-
ki swéj ulubiony utwér formaciji Zabili Mi Z6twia,
a na koniec usciska i doda jeszcze, ze moge zawsze
na niego liczy¢. I nie jest to pijacki betkot. Dlatego
w przyszlym roku przyjade do Jarocina, ale na OFF
juz nie. Kwestia wyboru miedzy prawdziwymi pun-
kami a przebierancami.

Artykut powstat w ramach realizacji projektu badawczego
Muzyka, wartosci, kultura, Jarocin re-study, sfinansowanego
przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego
(Program Obserwatorium kultury).
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