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T was twenty
years ago today,
that Zoigniew
—reisner taugnt
the pand to play

Adam Poprawa

Tak, dwadzie$cia lat temu nie bytem przeko-
nany do Trzech koloréw Kie$lowskiego ani
Dubeltowej Weroniki. Ale tez, jeszcze dawniej,
odpadlem za pierwszym razem od Zwierciadta
Tarkowskiego. Na Sadzie Ostatecznym oba-
wiatbym sie zatem stow:

— Pu$citem ci w telewizji Zierkato Andrieja Ar-
sienijewicza, a ty w polowie wstates$ i mata waj-
cha wylgezyte$ aparat rubin 714p.

Ba! Tez dawno nawet 2001: Odyseje kosmiczng
Kubricka, owszem, obejrzatem bez przykrosci,
ale zeby mnie wtedy wzieta? Przyznaje sie tu
do niegdysiejszych grzechéw zaniechania, po
co bowiem maja sie powtarza¢ w czyich$ mlo-
dosciach? Oba dzieta widziatem pdzniej kilka-
krotnie, i c6z, jakkolwiek dumnie to zabrzmi,
bez nich bytoby mnie mniej.

No to sprébujmy jeszcze raz z czterema filma-
mi Kieslowskiego. Nie spodziewalem si¢ jed-
nak, ze bede musiat odprawié¢ Canosse, moze

przeciez co$ z tej powtdrki dla obu stron (dzie-
ta i widza) wyniknie? T wynikneto. Najkrécej
rzecz by mozna ujaé w ten desen: gdybym z tych
filméw nic a nic nie pamietat, gdybym nie znat
polskiego ani francuskiego, tak ze dialogéw nie
mogtbym zrozumie¢, gdybym wytaczyt dzwiek,
aby zadnej nuty Preisnera nie styszeé¢ - o, wte-
dy przez cala reszte tego tekstu w uniesieniu
stukathym w klawisze. Poniewaz jednak takie
warunki odbioru nie mogly zostaé¢ spelione,
pisa¢ musze w mniej jednolitej tonacji.

Gdyby poprzesta¢ na fabule i problematyce, to
najlepiej sposrod czworki wypada Biaty. Jedy-
ny zreszta w zestawie film intencjonalnie (co
podkreslam) komiczny. Dobrych satyrycznych
dialog6éw nie brakuje, a Stuhr proponujacy Za-
machowskiemu, ze natapie w ogrédku §lima-
kéw i przygotuje, zeby ten drugi mégt je zaniesé
francuskiej zonie odsiadujacej kare, to juz nie-
zly purnonsens. No i cala opowie$é (pewnie tez:
przypowiesc) nie jest catkiem jednoznaczna.
Fryzjer dazy do odzyskania mito$ci za pomoca
multiplikacji ekonomicznej: jako bogacz ma
nieporéwnywalnie wieksze sposoby wptywania
na bieg zdarzen. I owszem, zona znéw go ko-
cha, tyle ze akurat przebywa w wiezieniu. Zgo-
da, oboje mogg poczekaé, jednakze cokolwiek
demiurgiczny fryzjer te zoning odsiadke wkal-
kulowat w koszta powrotu (jej) mitosci.

Pamigtam nieledwie doskonata krajowa recep-
cje trylogii i Weroniki, aczkolwiek pisza w po-
waznych opracowaniach, iz krytyka francuska
przyjeta te dziela lepiej, niektorzy polscy ko-
mentatorzy bowiem z lekcewazeniem maéwili
o Kieslowskim, ktéry poswiecit sie sztuczkom
technicznym.

Alez te sztuczki — czyli ol$niewajace zdjecia Sta-
womira Idziaka (dwa filmy), Edwarda Ktosin-
skiego i Piotra Sobocinskiego — to najwazniej-
szy powdd, dla ktérego warto do tych tytutow



wraca¢! Pardon za banalng prawde, ale film
jest przeciez przede wszystkim sztuka obrazu,
od tego sie powazna rozmowa o filmie zaczyna:
czy co$ sie na tych (ruchomych) obrazach dzie-
je, ioczywiscie nie chodzi tu o akcje.

Kubrick powiedziat kiedys o dzietach Eisenstei-
na: .,styl jest [tam] wszystkim a tre$é niczym czy
tez — to zalezy od naszej wielkodusznosci - jest
jej niewiele. Niektore filmy Eisensteina w isto-
cie sg catkowicie niedorzeczne, ale sa tak pick-
nie zrobione, tak blyskotliwe pod wzgledem fil-
mowym, ze mimo ich mocno propagandowego
prostactwa, nabieraja duzego znaczenia™.

I jest to chyba niezgorszy sposéb na péznego
Kieslowskiego. Oczywiscie, o propagandzie
w Trzech kolorach i Podwdjnym zyciu Weroniki
nie ma mowy, niemniej niedorzeczno$é, ktéra
u Eisensteina stwierdzit Kubrick, i tutaj bytaby
pojeciem weale przydatnym. Podobnie z pro-
stactwem, tyle ze w tym przypadku takim bar-
dziej metafizycznym. Biatyi Czerwony (o matko
ludowa! jak narodowo wyszto, ale nie ja wymy-
$latem tytuly) nie powoduja wiekszych napiec¢
odbiorczych, lecz przy Niebieskim i Weronice
czuje sie jak zeromska sosenka. Nie mdgthym
jednak tych filméw po prostu odrzucié: szkoda
tak pigknych obrazéw, gra idzie o zbyt wysoka
estetyczng stawke.

Barwna dominanta w Niebieskim, od poczat-
kowego zblizenia przedstawiajacego koto ja-
dacego samochodu: kamera jest pod podwo-
ziem, widzimy ciemnoblekitny asfalt i nieco
jasniejsze niebo na horyzoncie. Szkietka nie-
bieskiego pajaka, niebieska tekturowa teczka
Oliviera, jej niebieskogranatowe mankiety,
orgie btekitu w sekwencji na basenie, z niebie-
skawymi odblaskami na suficie, btekitny ekran

' Korzystam z wywiadu przedrukowanego w ,Filmie na
Swiecie” nr 394/395, przekt. P. Kopariski.
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ultrasonografu... Stosowanie barwnych filtrow
jest arcykonsekwentne, whasciwie az do swego
rodzaju ikonicznej autoironii. To jeszcze nie
wszystko. Kiedy Juliette Binoche schodzi po
schodach w domu o stylizowanym surowym
wystroju, zatrzymuje sie za fortepianem, przez
moment poprzeczna dachowa belka zastania
jej glowe (plan ogolny, kamera z géry). W wie-
lu innych wypadkach bylby to btad kompozycji
obrazu, a Idziakowi i KieSlowskiemu taki kadr
jaknajbardziej gra.

A$wietne panoramowanie w finale filmu, gdzie
dzieki zaciemnieniom ta syntetyzujaca scena
moze udawac jedno ujecie...

Pomyst fabularno-psychologiczny, zgodnie
z ktérym Julie po $mierci meza i corki posta-
nawia sie catkowicie ze $wiata wycofaé¢, mozna
byto niezle rozegraé. To zreszta idee bliskie
kultury francuskiej: Obcy Camusa, Czlowiek,
ktory $pi Pereca. W porzadku, niech bedzie, ze
bohaterka jednak nawraca sie na ludzi, trud-
no. Na szcze$cie jej twarz w zakonczeniu wspo-
mnianego pseudoujecia nie jestjednoznaczna.
Dobrze, wziatbym tez przypowies¢, czemu nie.
Na kilka jednak rzeczy nijak nie moge sie zgo-
dzié. Przede wszystkim na grafomanskag mu-
zyke Preisnera. Nalezycie ja kiedy$ wybatozyt
Andrzej Chtopecki, ale jego glos nalezat do wy-
jatkow! Inni uznali Preisnera za kompozytora
pelna geba, tak zreszta do dzi$ funkcjonuje.

A niech tam, réznie w zyciu bywa, mdogt mieé
Kieslowski pecha do zatrudnionego rzemiesl-
nika — tu jednak nie mozna powiedzie¢: trud-
no, bo maz Julie zostat pomyslany jako wielki
kompozytor, u ktérego obstalowano dzieto
na zjednoczenie Europy. Malo tego: partytu-
re postanowil on ubogacié¢ (jak by rzecz ujat
pewien koneser muzyki goralskiej i piosenek
duszpasterskich) fragmentem Hymnu o mito-

$ciz I Listu do Koryntian... To wszystko w takim +
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pseudosymfonicznym kiczu?! Czyzby Kieslow-
skiemu az taki ston nadepnat na ucho? Chyba
ze rezyser przewidzial pozniejsza dziatalno$é
Pendereckiego i Kilara. A, wtedy przepraszam,
chapeau bas!

Réwniez w Weronice x2 muzyka jest tematem.
Preisnerowi znowu sie¢ wydawato, ze nawigzuje
do wielkich form orkiestrowych z partig wokal-
na. Tym razem sopran Elzbiety Towarnickiej
podktada kawatek z Boskiej komedii. Przedtem
Swiety Pawel, teraz Dante. Nie zebym miat co$
przeciwko nim — cho¢ zaraz, bez przesady,
przeciw Pawlowi to i owo spokojnie by sie zna-
lazto, w kazdym razie teksciarze namierzeni
wysoko. Owszem, spotykam nieraz na konfe-
rencjach i innych literackich imprezach zna-
joma z Poznania, ktéra, jak sie zdaje, juz przy
$niadaniu nie schodzi ponizej Hélderlina, nie-
mniej warto czasem poniuansowac.

Wyciaga wiec Weronika tercyne na scenie i od-
daje ducha. Prawde za$ napisat Chtopecki: dla
takiej muzyki nie warto umiera¢. Natomiast
Véronique — francuska metafizyczna blizniacz-
ka? alterezka? (bo jak by brzmiata zenska for-
ma alter ego?) Weroniki — dowiedziawszy sie
o swojej chorobie, rezygnuje z muzyki. Kto$
wyciagnal wniosek, ze oznacza to przeciwsta-
wienie polskiego i zachodniego losu: Polka
umiera, dziewczyna za$ z Zachodu wybiera
tatwiejsze zycie. Byta Wanda, co sie poswiecita
narodowo, acz antymatrymonialnie, byta Ja-
dwiga, ktéra poswiecita sie wrecz przeciwnie,
byta matka Polka, byta Emilia Plater, byta nawet
traktorzystka — ofiara z zycia na ottarzu muzyki
stanowitaby przynajmniej jakie$ interesujace
novum.

Véronique oglada spektakl lalkowy, ktérego
tworca za pomoca az nadto wyrazistego ge-
stu przedstawia $mier¢. Jakby tego byto mato
(i jakby przedtem nie umarta Weronika), sie-

dzaca obok Francuzki dziewczynka jest ta
sceng wystraszona. Tak wzmocniony sygnat
problematyki tanatycznej zrozumieliby nawet
poset czy biskup, ale filmowi to nie pomaga.
Tak jak nie dodaje mu powagi sentymentalna
metafizyka blizniaczych uczuc.

Ale zachwyt oczu! Troche historycznym przy-
padkiem (cho¢ przeciez nie tylko) ocalit Kie-
slowski miasto, ktérego wyglad na poczatku lat
go. radykalnie sie zaczal zmieniac. Tu jeszcze
Rynek krakowski wyglada jak Rynek krakow-
ski, choc¢by z Szyfréw Hasa. Weronika prze-
chodzi przez to miejsce, gdy akurat trwa tam
jakas manifestacja. Kto$ napisat, ze dawny Kie-
slowski poszediby z kamera za spotecznoscia
(demonstrantéw), nowy za$ Kieslowski poszedt
za jednostka. Ten kto$ i liczni powtarzajacy
patrzyli, a nie widzieli. Scena jest wielka nie
z powodu domniemanej dychotomii, lecz dzie-
ki tempu (rytm, choreografia), kompozycji ka-
dréwi operowaniu planami. I jedli film zawiera
taka scene...

PS Piszac ten felieton, chciatem szybko spraw-
dzi¢ niektore fragmenty, zagladatem wiec do
YouTube’a, gdzie tytuly Studia Filmowego Tor
sg catkiem legalnie. Nie wlgczatem przy tym
glo$niczkéw. Ludzie! To naprawde dziata! e



