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,Ksigzka ta jest proba reakcji na poststruktura-
listyczny kryzys” — deklaruje Marian Bielecki we
wstepie swej ksiazki Historia — Dialog — Litera-
tura. W tak zakreslonej perspektywie poststruk-
turalizm to zaréwno ,metodologiczna podnieta”,
jak i ,cos do przezwyciezenia” (s. 7). Wychodzac
od ustalen mistrzéw podejrzen: Nietzschego,
Marksa i Freuda, badacz siega do ich nastep-
cow: Foucaulta, White’a, Ankersmita, Greenblat-
ta, Barthes’a, Bachtina i Blooma po to, by wzia¢
od nich to, co ,wedle [jego — Mariana Bieleckie-
go — ] miary i na [jego] potrzeby przydaje sie do
czytania literatury” (s. 9).

Wszystkich przywotanych autordw tgczy podob-
ne nastawienie zaréwno do przedmiotu badan,

jak i do wtasnych epistemologicznych (nie)moz-
liwosci. Jest ono krytyczne, dekonstrukcyjne
(podwazajgce trwate fundamenty wiedzy), kon-
struktywistyczne (definiujgce przesztos¢ i wie-
dze o niej jako konstrukcje), dialogiczne i narra-
tywistyczne. Bielecki wydobywa z filozoficznych
rozpraw ich literacki potencjaf, Swiadomie czyta
je wybidrczo, a wybiera to, co w kolejnej cze-
sci pozwoli mu zbudowac¢ nowg teorie procesu
historycznoliterackiego jako wieloptaszczyzno-
wego polilogu pisarzy, czytelnikéw, dziet, kryty-
kéw, interpretacji, ktére Scierajgc sie ze sobg,
nieustannie refiguruja i redefiniujg ksztait i zna-
czenie poszczegdinych utwordéw. Bohaterami tej
interpretacyjnej czesci sa: Gustaw Herling-Gru-
dzinski, Tadeusz Rézewicz, Tadeusz Konwicki,
Stawomir Mrozek, Grzegorz Musiat i Michat Wit-
kowski. Na twérczosc¢ ich wszystkich pada cien
Wielkiego Gombra, ktéry wystepuje tu w charak-
terze bloomowskiego ,mocnego poety”. Kazdy
z wymienionych twoércéw toczy z nim wtasny
agon. W ich utworach badacz tropi $lady gom-
browiczowskich inspiraciji, ale — przede wszyst-
kim — odkrywa nowy potencjaf tych dziet, wyta-
niajacy sie z ich zestawienia z Gombrowiczem.

Ten rys agoniczno$ci, ruchu znaczen, wzajem-
nego oswietlania sie tekstéw oraz nieustannej
wymiany mysli miedzy czytajagcymi i piszacymi
stanowi jedng z charakterystycznych cech tej
ksigzki: pisanej z osobistej perspektywy, ale ta-
kiej, ktéra pobrata niejedng lekcje miedzy innymi
u Gombrowicza, ktérej zatem do konca ufa¢ nie
trzeba i ktéra $wiadoma jest swej niekonieczno-
$ci i osadzenia na gruncie tak kruchym i niesta-
bilnym jak jezyk. Wszystko to wylozyt autor
w swej Uwadze wystepnej do wiasnego czyta-
nia literatury:

xHistoria literatury, ktérg uprawiam w tej ksigzce,
jest: narracyjna, interpretacyjna, personalistycz-
na (dialogiczna, interakcyjna), etyczna, intertek-
stualna, polilogiczna, ironiczna i erotyczna (ale
stabo)” (s. 167).



Narracyjno$¢ to budowanie opowiesci, ktéra
.chce by¢ wystuchana”, dlatego ,wdzieczy sie
do czytelnika” (s. 167). Nie bede drobiazgowa
i przyjme, ze do czytelniczki rowniez. Ja w kaz-
dym razie nie pozostatam na jej wdzieczenie sie
obojetna. A jako ze opowies¢ nie z siebie samej
sie wysnuwa, lecz jest efektem misternej i pre-
cyzyjnej roboty autora, powiem dobitniej: Marian
Bielecki uwiédt mnie swojg opowiescig. Opowia-
da bowiem z takg swadg, werwa, btyskiem, hu-
morem, inteligencja i elokwencja, ze przekuwa
nawet niespecjalnie (dla wiekszosci czytelni-
koéw) fascynujace zagadnienia procesu histo-
rycznoliterackiego w pasjonujgcg fabute.

Interpretacyjnosé jego propozycji polega z kolei
na przyjeciu uczciwego i metodologicznie dosko-
nale umotywowanego zatozenia, ze prezentowa-
ne sady, przypuszczenia, propozycje, wnioski sg
efektem jego i wytgcznie jego punktu widzenia
oraz przyjetej perspektywy. W konstruowanie tej
historii literatury wpisane sg zatem subiektyw-
nos¢, hipotetycznosé i fikcyjnosé. Jak wida¢ —
znajdujemy sie na drugim biegunie moderni-
stycznego ideatu naukowosci, obiektywizmu
i autonomii literaturoznawczej wiedzy. Bielecki
wycigga konsekwencje z Nietzscheanskiego
sfakty nie istniejg, tylko interpretacje” i pisze bez
naiwnej wiary, ze to, co robi, zblizy nas do jakiej$
prawdy. W ogdle myslenie w kategoriach histo-
rycznej prawdy, trafnosci, zgodnosci z intencja-
mi kogokolwiek musimy zawiesi¢, myslac o lite-
raturze. Pisanie historii literatury jest w wydaniu
Bieleckiego przedsiewzieciem prywatnym, jed-
norazowym, indywidualnym i bardzo ryzykow-
nym. Ryzykownym, poniewaz autor wystawia
sie na ciosy wszystkich tych, ktérzy czytajac,
przyjmuja inne metodologiczne (np. esencjali-
styczne) zatozenia niz on. | bronigc swojej raciji,
gotowi sg forsowac¢ wtasng wersje opowiesci,
wierzgc, ze wtadnie ona jest prawdziwa. Tym-
czasem badacz uzywa réznych metodologii, nie
przywigzujac sie do zadnej z nich i z kazdej
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czerpigc to, co pozwoli mu lepiej, ciekawiej, bar-
dziej odkrywczo opowiedzieé o literaturze. Jesli
uznamy pragmatyczng skuteczno$¢ przyjetych
zatozen, moze sie wytoni¢ z takiego innego czy-
tania inspirujgcy dialog, ozywczy dla literatury
i jej czytelnikdw agon, o kitdry w interakcyjnej
koncepcji procesu historycznoliterackiego Bie-
leckiemu niewatpliwie chodzi.

Ale takie pisanie jest tez przedsiewzieciem ryzy-
kownym, poniewaz — traktujgc najzupetniej serio
osobiste zaangazowanie w czytanie i pisanie —
brak odpowiedzi ze strony czytajgcych stanowic
musi osobistg porazke autora. Oczekuje on
przeciez reakcji (choc¢by najbardziej krytycznej),
ktéra uzasadni cate przedsiewziecie, a mowiac
wprost: nada mu sens. | sprawi, ze interakcyjna
historia literatury bedzie pisa¢ sie dalej. Tutaj
wytania sie etyczny wymiar pisania literatury
i 0 literaturze, ktdra koniec koncéw zawsze do-
tyka spraw ludzkich (bgdz w obszarze tematycz-
nym, badz choéby w perspektywie bycia formag
komunikacji miedzyludzkiej) i domaga sie uwa-
gi. Elementarnym sposobem realizacji takiej po-
stawy jest uwazna, rozumna lektura.

Lektura Bieleckiego jest tez personalistyczna
w najgtebszym, cho¢ poststrukturalistycznym
znaczeniu, to znaczy opatrzonym zastrzezenia-
mi i gfeboko uwewnetrzniong swiadomoscia, ze
jezyk nas ogranicza i izoluje, ale jednak nie za-
brania marzy¢ o ,zmniejszaniu skali [jego] opre-
sywnosci” (s. 169). To znaczy, ze mozna i trzeba
robi¢ wszystko, by zwiekszyé swojg przewage
nad jezykiem, opanowujgc dostepne narzedzia.
Innymi stowy: trzeba mie¢ swiadomos¢ retorycz-
nosci jezyka, jego nieprzezroczystosci.

I nie ma tu cienia wdzigczenia sie ignoranta, ktory
gadulstwem i dowcipem prébuje pokry¢ niewie-
dze. Wprost przeciwnie — i podkreslam to bar-
dzo mocno — ta strategia subiektywizmu, proba-

bilizmu i lekkosci sprawdza sie tak doskonale +
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wiasnie dlatego, ze zbudowana jest na solidnej
wiedzy i (samo)$wiadomosci, ktéra pozwala nie
przywigzywaé sie zbyt mocno do wtasnych
stwierdzen, sgdow i odkry¢, oparta bowiem jest
na przekonaniu o ich przygodnosci wynikajacej
z interpretacyjnej natury przedmiotu opisu. Stad
tez efektem wszelkich, choc¢by najbardziej rze-
telnych, dbatych o faktograficzng wierno$¢ wyni-
kéw badan — a o takich tutaj méowimy — zawsze
jest projekt subiektywny i nieweryfikowalny we-
diug kryteriéw ,prawdziwosci”.

A pisze o tych oczywisto$ciach, bo akurat te
wiasnie wzglednos$c i historycznos¢ saddéw autor
wygrywa po mistrzowsku. Tym bowiem, co naj-
bardziej interesujace w opowiesci Bieleckiego,
jest jego osobiste czytanie — to, jakie pytania za-
daje sobie, tekstom i czytelnikom. I, oczywi-
$cie, w nie mniejszym stopniu, to, jakich odpo-
wiedzi na te pytania udziela, cho¢ odpowiedzi sg
w stosunku do pytan obarczone jeszcze wigk-
szym ryzykiem. Ale badacz tego ryzyka sie nie
boi. Ta wiasnie prywatnos$¢, osobistosé, osob-
nos$¢ i samodzielno$¢ czytania urzekta mnie naj-
bardziej. Moze tu jest wiasnie miejsce na ow
ostabiony w cytowanym autokomentarzu do me-
tody badan nawiasowym ,(stabo)” erotyzm towa-
rzyszacy pisaniu historii literatury, a zatem — co
nieuniknione — czytaniu i literatury, i jej historii?
W mysl zaproponowanej przez badacza definiciji:
,Literatura jest zawsze tym, czym prébujemy ja
uczynié¢ — i, oczywiscie, czyms$ jeszcze (i nie
wiem nawet, czy «wiecej», czy moze «mniej»).
Bywa odpowiedzig, rozpaczg, subwersjg, cza-
sem mizdrzeniem sig, ale zawsze jest ksztattem,
jaki nadajemy $wiatu i samym sobie” (s. 169).

Pozostajgc pod urokiem opowieéci Bieleckiego,
czuje sie tym bardziej w obowigzku wskazac
co$, co stanowi jej najstabszy, moim zdaniem,
punkt: tytut. Odnosze nieodparte wrazenie, ze
stanowi on trybut ztozony wymogom akademi-
zmu (nie od rzeczy bedzie dodac, ze pozycja ta

ukazafa sie w prestizowej Ztotej Serii Uniwersy-
tetu Wroctawskiego, w ktorej publikacja — jedna
na rok — jest najwyzszg forma nobilitacji dzieta
naukowego pracownika uczelni). Ale wobec bty-
skotliwej, fascynujacej, wywrotowej zawartosci
tytut ten jest tylez zachowawczy, co zniecheca-
jacy. | nie ukrywam — z trudem niejakim pokony-
wafam wewnetrzny opor przed siegnieciem po —
jak zgadywatam po tytule — kolejne studium na
temat komplikacji towarzyszgcych tworzeniu
teorii procesu historycznoliterackiego. Ale nie
zatuje! Cato$é — od opowiesci o poscie historii
do wirtuozerskiej interpretacji Lubiewa Witkow-
skiego przez pryzmat gombrowiczowskich afi-
liacji — czytatam z zapartym tchem.

Powiem wiecej: rzadko zdarza mi si¢ to, czego
dos$wiadczytam, czytajac rozprawe Mariana Bie-
leckiego. Byt to rodzaj zauroczenia pomieszane-
go z poczuciem bliskosci (ktére niewatpliwie jest
efektem wspodlnych lektur, wspdlnych jezykow,
wspolnych wrazliwosci charakteryzujgcych cate
pokolenie czytajacych dzisiaj). Bliskosci wytwo-
rzonej takze przez widoczne w pisaniu Bielec-
kiego opanowanie teoretycznego warsztatu,
przez sposéb rozporzadzania retorycznoscia je-
zyka, dysponowania wtasng prywatnoscia.
Wreszcie bliskosci wytworzonej przez te ete-
ryczno$¢ i finezje stylu, wtasciwag ironii
wywodzgcej sie od de Mana i sprawiajacej, ze
kazdy sad traci ciezar stwierdzenia, nabierajgc
lekko$ci fascynujacej, acz niekoniecznej, fabuty,
ktorej autor jest tylez narratorem, co bohaterem.

Bo konstruowana przez Bieleckiego interakcyj-
na historia literatury jest opowiescia o dialogach
tekstéw i ich autoréw, o wzajemnych uswiado-
mionych i nieuswiadomionych, niekiedy bardzo
zaskakujgcych zaleznos$ciach. Ale jest tez opo-
wiescig o0 przygodzie czytania. A jest to czytanie
Swieze, odwazne, niebojgce sie stawia¢ trud-
nych pytan sobie i tekstom, subwersywne (wy-
wrotowe wobec usankcjonowanych i utrwalo-



nych w jezyku kulturowych modeli tozsamosci),
a takze transgresyjne (przekraczajgce ustalone
granice, burzace zastane porzadki, ponownie
otwierajgce przykurzone i oczywiste interpreta-
cje oraz pozornie znane i przeczytane dzieta)
oraz transdyscyplinarne (autor réwnie dobrze
czuje sie jako literaturoznawca, kulturoznawca
i antropolog, nie wytyczajgc miedzy tymi dzie-
dzinami, jako obszarem zainteresowan wspot-
czesnej humanistyki, jasnych granic).

Teoria procesu historycznoliterackiego w ujeciu
Bieleckiego jest frapujacg propozycjg budowa-
nia historii literatury takze jako historii jej indywi-
dualnych, twérczych (autorskich) odczytan, pro-
ponowane za$ przez niego interpretacje maja
charakter czytania autorskiego — w tym sensie
sg aktem réwnie twdrczym jak pisanie.

Elzbieta Winiecka
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Morderstwo
w Toronto

Maureen Jennings

Detektyw Murdoch. Ostatnia noc jej zycia
przetozyta Anna Sawicka-Chrapkowicz
Oficynka

Gdansk 2010

Motto Ostatniej nocy jej zycia Maureen Jen-
nings, bedace pierwszg strofg wiersza Emily
Dickinson The Last Night That She Live w ttu-
maczeniu Stanistawa Baranczaka, pozwala
jeszcze przed lekturg cieszy¢ sie heterogenicz-
noscig opowiesci, gdyz ,Ostatnia noc jej zycia /
Byta zwyczajna nocg — / Tylko przez jej umiera-
nie / Odmiennie Swiat jawit sie oczom™.

W sobotnig zimowg noc 1895 roku, przy jednej
z za$niezonych ulic Toronto zostaje znalezione
zamarzniete ciato mfodej dziewczyny, jak sie
pdzniej okazuje — stuzacej w domu miejscowej
rodziny Rhodeséw. Wiele oséb zwigzanych
z ofiarg, Therese Laporte, sprawia wrazenie, jak
gdyby usilnie chronito sie przed ujawnieniem
niewygodnej dla nich prawdy. Catg sytuacje kom-
plikuje fakt, ze dziewczyna w chwili Smierci byta
w cigzy, a w jej ciele znaleziono opium. Za roz-
wigzanie przypadku odpowiedzialny jest William
Murdoch, sierzant petnigcy funkcje detektywa.

' Dickinson E., The Last Night She Lived,
przeki. Baranczak S., [w:] Jennings M., Detektyw
Murdoch. Ostatnia noc jej zycia, przekf. A. Sawicka-
-Chrapkowicz, Gdansk 2010, s. 6.
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