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o Defiladzie (1989) — filmie bedacym wiernym
zapisem obchodéw w socjalistycznej Korei —
zdaje sie nie docenia¢ inteligencji widza, ktory
rzekomo nie zauwazy, ze film odnosi sie takze
do jego rzeczywistosci. O rezyserze dokumentu,
Andrzeju Fidyku, czytamy, ze byt zdetermino-
wany i ,przyprowadza nas nad krawedz dotu
wypetnionego zwtokami i patrzy razem z nami
na ogrom zniszczenia. Oczywiscie u niego nie
patrzymy na zabitych gazem, lecz na ludzi za-
mienionych przez totalitarng ideologie w zombi”.
Powyzej przytoczone cytaty, jak i sporo innych,
sktadaja sie bardziej na obraz retoryki garazo-
wego zespotu punkowego niz rzetelnego opra-
cowania.

Raczej jest tu uprawiana krytyka potyliczna,
w ktérej sie rozdaje ciosy w ciemie, kopie w tyd-
ke, spluwa ukradkiem za odchodzgcym deli-
kwentem. Méwi sie emocjami, duzo suponuje
(w filmie Ustyszcie moj krzyk w sposéb rzeko-
mo zastanawiajgcy ,znaczaco odebrano gtos”
przedstawicielom ,wyalienowanej wtadzy”. Jako
czytelnik pytam, skad wiadomo, ze ci przed-
stawiciele chcieli éw gtos zabraé¢, na jakiej
podstawie sugerujemy, ze ich nieobecnos¢ jest
znaczaca, skoro wiadomo, ze w kontekstach
rewizjonistycznych reprezentanci wtadzy komu-
nistycznej pojawiaja sie rzadko, jesli nie wca-
le?). System, republika kolesi — to wizerunek
polskiego kina, ktory wytania sie po lekturze tej
ksigzki. Dopominanie sie autoréw o to, by rezy-
serzy filméw dokumentalnych zadawali pyta-
nia o przyczyny portretowanych przez siebie
zjawisk, okazuje sie kuriozalne. Po co komu
pytania, skoro i tak z goéry znamy odpowiedzi?
W tekscie Michata Sutowskiego czytamy, ze
»polityka w duzej mierze polega na zarzadzaniu
spotecznym gniewem”. Gniewu jest tu duzo.
Marketingu i zarzadzania furig. Krytyki filmo-
wej nie ma. Ale przeciez nie o nig tu chodzito,
prawda?

Maria Magdalena Beszterda
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W serii Alia Vox Heritage ukazata sie niedawno
reedycja ptyty zjawiskowej. W 1991 roku Jordi
Savall i jego dwa zespoty La Capella Reial de
Catalunya oraz Le Concert des Nations nagrali
Requiem Mozarta. Nagranie niesamowite, famig-
ce wszelkie mozliwe schematy wykonawcze, do-
tychczasowe wyobrazenia o tym utworze i mu-
zyce Mozarta w szczegodlnosci. Cate dekady do-
Swiadczen artystycznych podwazone w jeden
wieczér muzyczny, w czasie ktérego wykonano
jakze znany, ograny zdawatoby sie utwor.

Juz w samym zamysle kompozytora, w samej
partyturze, jest co$ niespodziewanego. Mozart
zerwat z tradycjg muzycznych mszy zaftobnych
bedacych muzycznym obrazem zgody na
Smier¢, stanowigcych wyraz smutku zaakcepto-
wanego, legitymujacego akceptacje zastanego
porzadku rzeczy. Tutaj jest inaczej — niezgoda,
dialektyka, mocowanie sie. Bitwa ze Smiercig,
czyli jakby z samym Bogiem. Niczym w operze
o Don Giovannim, ktéory walczy do konca.
Smieré nie jest dojmujgcym, smutnym, ale
uzgodnionym ze Stworca przejsciem na druga
strone. U Mozarta spada z catg potega, cafa
masa, furig i szybkos$cig. Degraduje. To klasy-
cyzm ciemny, niczym z ksigzek Starobinskiego,



mroczna podszewka epoki, ktdra z rozumu uczy-
nita definicje wszelkiego bytu. Requiem Mozarta
jest kaskada spadajacych gromdw, btyskajacych
rac, grzmigcych piorunéw.

| to wszystko w nagraniu Savalla zdaje sie jesz-
cze po dwakro¢ wzmocnione, dramat Smierci
ma wymiar nie metafizyczny, lecz egzystencjal-
ny, zmystowy. To bdl psychiczny i fizyczny zara-
zem — arcyludzki. Dyrygent nie przejmuje sie litur-
giczng proweniencjg utworu, prézno szukaé
u niego mszalnej celebry. Nawet fragmenty ma-
jestatyczne brzmig tu ztowieszczo. Prawdziwe
teatrum $mierci. Bdl i cierpienie — zdaje sie nam
przekazywa¢ muzyka — sg wytacznie z tego
Swiata. BAg zsyta $mieré, potegi padaja skadsis,
ale doznanie jest doczesne.

Dzieto Mozarta chowa w sobie rozliczne tajem-
nice, nawet — sensacyjki, nie zawsze zgodne
z rzeczywistoscig, jak chocby ta o Salierim.
Prawdziwa jest z pewnoscig historia postanca
zamawiajgcego utwor. Potem, w dobie kultury
romantycznej i na jej potrzeby, dorobiono legen-
de, ze 6w tajemniczy przybysz byt postaricem
samej $mierci, a Mozart Requiem pisaf dla same-
go siebie. Legenda zywa jest do dzisiaj, dodaje
smaczku historii arcydzieta, chociaz geneza
prawdziwa znana jest nieomal od samego poczat-
ku. Utwor ku pamieci swojej miodej zony zamowit
Franz Graf von Walsegg-Stuppach, a ze nie wypa-
dato mu tego robi¢ osobiscie, postuzyt sie adwo-
katem Johannem Nepomukiem Sortschanem,
i to on byt zapewne owym posrednikiem. Catos$¢
transakcji opiewata, bo i ta wiedza sie zachowa-
ta, na 50 dukatow. Céz jednak komu po takiej
historii? Romantyczny mit Mozarta wymagat
wszak wzniostego apokryfu. Prawda z kolei po-
zostaje, ze kompozytor nigdy nie dokonczyt swe-
go wielkiego dzieta, do czego takze dopasowano
legende, iz owa kompozycja, jakoby zamodwiona
z zaswiatow, odbiera mu po prostu zycie. Bez-
sprzeczny jest natomiast fakt, ze tylko jeden (!)
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fragment Requiem (Introitus) powstat od po-
czatku do konca z zamystu Mozarta. Cafa reszta
to wynik luznych zapiskéw, fragmentarycznych
sugestii albo catkowicie obcych ingerenciji, ktore
wedle dzisiejszego stanu wiedzy byty intensyw-
niejsze, niz z poczatku sadzono. Najwigcej zastug
co do wspotautorstwa przypisaé chyba nalezy
Franzowi Xaverowi Slssmayrowi, kopiscie
i przyjacielowi Mozarta. To on nadat utworowi
ksztaft, ktéry uchodzi za kanoniczny, niejedyny
wszakze. Wiasnie wersje Sussmayra postanowit
wykona¢ Jordi Savall. Utwér okazat sie jednak
prawdziwym polem do muzykologicznego popi-
su, zrédiem iscie detektywistycznych spekulacji.
Idealny dla muzykéw skupionych wokét ruchu in-
strumentéw dawnych. W latach 80. i 90. ubiegte-
go wieku przescigano sie w nagraniach réznych
wersji dziefa, w rekonstrukcjach muzykologicz-
nych, co czasami tylko czynito utwér kompozy-
cyjnie spojnym i artystycznie zadowalajgcym,
niekiedy puryzm naukowy zdawat sie prowadzi¢
na granice aberracji (na przyktad wycinanie ca-
tych sekwencji Lacrimosy!).

Jordi Savall obrat droge tradycyjng, a efekt
koncowy okazat sie piorunujacy!
Adam Adamczyk



