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snucie tej opowiesci. We wspomnieniach z ladu,
ktére spisuje, pojawia sie tajemnicza kobieta
(a jakze!) w czerwonej sukience — pigkna, cho¢
poraniona — ktdra traci, nie poznawszy nawet jej
imienia. Zdaje sie ona figurg ogdlnej utraty, ja-
kiej doznat, rezygnujgc z zycia na ziemi.

W Poranku Marii... cenna jest emanujgca zen
kobiecos¢ niedoprawiona potocznym femini-
stycznym zajatrzeniem. To wywiera wrazenie
autentycznosci — kobieco$é, ktdra po prostu jest
soba, nie chcac niczego udowadniaé. Tak po-
myslatam, kiedy pierwszy raz przeczytatam opo-
wiadania Julii Fiedorczuk, i pociggneto mnie to
z wielkg sitg. Jednak kiedy teraz siegam po te
ksiazke, zachwyt sukcesywnie opada. Miejsca,
w ktérych wczesniej gio$no przetykatam $line,
teraz obojetnie, moze nawet z pewnym znieche-
ceniem, przebiegam oczyma. Jest w nich jakas
pdzno wyczuwalna pretensjonalnosé.

Tomik, ktory miat by¢ literackim zlotem czarow-
nic, z czasem zaczyna sprawia¢ wrazenie lego-
wiska $pigcych krélewien. To, co na poczatku
docenitam — brak rewizji kobiecych krzywd,
przeradza mi sie w bezgtosne, bierne cierpienie;
miekko$¢ dzdzownicy, plazme, ktdra moze po-
zorowaé wiele ksztattdw, lecz wcigz pozostaje
plazma. Bohaterki czekajg, az pozywna $ciotka,
w ktorej sie nurzajg, pozwoli im wyrosna¢ — bez
ukierunkowania, w oczekiwaniu na kolejny atak
rozktadu. Wyjatkiem jest buntownicza anorek-
tyczka z Imago, ktéra niweluje gnicie kosztem
samej siebie. Chociaz jej bunt obiektywnie nie
ma szans powodzenia, jej hiepoddancza natura
nadaje jej charakter, ktérego pozbawione sg
zroslinniate wspodtbohaterki. Jednakze, koniec
koncow, wszystkie — metaforycznie badz nie —
umierajg. Zycie jest fenomenem, ,wiec jesli co$
spadto wam z nieba — i jesli to nie byfa $mieré —
przekazcie, koniecznie, dalej”.

Anna Wédkowska
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Marian Stala
Niepojete: Jest
Biuro Literackie
Wroctaw 2011

Niepojete: Jest to swoiste krytycznoliterackie
pozegnanie, relacja swiadka, ktoéry schodzac
z warty, zaprasza do uczestniczenia w przeszu-
kiwaniu nieznanego. Odejmowanie, Sciszanie,
wygasanie — oto logika, ktéra rzadzi nienapisa-
na ksigzka o poezji i krytyce autorstwa Mariana
Stali. Podtytut — wskazujgcy na niedopowiedze-
nie, fragmentarycznos¢, forme notatki — wyraza
bezsilnos¢ i jednoczesnie pewne zobowigzanie
wobec literatury. Ton pozegnania, jak pisze we
wstepie swojej ksigzki autor Przeszukiwania
czasu, jest zamierzony; mowi o przejsciu,
0 przetamaniu, nieodwotalnym nastepstwie po-
koleniowym i taczy sie w sposdb bezlitosny
z odstapieniem krytycznoliterackiego pola, ktore
odczytywaé nalezy raczej jako gest wskazujacy
na dialog niz odrzucenie, to jest na kontynuacje
lektury poezji zywej, ktéra jest ,jak transfuzyjna
krew dla pracy serca”, co ,cudze krwiobiegi spo-
krewnia, // i cudze ozywia wargi”.

Naczelng kategorig jest tutaj czas lezacy u pod-
staw samego aktu pisania i czytania, ale beda-
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cy rowniez ingerencja innosci w nasze zycie.
Podporzadkowanie wifasnej biografii literaturze
(wydaje mi sig, ze nie tylko intelektualnej — dla-
tego lepiej jednak uzy¢ staroswieckiego stowa
»duchowej”) jest nieodwotalnie zwigzane z nie-
konczacym sie ksztaftowaniem wtasnej podmio-
towosci. Dziatanie czasu polega na nieprze-
rwanym dopuszczaniu do tajemnicy, kidrej nie
sposob pojac¢ i od ktdrej zarazem nie mozna
uciec. Stad migdzy innymi tytut ksigzki zaczerp-
niety z wiersza Ryszarda Krynickiego, ktéremu
Marian Stala przyznaje jedno z czotowych (obok
ciggle aktualnych wptywdéw romantycznych)
miejsc w poezji ostatnich lat. Obecnos¢ autora
Wszystko jest mozliwe w ksigzce Stali wska-
zuje dodatkowo na widzenie, albo lepiej: do-
Swiadczanie poezji i samego $wiata. Fakt ten
nie powinien dziwi¢, zwtaszcza kiedy czytamy
komentarz do wiersza Stuk-puk z tomu Ka-
mien, szron: ,Wiersz Krynickiego pociesza, da-
je bardzo podstawowe poczucie réwnowagi, bo
chociaz sam podszyty jest nicoscia, wiedzg
o0 nieobecnosci autora Mylnych wzruszen, $wia-
domoscia jego $mierci — to owag nicos¢ czyni
przedmiotem zartu, sprowadza na poziom jezy-
kowej gry”. Tekst poswigcony ostatniemu tomo-
wi Ryszarda Krynickiego jest najbardziej ,wyraz-
ny” (powiem nawet: frapujacy) w omawianej
ksigzce autora Drugiej strony. Przypomnijmy
ten krotki wiersz:

nic
osci
nie ma
ale co$
ma

(by©).

Poeta dodaje jeszcze date powstania (?) ,30
czerwca / 1 lipca 1992 roku” oraz pytanie
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Recenzje i oméwienia

+(przez sen, / od M.B.?)”. Stala pisze o tym wier-
szu jako o ,przestaniu spoza granicy oddzielaja-
cej zywych i umartych”, docierajacym do poety
czy tez dostyszanym przezen we $nie — i chocby
dlatego niejasnym? zatartym? niepewnym?”.
Oczywiscie, odruch literaturoznawczy pozwala
widzie¢ w inicjatach Mirona Biatoszewskiego,
a tym samym caty wiersz traktowac jako jezyko-
wy zart. Ale jest to jedynie przypuszczenie za-
koriczone w obu wypadkach (krytyka i poety)
znakiem zapytania — podobnie jak w poprze-
dzajgcym Stuk-puk wierszu Muszg¢ sobie tylko
wyobrazi¢ drzwi:

Kim jestem? Kiedy? Mdj
ukochany nauczyciel, pan profesor Bruno Schulz,
bezradnie rozklada rece: ,,Sprobuj chociaz
wystruga¢ 16dke z kory!”.

Marian Stala, stawiajgc w opozycji do wiersza
Stuk-puk utwér, z ktérego zaczerpnat tytut do
swojej ksigzki krytycznoliterackiej — nie wziat
pod uwage (z pewnoscig $wiadomie) najprost-
szej, najbardziej widocznej interpretacji, ktéra
brzmiataby w taki mniej wigcej sposob: ,Nic” nie
ma o$ci, a wiec nie stanowi problemu, nie doty-
ka nieznanego; inaczej ,co$-¢”, czyli byt, ktéry
posiada problem bycia — ,ma (by¢)”. Ujecie bez-
okolicznika ,by¢” w nawias stanowi o komplika-
cji (w tym tez o problemie samego posiadania),
mowi 0 muszli nawiasu, w ktdrej byt jest umiesz-
czony i ktdrego tajemnica jest dla bycia (egzy-
stencji) niedostepna. Pozostaje jeszcze kwestia
tytutu tego wiersza — czym jest ,stuk-puk”? By¢
moze odgtosem, miarowym stukaniem maszyny
do pisania, co potwierdzatoby obecno$¢ maszy-
nopisu wiersza Bytem tutaj na skrzydetku tomu
Kamien, szron Krynickiego, ale moze tez by¢
stukaniem do drzwi (jako analogia do poprzed-
niego wiersza z tego tomu) — co w potgczeniu
jest ,dobijaniem sie” do drzwi tajemnicy poprzez
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literature, potwierdzajgcym sens czytania i pisa-
nia, rbwnoznacznych z wyobraznig i ksztattowa-
niem wtasnej tozsamosci.

Ale dlaczego pozwalam sobie na podobng dygre-
sie? Niepojete: Jest stanowi wtasnie wezwanie
uwodziciela, ktéry stwierdzajgc, ze nie warto mo-
wi¢ wszystkiego (gdyby mozliwe byto powiedze-
nie wszystkiego — nie czytaliby Panstwo tekstu,
w ogodle nie potrzebowali$my méwic), zanurza sie
w oczywistosciach, niedopowiedzeniach i okru-
chach z nadzieja (i to jest ten ,zloty kurz nadziei”,
o ktérym pisze Wojciech Bonowicz w Pelnym
morzu), ze pomiedzy nimi ,prze$wituje od czasu
do czasu jaki$ gftebszy zamyst, namyst, sens”.
Umozliwienie ich odczytania, zaproszenie do
oddania sie przygodzie literatury jest najwaz-
niejszym gestem ksigzki krytycznoliterackiej
Mariana Stali. Dlatego tez sygnatura autora
Trzech nieskonczonosci, przypominajaca nieraz
»gasnacy hieroglif’, nie méwi o literaturze jako
przestrzeni poznanej i juz bezpiecznej, ale o lite-
raturze jako miejscu, w ktérym spotykaja sie,
stawiajgc wiasne ryty, jednostkowe doswiadcze-
nia — jako znaku udziatu w tym, co nieoczywiste.

Przez Niepojete: Jest przebija naiwnos¢ czto-
wieka, ktory krytyke literackg i czytanie poezji
traktuje bezinteresownie i odwaznie — naiwnosc
ta jest jednak synonimem fascynaciji i satysfakcji
najgtebiej osobistych. Ksigzka Stali to raj oczy-
wistosci i rozsadku dla tych, ktérzy pragna za-
czgc¢ przygode z poezjg (a nie wiedzg, skad roz-
poczac), ale takze i dla tych — ze wzgledu na
ogromna liczbe pozostawionych tropdw, stawia-
nie na ,nierozstrzygniecia”, zawieszanie wnio-
skow — ktdrzy zapragng ,.zrobi¢ to lepiej”: wypet-
nia marginesy i dokoricza notatki, udzwignag
Jpetnie i pustke istnienia”. W szkicu Konstruk-
tywny pesymista zostaje zrekonstruowana wy-
obraznia Piotra Sliwiriskiego, krytyka, ktéry w sfe-
rze mglistych granic, w czasach nie sprzyjajacych
,Zbyt wyraznie ani poezji, ani krytyce”, posiada

—p—

dobrze ustawiong dykcje. To Mitoszowe okresle-
nie (czy tez idea) uzyte w pochwale autora
Swiata na brudno dotyczy w tym wypadku suwe-
rennosci poznanskiego krytyka, ktéra faczy
w sobie ,,swobode, wyobraznie, wrazliwo$c”, ale
i rys niepewnosci, pozwalajgcy watpi¢ czy dookre-
sla¢ sformutowane wczesniej sady, oswietlac¢
~,nowe olénienia — ol$nieniami dawnymi” (Stala
czyni tak miedzy innymi z poezjg Jana Polkow-
skiego i Romana Honeta). Ale mimo wszystko
Sliwinski, ze wzgledu na swojg odrebno$é
i umiejscowienie w zrodle przemian, zdaje sie
mniej ,bliski” Marianowi Stali, a wiec ,dalszy”
w swoich lekturach od pochwalanych lub tylko
przytaczanych w tej krytycznoliterackiej ksigzce
Andrzeja Franaszka i Pawta Préchniaka — ,spe-
cjalistéw” od typowo modernistycznego ,czarne-
go nurtu” literatury. Jednoczes$nie, obok po-
chwat dla krytycznoliterackich komiwojazeréw,
Stala ukazuje wartosci ludzkiego doswiadczania
Lwspartego wiarg, ktérej nie potrzeba jawnych
znakow”, méwi o doznawaniu bezbronnosci
i bezradnosci zwigzanych ze stawaniem naprze-
ciw tego, co bolesne i pigkne, nierealne i nie-
obecne.

Niepojete: Jest to pozytywny i pozyteczny zapis
sumy doswiadczen kogos, kogo, jak ironicznie
pisat Jerzy Pilch w Bezpowrotnie utraconej lewo-
rgcznos$ci, swego czasu dreczyty wyrzuty sumie-
nia, ,ze nie zna catej literatury modernistycznej”,
a zarazem — krytycznoliteracki dwukropek,
otwarcie drzwi do podrdzy z literaturg nowego
stulecia. Czy bedzie to lektura wstuchujaca sie
uwaznie w gtos czytanego dzieta (bez wzgledu
na Swiat, w ktérym pisanie i czytanie bedzie sie
odbywac) i korzystajaca z wyobrazni i wrazliwo-
éci, poswiadczajacych istnienie duchowej sity,
ktéra wykracza poza wtasne granice i odstania
prawde: ,,O sobie, o $wiecie”? To zalezy juz od
czytelnika.

Maciej Topolski
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