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ozywaja, a ludzie, przeciwnie, podlegaja reifi-
kacji (Ceremonie: ,Szerokie drzwi wracaja na
zawiasy. Cztery / taborety — pod stof. // [...]
Ostatni krol idzie pod néz. Krew wsigka w zie-
mie. / Stodkie mieso pachnie sentymentem
i sianem”). Rzeczywistos¢ przypomina spraw-
ny mechanizm, co ttumaczy czestg obecnos¢
maszyn i narzedzi w wierszach (,dzwignia, sie-
kiera, zwoje tozyska, drut, rozgrzane felgi”).
Nieco sentymentalnie i idealistycznie pozwalam
sobie traktowa¢ owa inwazje rzeczy jako
ostrzezenie dla rodzaju ludzkiego. W tym kon-
tekscie cielesnos¢, czyli wtasciwa nam forma
materii, staje sie punktem oparcia dla cztowie-
czenstwa, a bél, zamiast hanbi¢, oczyszcza (Ul:
,Cwiczenie sie w tym bélu, w odwracaniu uwagi
/i glowy. Zeby sie nie wydato. A zresztg — niech
sie wyda”).

Interpretacje pozostajg, jak zawsze, dowolne.
Tym, co mamy na pewno, jest Collegium Ana-
tomicum — dobrze przemyslany tomik, proponu-
jacy ciekawe literacko rozwigzania. Albo raczej,
jak chce autor, ,parciane arcydzieto” — anato-
micznie szczegotowe, literacko imponujace. Do
szczegodtowego zbadania.

Katarzyna Lisowska
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Pies 0 imieniu
Judasz

Marcin Wronski

Officium Secretum. Pies Panski
Wydawnictwo W.A.B.

Warszawa 2010

Przybywa z odlegtego Watykanu do Polski, ktérg
opuscit 20 lat temu. Jeszcze zanim zadomowit
sie w miescie, w ktérym spedzit lata, ktére go
naznaczyty, juz zostat zatrudniony na KUL-u.
Plan zaje¢ ma wczeéniej niz dziekan. Rozczytany
w mistykach islamu, w wolnych chwilach pisze,
a zaraz potem kasuje w laptopie spowiedZ swo-
jego zycia. Tchnie innym $wiatem, studentki do-
ceniajg markowy zegarek, marynarke. Po zaje-
ciach staje w obronie dziewczyny: i céz z tego,
ze napastnikow jest trzech, a on jeden, gdy za-
raz wszyscy leza pobici, lezg i kwiczg, skamlac
o litos¢. Telefon jego przetozonych otwiera
wszystkie drzwi, im sie nie odmawia. Wreszcie:
jest historykiem, jest zakonnikiem, jest Pola-
kiem — czy mozna wybra¢ gorzej?

Dominikanin Marek Glinski nie jest Jamesem
Bondem w habicie. To byfoby zbyt proste i, przy-
znajmy, zbyt banalne. Jest zatem tak, jak w thril-
lerze powinno by¢: nieoczywiécie do samego
konca. | tak Glinski nie jest pojedynczy, ich jest
dwéch. Glinski ,zewnetrzny” to dominikanin,
Glinski ,wewnetrzny” ma pseudonim ,Kleryk”.
Kazdy z nich ma swoje drugie dno, tajemnice,
ktéra stwarza go niejako na nowo. Jako domini-
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kanin jest przede wszystkim wystannikiem tajem-
niczej organizacji koscielnej Officium Secretum.
Jako ,Kleryk” byt gteboko zakamuflowanym
wspofpracownikiem SB w czasach PRL-u. llu
jest zatem Glinskich? Przynajmniej czterech.
Trudno to zmiesci¢ w jednej osobie, nie dziwi
wiec, ze Glinski ma za sobg zatamanie nerwowe
i dfuga terapie. Nie gubi sie w tym jednak Marcin
Wronski. Mocno i pewnie pocigga za wszystkie
sznurki, zaskakuje czytelnika, bawi sie dialoga-
mi, a w snuciu swej opowiesci jest nienachlany,
pozwalajgc na samodzielne wyciagnigcie wnio-
skéw. Officium Secretum to chronologicznie
trzecia powie$c¢, wczesniej powstaty dwie czesci
przygdd komisarza Maciejewskiego — wszystkie
osadzone w Lublinie. O ile Morderstwo pod
cenzurg oraz Kino Wenus byty typowymi krymi-
nafami retro, o tyle Officium... jest powiescia
ambitniejsza, bardziej zadziorng, a przez to
wktadajgcg fabute w polskie rany. Piecze, zdu-
miewajgco piecze.

Zasadnicza konstrukcja thrillera z Kos$ciotem
w tle jest prosta i sprawdzona od lat: tajemnicza
organizacja, jaka jest Kosciot, z pewnoscig posia-
da w swoich strukturach jeszcze bardziej tajem-
nicze organizacje, ktére nie zajmujg sie walkag
o prawa cztowieka, pomocg humanitarng, ani na-
wet reewangelizacjg Polakow. Jesli jest Koscidt,
to musi by¢ tajemniczy przedmiot: kielich, obraz,
dokument, cho¢by nawet amputka z krwig. Takie
sg prawa gatunku i tego nie zmienisz. Przymy-
kam wiec oczy, porzucajgc mys$l, ze w takiej lite-
raturze wystarczy zmieni¢ ,Kosciéf” na ,maso-
now” i generalnie wszystko zawsze do siebie
pasuje. Wronski nie kopiuje jednak dokonan
Roberta Ludluma ani Dana Browna, ale doktada
sporo od siebie. Oficjalnie Glinski przybywa jako
reprezentant Komisji Duch i Prawda do badania
ruchow heretyckich w Polsce, nieoficjalnie za$
jest wystannikiem dziatajgcego wewnatrz Koscio-
ta tajemniczego Officium Secretum, ktérego za-
daniem jest usuwanie probleméw Kosciofa. Na
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»Zewnatrz” dominikanin ma sie przedosta¢ do
klasztoru zbuntowanych betanek, co stanowi
tylko przykrywke dziatan ,wewnatrz”: odnalezie-
nia zapiskow XIX-wiecznego franciszkanina
Adriana Gatuszkiewicza i rozszyfrowania zawar-
tej w nich tajemnicy. Przyznaje, ze gdy w trakcie
lektury poznatem oba zamiary bohatera,
usmiechnatem sie krzywo. Wytozysz sie, pomy-
$latem, a moze nawet powiedziatem poétgtosem,
jakby Wronski mégt mnie ustysze¢. Opisa¢ ta-
jemnicza organizacje koscielna to raz, ale targ-
nac sie na opis zgromadzenia sidstr z Kazimie-
rza Dolnego, nadto ,sprzeda¢” czytelnikowi
elektryzujacy sekret Kosciota w Polsce, to
dwa. Nader szybko m¢j usmiech przybrat wy-
glad normalny i teraz méwie juz petnym gto-
sem, niech mnie stysza: Wronski to porzadna
firma.

Nie odbierajac przysztym czytelnikom przyjem-
nosci bycia zaskoczonym, wspomne jedynie
0 powodach mojego spokojnego i zadowolone-
go usmiechu. Betanki z Kazimierza Dolnego to
nie tylko anonimowa grupa sidstr zakonnych,
ale réwniez konkretne postacie, takie jak matka
Lidia Jarocka oraz franciszkanin Kazimierz
Romanyczko. Jak wiarygodnie przedstawi¢ grupe
i osoby, relacje migdzy nimi, nadto jakiego jezyka
uzy¢, aby brzmiat naturalnie? Mowimy wszak
o odwzorowaniu strachu i uniesien religijnych,
a w tym wszystkim musza tetni¢ dialogi. Wron-
ski opisuje betanki w sposdb $cisle kontrolowa-
ny, jezyk jest powsciagliwy, nie razi fanatyzmem
i nie traci myszka. To bardzo wywazony opis,
peten kontroli stow, a przez to pozwalajacy
w sposdb nienachalny poruszy¢ wyobraznie
czytelnika. W cafosci watku z siostrami betanka-
mi widoczny jest sznyt rzetelnej dziennikarskiej
roboty. To mocne fragmenty tej prozy, nie ba-
wigce si¢ nadmiernie w domysty, ale jednocze-
$nie napisane wielowatkowo (oprdcz Jarockiej
i Romanyczki warto zwréci¢ uwage na postaé
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obraz. Druga rzecz to owa sekretna intryga.
Jakiego sekretu moze szuka¢ (i broni¢ jedno-
czesnie) zakonnik w Kosciele w Polsce? Na to
pytanie niefatwo odpowiedzie¢. Jak bowiem
napisac co$ wiarygodnego o ,ciemnych stronach”
Kosciota, gdy, mam wrazenie, przyzwyczajeni
jesteSmy do dokumentéw SB przedstawiajgcych
go w krzywym zwierciadle, nadto ukazujg sie
czasopisma, ktore linie tej krytyki przedituzajg?
Na watpliwosci teologiczne tez raczej w powie-
$ci kryminalnej nie ma w Polsce miegjsca, jako
ze nigdy nie powstata u nas zadna rodzima here-
zja. Apostotowie ani Maria Magdalena réwniez nie
dotarli na nasze ziemie, zatem ani na tajemni-
cze potomstwo, ani na ktopotliwe relikwie nie ma
co liczyé. Od razu zastrzezmy, ze ewentualne
wykorzystanie w powiesci Jana Pawta Il bedzie
raczej zle odebrane. | jak z tego wyj$¢? Co moze
poruszy¢ stereotypowego Polaka katolika, ktore-
go historia i tozsamos$¢ zwigzane sa mocno z reli-
gia (Bdg, honor, ojczyzna sa wcigz zywe, cho¢
z pewnoscig przektadane wspétczesnie na inny
jezyk)? Dos¢ powiedzied, ze 6w sekret pomysla-
ny jest zgrabnie, a dotyczy dokumentu. Ostatecz-
nie z pomocg przychodzi nawigzanie nie tyle do
Ludluma i Browna, ile do sprawdzonego Umberto
Eco. | tu tajemniczy tekst Arystotelesa zaczyna
pfonaé, a pozar ogarnia fundament domu oraz
rozpala umysty.

Skoro nie mozna zdradzi¢ poszukiwanego sekre-
tu, a warto dotrzymac tej tajemnicy dla czytelnika,
zwrdémy jeszcze uwage na polski dramat Glin-
skiego. Jedng z najwazniejszych rzeczy w po-
wiesci detektywistycznej, obok zagadki, jest tto
spofeczne. Zbrodnia dzieje sie w jasno sportre-
towanej rzeczywistosci; krytycy literaccy oraz
antropolodzy zaczynajg méwi¢ coraz odwazniej,
ze literatura kryminalna w sposéb najbardziej
wiarygodny reaguje na zmieniajace sig¢ spofe-
czenstwo. Zio pozostaje ztem, jednak motywy,
jezyk, a przede wszystkim sposob dokonania
zbrodni i reakcja na nig moéwig o nas samych.
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Marcin Wronski portretuje Polske na poczatku
XXI wieku, ktéra rozlicza sie ze swej trudnej,
niedalekiej, przesziosci. Glinski w latach 80.
ubiegtego wieku byt wspoétpracownikiem SB,
donosit na kolegéw z solidarno$ciowego podzie-
mia, denuncjowat bliskich mu ludzi. Otrzymat
pseudonim ,Kleryk”, co wigzato sie zaréwno
Z jego ascetyczng postawa, jak i z nieskrywang
checig wstgpienia do zakonu. Przywdziawszy
ostatecznie habit, zostaje wystany do Rzymu.
Poczucie winy nie opuszcza go, skierowanie
za$ po latach nieobecnosci do ojczyzny stawia
szereg pytan: czy mozna spojrze¢ ofiarom
w twarz? Czy mozna otrzymac od nich przeba-
czenie? Czy mozna definitywnie rozliczy¢ sie —
nie tylko przed Bogiem, ale zwfaszcza przed
ludZzmi — ze zdrady?

Polska, ktorg zastaje Glinski, to podziat na te po-
solidarnosciowa, najczesciej zamknigta w swoim
bdlu i nie odnajdujaca sie w nowej rzeczywisto-
$ci, oraz te mfoda, prezna, ktdrej nieodlegta histo-
ria zdaje sie nie dotyczy¢. Glinski znajduje sie
doktadnie pomiedzy Polska A a Polska B. Ta
;mtoda Polska” krzyczy ustami bohaterki: ,Ja
w ogdle nie pamietam tych wszystkich czot-
goéw, zoma, kopalni «Wujek», strajku FSC
i w ogole! Co mnie to obchodzi? [...] Mnie na-
prawde jest wszystko jedno, kto z was byt do-
bry, kto zty i kto miaf racje, bo teraz to juz nic nie
znaczy. Lepiej, zeby przestato znaczy¢...”. Tyl-
ko ze zadna go nie przyjmie. Dla Polski posoli-
darnosciowej jest zwyklym zdrajcg, dla Polski
wspoiczesnej pograzonym w przeszfosci moral-
nym skrupulantem. Kosciot dla takich jak on nie
jest zadnym wybawieniem. Poniewaz pracuje
w Officium Secretum, jest traktowany z podejrz-
liwoscig i niechecia. Przez ztosliwych tytutowany
prowokacyjnie ,ojcem Judaszem”, dokonujgc ra-
chunku sumienia, definiuje siebie cierpko: ,A ja
nie kaptan, tylko pies? Domini canis, pies Panski.
Esbek, inkwizytor... Wiec jednak pies, myslat”.
Jeszcze ostrzej powie to byty esbek, ktéry zna-
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lazt posade w tej ,nowej” Polsce: ,jestes wcigz
taki sam esbek, tylko zmienites firme”.

,CO powiedzieliby na to pierwsi $ledczy Europy,
Domini Cannes, psy Panskie wprawione w po-
kretnej analizie zeznan heretykdw? Rozszerza-
nie kregu podejrzanych i tgczenie réznych
spraw w jeden logiczny wezet byto przeciez ich
specjalnoscig!”. Zacytowana kwestia nalezy
oczywiscie do Marcina Wronskiego, ale nie wy-
powiada jej ani Polska posolidarno$ciowa, ani
Polska wspdtczesna, lecz komisarz Maciejewski
z odlegtych lat 30. minionego wieku (Morder-
stwo pod cenzurg). | na tym polega tez sita
Officium..., ze Wronski stawia przekorne pyta-
nie: czy w sposobie traktowania jednostki oraz
w sposobie dysponowania prawda mozna posta-
wi¢ znak réwnosci miedzy Kosciofem w Polsce
a Stuzbg Bezpieczeristwa? Ze niesmaczne to
zréwnanie, ze grubymi niémi szyte? Jasne, ze
traci stereotypem, a jednak warto postuchaé, co
Marek Glinski ma nam do opowiedzenia...

Marcin Cielecki
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Labirynt
OpOWIESCI

Elif Safak

Lustra miasta

przefozyta Anna Akbike Sulimowicz
Wydawnictwo Literackie

Krakéw 2011

Na tyle ile kocham opowiadania,
ostatnio zaczelam mys$le¢ nad tym, ze traca
one swoj czar,
jesli 1 kiedy opowiadanie uwaza si¢ za co$
wiecej
Elif Safak

I

Lustra miasta to opowie$¢ o strachu. Ewentualnie
0 macierzynstwie, Stambule, natchnieniu reli-
gijnym, samotnosci, grzechu, mitosci, sytuaciji
Zydéw w czasach hiszpaniskiej inkwizyciji, zyciu
rodzinnym, sufizmie, podrdzy, smutku, $mierci
i 0 samej opowiesci.

I

Piszac o twdrczosci Elif Safak, nie sposob nie
wspomnie¢ o migracji, sytuacji politycznej Turcji
i filozofii sufizmu. Trzeba koniecznie przypo-
mnieé proces, jaki wytoczono pisarce po publi-
kacji Bekarta ze Stambulu. Warto uzyé stéw:
wielokulturowosé, tozsamos$é, orientalizm, post-
modernizm i feminizm. Pewnie powinno pojawi¢
sie nazwisko Orhana Pamuka.

Wspomniatam, przypomniatam, uzytam. Prze-
chodze do meritum.
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