CzK 0511

130

28/2/13 15:54 Page 130

CzasKultury 5720l

Artysta jako
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Bawi mnie zawsze

niemadra pycha pisarzy

i plastykow naszych czasow,

ktérym si¢ wydaje, ze najwazniejszym
zadaniem krytyka jest strzepic¢ jezyk
na temat ich drugorzg¢dnej tworczosci.
Oscar Wilde

I

sEseje sg kluczem do rozumienia pisarstwa
Wilde’a” — tak panstwowy Instytut Wydawniczy
przedstawia Twarz, co widziata wszystkie kon-
ce $wiata, czyli obszerny i elegancki zbiér opo-
wiadan, bajek, poematéw proza i wianie esejow
stynnego Irlandczyka. To celne zdanie. Przyzna-
je to jako wielki admirator rzeczy dyskursywnych
owego mistrza paradokséw. Raz na jaki$ czas
staram sie powraca¢ do Krytyka jako artysty,
do tekstu, ktéry uwazam za lekture obowigzko-
wa kazdego piszgcego czytelnika. Niniejsza
publikacja jest wiec okazja, zeby zanotowacd
kilka wazniejszych tropow wiasnej lektury. Mam
nadzieje, ze wielki Oscar wybaczy mi pominie-
cie innych kawatkow.

—p—

Il

,B0 krytyka jest sama w sobie sztukg” — powiada
Gilbert, dandys, intelektualista, prowokator, ktore-
go, jak sadze, mozna opisac takze jako rzecz-
nika estetycznych pogladéw samego Wilde’a.
»-Nazwatbym krytyke tworczoscig w tworczosci” —
dodaje chwile pdzniej, zeby za sekunde dopo-
wiedzie¢: ,sama w sobie i dla siebie jest celem”.
Co to oznacza? Dlaczego krytyka, bedaca dzia-
talnoécia samozwrotna, tak bardzo narcystycz-
na, jest tutaj przedmiotem kultu? Co to znaczy
Jekst krytyczny”? Wydaje mi sig, ze Wilde afir-
muje tu samoswiadomos$¢, metamyslenie i ciggo-
ty do (de)konstruktywicznego pojmowania kultu-
ry i sztuki, czyli wiedze, ze wszystko, co ludzie
tworzg, jest tymczasowa i lokalng arbitralnoscia,
i przekonanie, ze twdrczy duch powinien sie do
tego odnies¢ na swoj autorski sposob. Dla kryty-
ka ,nic nie jest ostateczne”, krytyk ,nie uznaje
autorytetu ptaskich slogandéw jakiejkolwiek sekty
czy szkoty”, krytyk jest ,zawsze w sprzecznosci
z jakim$ ustalonym pojeciem”. Krytyk wiec to
instynktowna maszyna do analizowania i inter-
pretowania, zwierze dyskursywne, maniacki
czytelnik. To ktos, kto poznat historie ludzkich
marzen, mysli i uczu¢. Kto zna techniki wptywa-
nia na emocje i zmysty odbiorcéw, czyli jest
przynajmniej teoretykiem designu. Kto przemyslat
wszystkie ciekawsze systemy myslowe. Dodaj-
my, ze Wilde w swoim teks$cie jawi sie niespo-
dziewanie jako jeden z prekursorow McLuhana
czy, szerzej mowiac, mediologii (termin Regisa
Debraya)! Chodzi mi o ten moment, kiedy opisu-
je zmiany w uprawianiu literatury po wynalezie-
niu i upowszechnieniu druku*. ,Wiek pozbawio-
ny krytyki — powiada w ktéryms$ miejscu Gilbert
— jest wiekiem zastygtej i hieratycznej sztuki,
ograniczajgcej sie do odtwarzania formalnych
wzoréw, lub jest wiekiem zupetnie wyprutym ze
sztuki”. A zatem krytyk, bezustannie poddajacy

* ,Gtos byt srodkiem, a ucho krytykiem” — to wtasciwie
fraza McLuhana!
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wnikliwej refleksji to, co inni tworza, jest awan-
gardzista, ktory oczyszcza nasze teksty ze stereo-
typow, powtdrzen, klisz, automatyzmaow, oczywi-
stosci, tatwizn. Jest gwarantem postepu, bo
bezustannie zacheca do dalszych poszukiwan.
Sposoby wypowiedzi krytyka? Nie mniej ambit-
ne. Otdz tego rodzaju krytyk ,Bedzie si¢ wypo-
wiadat w wielu formach, na tysigce réznych spo-
sobow, a zawsze ciekaw bedzie nowych doznan
i Swiezych punktow widzenia. Poprzez nieustan-
ne zmiany, i tylko poprzez nieustanne zmiany,
moze Kkrytyk osiggna¢ prawdziwg jednosc. Nie po-
zwoli sobie nigdy pozosta¢ niewolnikiem wiasnych
pogladéw”. Co wazne, owa wymarzona figura
Wilde’a nie chce przemawia¢ w jezyku nauki,
woli by¢ kim$, kto kaprysnie, efektownie, swo-
bodnie konwersuje z innymi na powazne i kom-
pletnie btahe tematy. Chodzi wiec o zycie jako
taniec intelektualny. Ostatnie zdania dialogu:
,ChodZmy do Covent Garden popatrze¢ na
kwiaty. Chodz! Zmeczyto mnie myslenie”.

I}

Ale my zostanmy na miejscu i pomeczmy sie
jeszcze chwile. Postawmy wazne pytanie: co
w gruncie rzeczy krytyk Wilde’a ma do powie-
dzenia? Otz gidwnym tematem jest jego wtasny
umyst. Jak wielu brytyjskich twércow, tak i auto-
ra Kobiety bez znaczenia fascynuje maszyneria
umystu, procesy wytwarzajgce my$l, mézg jako
mechanizm, ktéry bezustannie musi by¢ w ruchu.
Sensem pracy krytyka bytoby zatem badanie
samego siebie (swojego intelektu, duszy, ciafa,
zmystéw, emocji) przy uzyciu cudzych tekstow.
Oto stynna definicja krytyki, chyba wielu z nas jg
styszato tu i dwdzie: ,jest jedyna cywilizowang
forma autobiografii, gdyz nie interesuja jej wyda-
rzenia z zycia jednostki, lecz mysli ludzkie, nie
fizyczny czyn czy okolicznosci, lecz nastroje
ducha i petne polotu pasje umystu”. Krytyka jako
forma autobiografii. Pisanie siebie. Czytanie sie-
bie. Zgtebianie siebie. Interpretowanie siebie.
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~Ja” jako naczelny problem naszej prozy dyskur-
sywnej. Tak rozumiem sugestie Wilde’a, ktory
jest oléniewajgcym przedstawicielem spotecz-
nosci uzaleznionych od czytania ksigzek. Lite-
raccy narkomani (krytyk jest ich liderem, guru)
bezustannie szukaja nowych uzywek, ktére po-
zwolg im skuteczniej wyostrzy¢ intelekt. Dlatego
potrzebuja ,Dziet wymagajgcych zastanowienia,
pobudzajacych marzenia i fantazje, zawierajg-
cych subtelng wfasciwo$¢ zaptadniania mysli,
sugerujgcych, ze poza nimi istnieje jeszcze sze-
roki Swiat”. Dziet, z ktdrych pobierajg tajemnicze
Srodki do dalszego zycia. Dziet, ktére pobudzajg
ich do tworczej pracy. Tak wtasnie! Dla krytyka
czyj$ tekst stanowi ,punkt wyjscia nowej twor-
czosci”. Gilbert powiada: ,Dziefo sztuki nasuwa
po prostu krytykowi pomyst innego, wtasnego
dzieta, ktore niekoniecznie musi mie¢ zwigzek
z dzietem krytykowanym”. Wedtug Wilde’a (sig-
gam teraz po cytat z Portretu Pana W. H.), zaréw-
no o sztuce, jak i krytyce powinno sie méwi¢ jak
o aktorstwie, czyli przedstawianiu ,wtasnej oso-
bowosci na jakiej$ wyobrazonej przez siebie
ptaszczyznie, poza zasiegiem hamujacych wy-
darzen, a takze ograniczen narzuconych przez
rzeczywiste zycie”. Tworzenie (sztuki i krytyki)
jest wiec kreowaniem wiasnej osobowosci
w warunkach catkowitej niemal swobody. Upra-
wianiem lepszego siebie. Gilbert zali sie w pew-
nym momencie, ze kto$ taki jak belfer ,do tego
stopnia zajety jest wychowywaniem innych, ze
nigdy nie znajduje czasu na wychowanie same-
go siebie”. To powiedziawszy, nasz przewodnik
po swiecie krytyki wykrzykuje: ,Nie, Ernescie! —
rozwdj wtasnej osobowosci jest prawdziwym
ideatem cztowieka”. Wychowywac siebie, czyli
czyta¢, mysle¢, pisa¢ — zawsze zadziornie, po-
mystowo, rewizjonistycznie. Oto priorytety inte-
lektualisty, ktéremu Wilde sktada kuszaca obiet-
nice: ,Jesli chcesz zrozumieé innych, musisz
spotegowac wiasny indywidualizm”.
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LKrytyk jako artysta” — to piekna fraza, za pomo-
ca ktérej Wilde prébuje uprzytomni¢ nam, ze
komentowanie tekstéw powinno by¢ zajeciem
autorskim, a nawet osobistym, czyli kreatyw-
nym, innowacyjnym. Pigkna, ale chyba utopijna,
jesli rozejrze¢ sie po Swiatku krytycznoliterackim.
Niewiele tu artystéw, niespokojnych i niepokor-
nych duchéw, kaskaderéw i eksperymentatoréw,
prekursoréw nowych technik myslenia i pisania,
tazikéw czy tobuziakéw. Rzadko zdarza sie kto$
tak idiosynkratyczny, jak Walter Benjamin czy
Susan Sontag na Zachodzie, a w Polsce Erazm
Kuzma, Stefan Szymutko, Agata Bielik-Robson
czy Michat Pawet Markowski. Ciesze sie wiec,
kiedy Wilde prowokacyjnie pisze, ze ,krytyka
wymaga nieskoriczenie wiekszego wyrobienia
kulturalnego”, kiedy dodaje: ,Kazdy moze napi-
sac trzytomowa powies¢. Wystarczy do tego cai-
kowita nieznajomos¢ zycia i literatury”. Krzepiace
sg takie zdania. Dowcipne. Po prostu inne. Kazg
przemyslec¢ to i owo, ale przeciez o przecietnym
dziele krytyka szybciej powiemy to, co Wilde pi-
sze o tek$cie szeregowego pisarza: ,hie wnosi
zadnych elementéw przyjemnosci. Nie stwarza
zadnego nowego punktu wyjscia dla mysli,
uczucia czy pojecia piekna. Nie powinno sie
0 nich méwié. Powinno sie ich zostawi¢”. Jednak
jesli przestawimy elementy tytutu i damy mu po-
stac ,artysta jako krytyk”, wtedy damy wyraz idei
prawdziwszej, cho¢ mniej pysznej. Wszakze to
wsérdd poetdw i prozaikdw znajdziemy najlep-
szych krytykow, prawdziwych mistrzow inspiru-
jacego czy wrecz formacyjnego komentarza.
Nazwiska? Prosze bardzo! Edgar Allan Poe,
Charles Baudelaire, Paul Valery, T.S. Eliot. Nie
trzeba zresztg wspinac¢ sie na obce szczyty, ze-
by udowodni¢ moja teze. llu polskich krytykéw
napisafo réwnie dobre analizy, jak te stworzone
przez Andrzeja Sosnowskiego czy Piotra Som-
mera? Albo przez Bronistawa Swiderskiego, kto-
rego uwazam za geniusza analizy? No wtasnie,
raczej nieprzesadnie wielu. Wychodzi wiec na to,

—p—

ze najczesciej artysci sg najlepszym krytykami.
Dlaczego? No wiasnie dlatego, ze nie bojg sie
dziata¢ w mysl kapitalnego rozpoznania Wilde’a:
»najwyzsza krytyka odkrywa w dziele sztuki tre-
Sci nieznane samemu artyscie”. Dlatego ze nie
boja sie przyznaé: ,prawdziwy krytyk jest niespra-
wiedliwy, nieszczery i nierozsgdny”. Ale nie jest to
pochwata agresywnego komentarza. Raczej
wskazanie, ze prawdziwa osobowo$¢ nie jest
w stanie uwierzyé, iz mozna byé kim$ innym,
mysleé i pisa¢ inaczej. Autor Portretu Doriana
Graya jest zatem jednym z tych humanistéw,
ktorzy twierdzg, ze dobry tekst nie walczy o aku-
ratnos¢ z zajadtoscig domorostego prokuratora,
ale prdbuje w taki czy inny sposdb — czasem
zaczepny i radykalny, to prawda — wzbogaci¢
nasze rozmowy o $wiecie. ,Kt6z dba o to, czy sad
pana Ruskina o Turnerze jest trafny, czy nie?
Jakie to ma znaczenie”? Wediug Wilde’a naj-
wieksze znaczenie ma moc zdania, ktdrg sie po-
stugujemy. Sadze, ze to jeden z ciekawszych po-
mystéw na komentatorska robote. Warto wiec,
powiadam w przyptywie belferskiej czutosci, raz
po raz przekartkowac ten wspaniaty esej, zeby
przypomnie¢ sobie, ze byt kiedys taki facet, kto-
ry z dowcipdw stworzyt kapitalne dziefo, swoja
wtasng nieprzecietng pajdee. Taka motywacyj-
na lekturka musi zrobi¢ dobrze naszym kolej-
nym tekstom.

Vv

Po napisaniu tego komentarza pomyslatem sobie,
ze jest tylko jeden krytyk, ktory najbardziej odpo-
wiada temu opisowi. Mam na mysli Rolanda
Barthes’a. A wiec jednak ,krytyk jako artysta”!
Michat Larek
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