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Postać Ginczanki przyciągała mnie od dawna, nie tylko z powodów czysto po-
etyckich oczywiście. Tragedia ostatnich lat jej życia, trudności okresu tużprzed-
wojennego, wybór polskiego jako języka poezji, wysiłek wybicia się jako po-
etka… I oczywiście wiersz jak cios: *** [Non omnis moriar]. Cierpiąc z powodu
 nieobecności tego wiersza w kanonie anglojęzycznym, próbowałam kie-
dyś (2003? 2004?) namówić Stanisława Barańczaka, by go przetłumaczył. 
Translatorski talent Barańczaka najlepiej by się tu przydał, ale poeta był już 
wtedy w złym zdrowiu i podchodził do tłumaczeń w sposób bardzo wybiórczy. 
Wiersza tego nie przetłumaczy, powiedział, bo jest on okrutny. To prawda, 
wiersz, jak wiadomo, opisywał konkretną sytuację i służył nawet jako dowód 
w powojennym procesie o zbrodnicze donosicielstwo. Jest to zaprzeczenie 
przekonania, wielokrotnie powtarzanego (także, niestety, przeze mnie), że 
Zagłady nie da się przedstawić. Utwór ten, napisany z samego środka Ho-
lokaustu, jest tak wybitny, że donosicielka Chominowa i jej syn nie zostaną 
zapomniani, „nie umrą do końca”. Jednym z celów dokumentalności tego 
wiersza jest, poza chęcią zostawienia świadectwa, zemsta osoby wydawa-
nej na śmierć przez łapczywych sąsiadów. To walka, odpór, uderzenie. Ale 
chodzi tu nie tylko o Chominową i rzesze jej podobnych, którzy Ginczankę 
prześladowali. Żrąco-gorzka kpina tego wiersza skierowana jest przeciw wy-
sokiej kulturze, czy raczej cywilizacji, która szczuła na poetkę jak na łowne 
zwierzę, i także przeciw niej samej, przeciw jej własnym usiłowaniom bycia 
poetką  p o l s k ą . Dziedziczka Słowackiego nie pozostawia po sobie żadnych 
dziedziców, tylko żydowskie rzeczy, przedmioty. Tak, wiersz ten jest pełen 
okrucieństwa i przemocy, ale są one odbiciem okrucieństwa i przemocy, któ-
rych autorka doświadcza. 

Nie chciałabym, by to ostatnie zdanie brzmiało jak usprawiedliwienie. Gin-
czanka usiłowała być polską poetką na własnych prawach, vide jej wiersz Wy-
jaśnienie na marginesie, którego fragment brzmi:

Rym i rytm
Irena Grudzińska-Gross
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„[...] Nie uciekłam
znikąd
i nie wrócę
tam.
Oprócz samej siebie nie znam innej dali [...]”.

Osaczona, broniła się sposobami, które były w jej zasięgu. Wiersz, napisany 
ołówkiem na skrawku papieru, nie był dostateczną ochroną.

Nie zdecydowałam się sama na tłumaczenie *** [Non omnis moriar] na an-
gielski, bałam się, że temu nie podołam. Aż tu nagle znalazłam w bostońskim
piśmie literackim całkowicie głuche, miejscami błędne tłumaczenie, które
wprawiło mnie w stan zdumienia. Tłumaczki – amerykańska poetka i Polka 
pracująca na uniwersytecie – z pewnością z dobrej woli, przełożyły ten wiersz,
nie tylko nie znając historii go otaczającej (np. wołacz „Chominowo” uznały 
za nazwę miasta), ale, co ważniejsze, także nie wiedząc, że zbudowany jest 
na utworze Testament mój Słowackiego, z czego wynikło parę nietrafi onychj
interpretacji. Po przeczytaniu tego tłumaczenia napisałam list do (zresztą za-
przyjaźnionego ze mną) redaktora pisma, spodziewając się, że wersja ta zo-
stanie wycofana. Redaktorzy są jednak lojalni wobec swoich autorów, i widzę
teraz, że błędy zostały poprawione (wiersz był publikowany tylko online). Zna-
lazłam tę wersję także w haśle „Ginczanka” w Wikipedii i w paru artykułach,
które wspominają Ginczankę. Wikipedia jest potęgą.

Ale choć już poprawiony, wiersz pozostał bez rymów, jako że tak został przeło-
żony. Jest to dość częsta praktyka amerykańskich tłumaczy literatur słowiań-
skich, której przyświeca idea, że treść jest główną sprawą do przekazania.
W obiegu literackim i akademickim funkcjonują nierymowane i nierytmicz-
ne zbiory wierszy na przykład Mandelsztama czy Achmatowej. Czasem oczy-
wiście jest to kwestia braku umiejętności (i treningu) tłumacza, czasem wynik 
przekonania: rym ma po angielsku robić z wiersza piosenkę lub rymowankę
dziecinną. Jestem innego zdania, przekonana zresztą przez ludzi tak dla 
mnie literacko ważnych, jak właśnie Barańczak czy Josif Brodski. Ten ostat-
ni narażał się na krytykę, a nawet śmieszność, nie tylko rymując swe tłuma-
czenia własnych wierszy na angielski, ale także używając rymu w wierszach,
które pisał bezpośrednio w tym języku. Tak, to są wiersze z lekkim rosyjskim
akcentem, ale czy akcent amerykański jest lepszy? Każdy wiersz ma przecież
akcent.

Rym jest konieczny w tłumaczeniu *** [Non omnis moriar], choćby tylko po to, 
by oddać jego szydercze odrzucenie-przywiązanie do tradycji, wiersz biały nie
jest w stanie tego odpowiednio wyrazić. Rym także wskazać może na utwór mo-
delowy, czyli Słowackiego, tego też inaczej niż przez rymowanie i odpowiednio
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wysokie słownictwo wyrazić po angielsku się nie da. Czytelnik nieznający 
Słowackiego – a przecież nawet polscy czytelnicy Testamentu mojego już nie
znają – zrozumie, że *** [Non omnis moriar] jest wpisany w polską wersję tra-
dycji horacjańskiej i że, sam odrzucony (nie spodziewając się „dziedzica”),
gorzko ją odrzuca. Rytm i rym wiersza winny być stylizowane na wiek XIX, tak 
jak w oryginale; podkreśla to kontrast między wzniosłością a przyziemnością 
(„twierdze szaf ”, „dumne włości”) i między tymi, którym „w ręku robota się
pali”, a ich uanieleniem. Bez rymu, rytmu, wysokiego słownictwa gubi się tra-
giczna ironia tego wiersza.

Ukazanie się tamtego tłumaczenia stało się dla mnie wyzwaniem; zresztą żad-
ne tłumaczenie, poza nielicznymi, nie jest ostateczne, każde domaga się na-
stępnego. A że prowadziłam wówczas zajęcia z zaawansowanego polskiego,
zaproponowałam dwójce moich studentów wspólną pracę nad nową, rymo-
waną wersją tego wiersza. Aniela kończyła właśnie college, Geoff  był począt-
kującym doktorantem. Oczywiście zaczęliśmy od życia Ginczanki, Słowac-
kiego, historii wiersza, a potem już skupiliśmy się na słowach, rytmie i rymie.
Z początku służyłam tylko jako kontrolny „native speaker”, ale szybko ćwicze-
nie przemieniło się we wspólną pracę. Pierwsza wersja ukazała się w piśmie
online Dwutygodnik.com; napisałam do niej wstęp i podpisałam ją nazwiska-
mi studentów: Aniela Pramik i Geoff rey Cebula. To tę wersję Jan Grabowski
umieścił jako motto do swojej książki Hunt for the Jews. Betrayal and Murder 
in German-Occupied Poland. Następna wersja, poprawiona przez mnie i jak 
na razie ostateczna, ukazała się w piśmie literackim „Little Star” (nr 3). Podpi-
sałam ją naszymi trzema nazwiskami. Ostatnio redaktorka „Little Star” umie-
ściła tę wersję w tygodniowym dodatku na appie „Little Star”. Wersja ta nie jest 
doskonała, mam nadzieję jednak, że zaistnieje, chociażby jako świadectwo. 
A oto ona:
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***
Non omnis moriar – my proud estate,

of table linen fi elds and wardrobes staunch

like fortresses, with precious bedclothes, sheets,

bright dresses – all remain behind me now.

And as I did not leave here any heir

you, Chomin’s wife, the snitch’s daring wife,

Volksdeutcher’s mother, swift informer, do 

allow your hand to dig up Jewish things.

May they serve you and yours, and not some strangers.

„My dear ones” – it’s no song, nor empty name.

I do remember you, and when the Schupo came,

you did remember me. Reminded them of me.

So let my friends all sit with goblets raised

to toast my memory and their own wealth,

their drapes and kilims, candlesticks and bowls.

And may they drink all night, till break of dawn,

and then begin to search for jewels and gold

in mattresses and sofas, quilts and rugs.

Oh, and what quick work they’ll make of it!

Thick clumps of horsehair, sea grass stuffi ng, clouds

of cushions torn and puffs of eiderdown

will coat their hands and turn their arms to wings

My blood will bind these fi bers with fresh down,

and thus transform these wingèd ones to angels. 


