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twércom rzucié nowe Swiatto na problemy ak-
sjologiczne, zaktualizowaé pytania o wartos¢,
cel i sens istnienia, zdiagnozowa¢ terapeutycz-
ny charakter funkcji, jakg spetniaja koncepcje
eschatologiczne, postawi¢ na nowo problem
wolnej woli, okrucienstwa, czy szerzej — obecno-
$ci zfa” (s. 214).

Tym, co prawdziwie ujmujgce w tej rozprawie, jest
badawczy umiar, uzasadniony metodologicznie.
To on pozwala powsciggliwej w odstanianiu wta-
snych emocji badaczce na formutowanie uwag
takich jak ta o Pornografii: ze jest ona dzietem
literackim, ktére uswiadamia, iz ,analiza nauko-
wa i i interpretacja jest sztuka” (s. 181). Nalewajk
poddaje wspomniane dzieto ,pokornej lekturze”,
jej zapis zas jest swiadectwem zetkniecia z tym,
co niewyrazalne; co zatem tym dobitniej uswia-
damia, ze ,rozumienie wieloznacznych z gruntu
zjawisk ma charakter zyczeniowy” (s. 261).

Tak wiec autorka umieszcza tworczos¢ obu
awangardowych prozaikdw w kontekscie stanu
samoswiadomosci dyscypliny. Dla niezaintere-
sowanego niuansami perturbacji wspotczesnej
humanistyki czytelnika wartos¢ poznawcza (!)
tej ksigzki kryje sie jednak przede wszystkim
w tym, ze omawiana problematyka znajduje bo-
gata egzemplifikacje literacka. Przyktady, zawsze
opatrzone obszerng interpretacjg, oswajajg in-
terdyscyplinarny charakter wywodu, pokazujgc
w tekstach praktyczny wymiar dokonujgcych sie
w modernizmie przetomow. Te lektury, opatrzone
klauzulg nieostatecznosci, zachecajg do wigcze-
nia sie w dialog, do samodzielnego skonfrontowa-
nia cudzej interpretacji z wtasnym odczytaniem.
Gombrowicz i Schulz majg szanse zyska¢ na
metodologicznym perspektywizmie grono przy-
gotowanych przez lekture ksigzki Nalewajk do-
ciekliwych, lecz niefundamentalistycznych, czy-
telnikow. Co stanowi optymistyczng konkluzje tej
— referujgcej modernistyczne kryzysy — ksigzki.
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Tytut tomiku moze by¢ zaréwno punktem wyj-
Scia lektury, jak i jej zwieztym podsumowaniem.
Kamila Pawlu$s pamietata o obu kwestiach
w swym najnowszym zbiorze. Autorka we frazie
Klaustrofobia na wynos daje czytelnikowi kilka
wskazowek, proponujgc pewien szkic odbioru.
Jedynie szkic, poniewaz z rozmystem pozosta-
wia odbiorcy wiele swobody i miejsca na pomyt-
ki. | cho¢ nie jestem pewna, czy chce sie w tych
wierszach zagubié, to wiem, ze ich rozwichrzona
struktura nie pozwala mi na obojetnosé.

Powré¢my zatem do tgczgcego w sobie dwie
przeciwstawne wartosci tytutu. Stowo  klaustro-
fobia” odnosi sie do napawajgcego lekiem po-
czucia sttoczenia, z ktérego podmiot pragnie sie
wydosta¢ na zewnatrz (,na wynos”). Zamkniecie
przybiera wiele postaci. Mozna podejrzewac, ze
jego najwazniejszg forma jest uwiktanie w pro-
ces ewolucji. Zamkniecie rozpoczyna sie na
ptaszczyznie indywidualnej egzystencji (nuta:
,prosze, natézcie okulary, bo nie zobaczycie,
gdy bedzie szta / — bryta geometryczna ograni-
czona skora, rytmem formy dyktowanym / przez



jednostki dziedziczenia”, s. 17) i rozszerza sie
na cato$é istnienia, az po jego granice (Sepic.
zapominanie: ,[...] druty png sie, / jakby nie
byto réznicy miedzy kraing wyjscia, / a kraing
dojscia”, s. 28; zadanie poczatku: ,od wielu lat
powtarza, ciemnymi grabkami zaciggajac sie /
niby dymem z liSci i koszgc dwadzieScia dwa
metry kusej / trawy, co sama sie cytuje [...]",
s. 32). Rytmowi dziedziczenia poddaje sie
rowniez ciato. Co wazne, w wierszach Pawlus
mowa zazwyczaj o ciele kobiecym, wpisanym
w siostrzane zwiazki (pasjonal: ,siostra zwine-
ta sie w ciemno$ciach i narodzita raz jeszcze, /
zeby nie mie¢ ze mnie niczego, ale sie nie uda-
fo i znow bytySmy / w mnogosci narodzonych
siéstr’, s. 7) i relacje macierzynstwa (kronos:
»jesli urodze corke, powiem jej po co sie urodzi-
fas, wracaj / do mego brzucha”, s. 15). Kontrole
nad nim sprawuje, ukazywane z foucaultowskiej
perspektywy, spoteczenstwo. Zbiorowos¢ roz-
dziela role i kontroluje ich odtwarzanie, konser-
wujgc tym samym obowigzujgce normy (sadzyk
na zywca: ,po co ci to ciemno, dziecko? / [...]/
[...] tu / wszyscy sg szczesliwi usigdz / z nami
dziecko zt6z rece na stot’, s. 12), ktdre okazuja
sie wyjatkowo restrykcyjne dla zenskich pod-
miotow (kokardki: ,chcesz chodzi¢ kanatami,
pragniesz udawac strazakow, / a gdzie kosciel-
na uprasowana sukienka, dziewczynko, / rézo-
we kokardki? Spodjrz, tu wszystko niedozwolo-
ne”, s. 9; paternoster: ,nie wiersz ojcu [...]/[...]
zejdZz mu z drogi, / bo stracisz wszystkie swoje
oblicza”, s. 11). Poczucie sttoczenia obejmuje
réwniez, jedynie na pozor uporzadkowang, co-
dzienno$¢ (metanowa: ,[...] reguly pracuja jak
noze / w maszynie do zniw. [...] / [...] / a jed-
nak wciaz wierzysz, ze wymyslisz (ucieczke?)
/ i powstanie mit [...]", s. 20; centrala, tracimy
zasieg: ,jak co dzien rano George opuscit wy-
najety pokdj / [...] / [...] wstat i wylat zawartos¢
/ naczynia na swojg gtowe [...] / [...] jego twarz
pokryta chinskim makaronem / $ni mi sie jesz-
cze raz czy dwa’, s. 24).
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Sposobem na uwolnienie sie z klaustrofobicz-
nego zamkniecia sg podejmowane raz po raz
préby skomunikowania sie z zewnetrznym swia-
tem. Swiatem tym staje sie wzywany do lektu-
ry odbiorca. Do niego skierowane sg rozmaite
strategie otwierajgce teksty na perspektywe
czytelnika. Odwotania do tradycji (chocby la-
ment mazowiecki tgczacy nawigzania do litera-
tury staropolskiej z watkami romantycznymi lub
wykorzystane jako motta cytaty m.in. z Norwida
i Natkowskiej) wspétgraja z obrazami przywo-
tujgcymi wspétczesne realia (gwiazda idzie na
Prudential, centrala, tracimy zasigg, oda do
PKiN-u). Zabieg ten sam w sobie nie jest za-
skakujacy, ale zyskuje nowe znaczenie, gdy do-
strzezemy, ze réwnie zmienng, a czasem nawet
hybrydalng, posta¢ przyjmuje w kilku utworach
podmiot. W wierszach tych stabilne ,ja” liryczne
zastepowane jest przez kilka krzyzujacych sie
ze soba gtosow, ktore hipnotyzuja wcigganego
w przestrzen tekstu odbiorce (lacha: ,chuscia-
Scie narowisty deszczu / nie opuszczaj nas,
kiedy wchodzimy razem / w mokre pojednanie.
cho¢ waski, ten odsyp / to moze byé mitos¢,
moéwi brzeg”, s. 29; topnieja lodowce: ,mam ci
powiedzie¢ o tym, co zrobitam, gdyz / dobrze
trzymac jezyk, wcale nie przerywaé, gdyz / stoi
cate unurzane po pachy i milczy. / skomputery-
zowany cztowiek do domowych uniesien / ostrzy
swoje kuchenne noze”, s. 21). Komunikacja po-
lega zatem nie tyle na bezposrednim przekazie
znaczen, ile na kuszeniu omamionego rézno-
rodnoscig czytelnika.

Porozumienie bez zaktdécen bowiem nie jest
mozliwe, gdy zderzajg sie ze sobg dwa prze-
ciwstawne porzadki, czyli poczucie sttoczenia
i pragnienie wolnosci. Wniosek ten, wysnuty
z lektury tomiku Pawlus, pozwala mi zarazem
traktowa¢ strukture zamieszczonych w nim
utworéw jako zapis zgromadzonego w podswia-
domosci podmiotu (tekstu? dyskursu?) niepo-

koju. Nie dziwi zatem ani naruszajgca porzagdek 4+
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intonacyjny wersyfikacja (lament mazowiecki:
»L.-.] siedziates nad moim ciatem /i Kantem, no-
zem, Schleglem, kamieniem, cigte$ mi brzuch”,
s. 18; regeneracja snu: ,[...] na ekranie znowu
kto$ ktamat / o mleku i skorze [...]", s. 16), ani
radykalnie przecinajgca wersy interpunkcja (me-
tanowa: ,2tymczasem, wcigz sie kreci. co dzien
przychodzi / ktos na skarge, ze to jest; reguly
pracujg jak noze”, s. 20; gwiazda idzie na Pru-
dential: ,gwiazda / idzie na Prudential. Moja
droga roztropko, / tysiac kul w ciebie dmie”,
s. 25). W konwencje te wpisujg sie takze styli-
styczne kontrasty (drugi krag: ,wiec pieszo, wa-
tem, gdzie poziomki, / mnéstwo poziomek, ktore
powstajg ze szczyn”, s. 13; kobold & city: ,to
byt ktos troche pomylony, z krzykiem na ustach
/ jak z jaskrawa szminkg, trzymajaca sie / na
wodzy dziwka w brylantynie bez przeszkdéd”,
s. 14) oraz, co szczegolnie ciekawe, motywy,
ktére uznaje za subtelny bunt przeciwko porzad-
kowi symbolicznemu (regeneracja snu: ,[...] kto
by sie spodziewat, [...] / [...] ze porwiesz nasze
dzieci/ i zostawisz je na ksiezycu, Slepe, z ciata-
mi porosnietymi / mowa zamiast siersci”, s. 16).

I na tym poziomie wole sie zatrzymac, bo tutaj
znajduje to, co moze wywotac czytelnicze dresz-
cze. Czy Klaustrofobia na wynos niepokoi, po-
rusza i przeraza? Mnie nie. Ale pozwala cho¢ na
chwile zgubi¢ sie w tekscie, a to czasem wystar-
cza lub, przynajmniej, przynosi odrobine odbior-
czej przyjemnosci.
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Od kilku tygodni w polskim spoteczenstwie po-
nownie rozgorzata batalia o antypolsko$¢ na
ekranie. Kiedy Poklosie Wtadystawa Pasikow-
skiego byto pokazywane pierwszy raz na Gdy-
nia Film Festival, w trakcie konferencji prasowej
producent filmu wyrazat sie dosc¢ jednoznacznie,
ze w wypadku tego filmu nie mozna méwic o an-
typolskosci. Wrecz przeciwnie — Poktosie to film
propolski!

Oczywiscie wbrew ,szczytnym” intencjom twor-
cow walka w obronie zagrozonej polskosci
z okresu Il wojny swiatowej trwa i zatacza coraz
szersze kregi. Czytajac ksigzke Marka Halto-
fa Polish Film and the Holocaust. Politics and
Memory, przy niektérych fragmentach trudno
oprzec¢ sie wrazeniu, ze polskosé i antypolskosé
w filmach holokaustowych to dwie podstawowe
kategorie interpretacyjne. Nawet Maria Dgbrow-
ska w swoich dziennikach pozwala sobie na po-
dobne zarzuty wobec Ostatniego etapu Wandy
Jakubowskiej i Ulicy granicznej Aleksandra
Forda. W obu wypadkach Dabrowska pisze
wprost: filmy antypolskie, skandal, prosowiecki,
propagandowy kicz, ktéry nie ma nic wspolnego
z tragedig polskiego narodu i Auschwitz. Inne



