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Od Sany do Sulamity.
Roézne oblicza
Zuzanny Ginczanki

Alessandro Amenta

,Gdziekolwiek pojde — zawsze bedzie: naprzod / a kazde naprzod przywiedzie
mnie z powrotem”, pisze w 1933 roku szesnastoletnia Zuzanna Ginczanka na
poczatku wiersza Kulistosé. Chociaz bohaterem utworu jest legendarna postaé
Zyda wiecznego tulacza, stowa te maja autobiograficzne, prorocze znacze-
nie. Zapowiadaja egzystencje uwiktang w kolisty ruch, gdzie kazde dazenie
do zmian skutkuje powrotem do punktu wyj$cia. Bledne koto to zasadniczy
klucz do odczytania postaci poetki, ktéra urodzita sie Zydéwka i zmarta jako
Zydéwka, chociaz przez cate zycie podazata za swoim marzeniem o asymilacji
do kultury polskiej. Dzieki sukcesowi towarzyskiemu i uznaniu wspétczesnych
szybko stata sie kultowa postacia, ale prawdziwa integracja pozostata ztudze-
niem. We wspélnym wyobrazeniu Ginczanka nigdy nie przestata by¢ Obca,
Cudzoziemka, .piekna Zydowka”, tak za zycia, jak i po $mierci. Egzystencja
poetki to nieustanne poszukiwanie wlasnego miejsca poprzez wciaz nowe toz-
samosci, .,obtedy niespokojne ucieczek kotowrotnych” (Kulistosé), za kazdym
razem wciagniete w klaustrofobiczne spirale. Tozsamo$ci te maja wcigz nowe
imiona, czasami wybrane przez sama poetke, a cze$ciej jej narzucone — przez
rodzine, przyjaciot, wielbicieli. Imie to znamie!, i kazde z nich zaznacza pe-
wien etap drogi skazanej na wieczny powr6t, bo, jak pisze sama Ginczanka,
.gdziekolwiek spoczne — zawsze bedzie: naprzod / a kazde naprzod powrotem
sie stanie” (Kulisto$é).

' Parafrazuje tu tytut tomiku wierszy Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Imie i znamie, Wroctaw
2011.
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Zuzanna Polina Gincburg, cérka litwakéw

Poetka urodzita si¢ 9 marca 1917 roku w Kijowie. Ojciec, Szymon Gincburg, byt
prawnikiem z ambicjami aktorskimi, matka za$, Cecylia Sandberg, pochodzita
z Rownego Wolynskiego. To wlasnie tu przeprowadzili sie Gincburgowie pare
miesiecy po narodzinach corki, uciekajac przed rewolucja pazdziernikowa, jak
tysiace innych Zydéw zamieszkatych w Cesarstwie Rosyjskim. Ojciec szybko po-
rzucit rodzine i wyemigrowat najpierw do Niemiec, potem do Wielkiej Bytanii
i Stan6éw Zjednoczonych, gdzie podobno wystepowat w hollywoodzkich produk-
cjach pod pseudonimem Senia Gardeni?. Znajomi i przyjaciele méwia, ze utrzy-
mywat z corka sporadyczne kontakty, od czasu do czasu wysylajac jej zdjecia i afi-
sze filmowe. Niedlugo potem réwniez matka opuscita corke i przeprowadzita
sie do Pampeluny w Hiszpanii z drugim mezem, czeskim browarnikiem Wilhel-
mem Rothem. Zuzanna wychowywata sie u babci Klary Wiadimirownej Sand-
berg, zywotnej i energicznej wlascicielki sktadu aptecznego przy centralnej ulicy
3 Maja. Przedwojenne Réwne Wolynskie to miasto zamieszkate w potowie przez
Zyd6w, a w polowie przez mieszanine réznych narodowosci: Polakéw, Rosjan,
Ukraincéw, Niemcow, Ormian, Grekéw?. Wedtug niektérych wspomnien, 6w-
czesne Réwne przypominato obrazy Chagalla, a wedtug innych — ptétna prymi-
tywisty Nifikora®. To tu, w tym kresowym miasteczku, wielokulturowym i wielo-
wyznaniowym, a jednocze$nie prowincjonalnym i ospatym, dorastata Zuzanna.

Sanka, rosyjska Zydowka

Rodzinaiprzyjaciele méwilinania Sanalub Sanka, uzywajac zdrobnienia od rosyj-
skiego Susanna. W domu przysztej poetki dominowat zatem jezyk rosyjski. To do§¢é
typowa sytuacja wsrod kresowej inteligencji zydowskiej, w wiekszosci rosyjskoje-
zycznej lub dwujezycznej. Babeia i przyjaciotki nazywaty ja réwniez Szoszana, zy-
dowska wersja imienia Zuzanna. Z takim rodzinnym i kulturowym zapleczem wy-
dawatobysie naturalne, ze przyszta poetka wybierze szkote rosyjska lub zydowska.
Ajednaknie. Sanka wybrata polska szkote. Powody wyboru nie sa do konca jasne.
Wedtug Izoldy Kiec, .,nie wzgledy patriotyczne, nie poczucie przynalezno$ci naro-
dowej decydowaty o jej wyborach. Decydowata magia stowa™. Izaak Pawet Gasko,
kolega z lat szkolnych, twierdzi: ,,Jestem zupelnie pewien tego, ze Sanka wybrata
dla siebie polska poezje bez zadnego wptywu matki czy babki. Jako$ mi trudno wy-
odrebnié, gdzie konczyto sie umitowanie polskiej literatury, poezji w szczegolno-
$ci, agdzie zaczynalo sie ujawniaé poczucie przynaleznosci narodowej™.

2 |, Kiec, Zuzanna Ginczanka. Zycie i tworczosé, Poznan 1994, s. 35.

3 W 1921 roku Réwne liczyto 40 tysiecy mieszkaricéw, z ktérych 21 tysiecy byto Zydami. W 1931 ich
liczba wzrosta do 23 tysiecy. Patrz: I. Kiec, Zuzanna..., op. cit., s. 347.

4 H. Vogler, Autoportret z pamieci, t. Il, Wiek meski, Krakéw 1979, s. 35.

5 Z. Ginczanka, Udzwignac¢ wiasne szczescie. Poezje, wstep i oprac. . Kiec, Poznan 1991, s. 15.

6 Cyt. za: |. Kiec, Zuzanna..., op. cit., s. 36.
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Innego zdania jest Maria Janion, wedtug ktérej wybor szkoly i jezyka naleza-
toby interpretowaé jako ..prébe opuszczenia przynaleznosci do tradycji zy-
dowskiej””. Bardzo prawdopodobne, ze dla mtodej Zydéwki o artystycznych
ambicjach i mieszkajacej na prowincji jezyk polski byl niczym paszport pozwa-
lajacy na wyrwanie sie ze $rodowiska pozbawionego bodZeéw intelektualnych
i zdominowanego przez zacofana mentalno$é, aby dotrzeé¢ do bardziej fascy-
nujacego $wiata polskich kregéw literackich i awangard poetyckich®. W tej
perspektywie mozemy przypuszczaé, ze pewny wplyw miata réwniez matka,
ktéra uciekta przed losem ..kobiety kresowej™. Jak pisze Agata Araszkiewicz,
»~na wybdr poezji osobowo$¢é matki mogta wptynaé posrednio, przez wskaza-
nie corce drogi przekroczenia przeznaczonej dla jej kondycji”'’. A wiec jezyk
polski jako przepustka na Zach6d, jako spos6b na zrzucenie z siebie szat Sanki
ispetnienie sig jako pisarka.

Zuzanna Gincburzanka, uczennica klasy VB

Poetka debiutuje w wieku zaledwie 14 lat wierszem Uezta wakacyjna, opubliko-
wanym w czasopismie ,,Echa szkolne” w1931 roku. To tylko gazeta gimnazjalna,
ale redaktorem naczelnym jest Czestaw Janczarski, przyszly autor wierszy dla
dzieci i zatozyciel znanego pisma ,,Mi$”. Utwdr jest podpisany: Zuzanna Ginc-
burzanka, klasa VB. To pierwszy krok w strone polonizacji nazwiska, ujawnia-
jacy cheé okreslenia wlasnej tozsamosci, zaréwno artystycznej, jak i osobistej.
W okresie szkolnym Zuzanna pisze bardzo duzo, o czym $wiadcza dwa zeszyty
z lat 1932-1934 zawierajace 91 wierszy, obecnie zachowane w Muzeum Litera-
tury w Warszawie. Mlodziencze utwory cechuje intensywne poszukiwanie wha-
snego glosu, w ktérym przelotne eksperymenty dadaistyczne i futurystyczne
przechodza szybko wjezyk o wyraznie skamandryckim i le§mianowskim rodo-
wodzie. Dominuje poczucie zniecierpliwienia w stosunku do konwencji spo-
tecznych, zmystowo$é afirmujaca kobieca seksualnosé, zywiotowy biologizm
zwigzany z empirycznym poznawaniem $wiata. O tym wszystkim $wiadczy na
przyktad wiersz Mitologia radosna:

7 M. Janion, Prze-pisac los Ginczanki, [w:] A. Araszkiewicz, Wypowiadam wam moje zycie.
Melancholia Zuzanny Ginczanki, Warszawa 2001, s. 7.

Teza ta podparta jest kilkoma wzmiankami zawartymi w utworach lirycznych (np. Bunt
pietnastolatek i Przypadek) i satyrycznych (np. Do Kolumba), z ktérych wytania sie obraz
prowincji petnej przesaddéw, zacofania, zabobonéw, gdzie panuja konformizm i represja seksualna.
Na temat 6wczesnego Réwnego Izolda Kiec pisze: ,odwieczne uktady socjalne i formy
funkcjonowania panstwa na catym tym obszarze zdawaty si¢ by¢ niewzruszone. Nie dotarty tu
rewolucyjne ruchy ogarniajace Zagtebie Donieckie i Krélestwo Polskie, nie wyodrebnita sie nowa
spofeczna formacja — klasa robotnicza, a w konsekwencji — nie rozwijaty sie organizacje polityczne
i spoteczne”, [w:] I. Kiec, Zuzanna..., op. cit., s. 28.

¢ O relacjach miedzy poetka a matka, patrz: A. Araszkiewicz, Wypowiadam..., op. cit., s. 24-31.

'° Ibidem, s. 30.

©
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To jest nie lada sztuczka:

udzwignaé wlasne szczescie —

radosnie,

swietokradzko

nie ugiaé sie¢ pod niebem —

—jak Atlas dzwigam hardo na barkach sing przestrzen,
na ktérej stonce z miedzi

jaskrami

znaczy

przebieg. —

W 1934 roku poetka wystata kilka wierszy do Juliana Tuwima, czotowego przed-
stawiciela Skamandra, z prosba o ocene. Oczarowany talentem mtodej kobie-
ty Mistrz zaprosit ja do Warszawy i za jego namowa Ginczanka wzieta udziat
w Turnieju Mlodych Poetéw ogloszonym przez prestizowe czasopismo .,Wia-
domosci Literackie”. Jury, w sktad ktérego weszli miedzy innymi Kazimierz
Wierzynski, Stefan Napierski i sam Tuwim, przyznato gléwng nagrode Karo-
lowi Husarskiemu, Tadeuszowi Hollenderowi i Annie Swirszczynskiej. Zuzan-
na otrzymata wyrdznienie i opublikowata konkursowy wiersz Gramatyka na
tamach 29. numeru .Wiadomo$ci Literackich” z 15 lipca 1934. Dzieki temu stata
sie de facto nowa nadzieja polskiej sceny poetyckiej. Juz niedtugo Gincburzan-
ka przekaze pateczke Ginczance.

Zuzanna Ginczanka, polska poetka

Po maturze Zuzanna przeprowadzila sie do Warszawy i pod koniec 1935 roku
rozpoczeta studia na wydziale Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Na poczatku 1936 roku jako jedyna kobieta weszta w sktad redakcji sa-
tyrycznego czasopisma ,,Szpilki”, zatozonego rok wezes$niej przez Zbigniewa
Mitznera, Eryka Lipinskiego i Andrzeja Nowickiego. ,,Szpilki” nie stronity od
satyry obyczajowej, ale w odréznieniu od innych czasopism tego pokroju zaj-
mowaly zdecydowane stanowisko przeciwko prawicowemu zwrotowi na pol-
skiej scenie politycznej. Przedmiotem satyrycznych atakéw staly sie przede
wszystkim antysemityzm, faszyzm, partie konserwatywne i rezim sanacyjny.
Poetka, ktora przybrata juz na state pseudonim Ginczanka, pisata satyry, postu-
gujac sie na pozdr prostymi rymami oraz rytmem zapozyczonym z dzieciecych
wyliczanek. Obok satyr czysto politycznych (Eowy, Praczki, Gwiazdy, Stéwka)
poetka uprawiata réwniez swego rodzaju satyry liryczne, o charakterze bar-
dziej osobistym, intymnym i egzystencjalnym!'.

" |bidem, s. 140.
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W 1936 roku wyszedt takze jedyny tomik wierszy opublikowany za zycia poetki,
O centaurach. Ginczanka wyraza w nim ideat harmonii i réwnowagi, do kt6-
rego mozna dazy¢, taczac ze sobg ciato i dusze, dzikie zmysty i zréwnowazona
madro$é. W tytutowym wierszu, stanowigcym pewnego rodzaju manifest po-
etycki, czytamy: .,oto glosze namietno$é i madros$é / ciasno w pasie zro$niete
/ jak centaur”. Ginczanka osiagneta juz artystyczna dojrzato$é, polegajaca
przede wszystkim na zdystansowaniu si¢ od poetyki skamandryckiej, ktérej
ostatni, nieco nostalgiczny hotd stanowi tytut tomiku. Mtodzienczy witalizm
ustepuje miejsca wysoko metaforycznemu i symbolicznemu pisarstwu, o bar-
dziej intelektualnym tonie i opanowanej frazie, daleko od gwattownych rozpe-
déw okresu mtodzienczego. Owg zmiane mozna zauwazy¢ na przyktad w wier-
szu Uwaga na marginesie z 1936 roku. Utwor ten glosi pochwate immanencji
przeciwko transcendencji, ale wyraza takze szczegélne poczucie rozdarcia
irozproszenia:

Nie powstatam
zprochu,

nie obréce sie
wproch.

Nie zstgpitam
znieba

inie wrdce do nieba.
Jestem sama niehem
tak jak szklisty strop.
Jestem sama ziemig
tak jak rodna gleba.
Nie uciektam

znikad

inie wrdce

tam.

Oprdcz samej siebie nie znam innej dali.
W wzdetym ptucu wiatru
iwzwapnieniu skat
musze

siebie

tutaj

rozproszona

znalez¢é

Z tym tomikiem, wydanym naktadem elitarnego wydawnictwa warszawskiego,
jej pozycja wschodzacej gwiazdy poezji polskiej jest juz niezaprzeczalna.
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Gina, krolowa warszawskiej cyganerii

W drugiej potowie lat 30. Ginczanka byta stata bywalczynia stotecznych kawiar-
ni literackich, z poczatku jako podopieczna Tuwima i nowa nadzieja poezji pol-
skiej, a nastepnie jako legendarna posta¢ warszawskiej cyganerii. W gwarnych
lokalach panowata jeszcze beztroska atmosfera zabawy przed nieuchronnie
zblizajacym sie wybuchem wojny. Najstawniejszym miejscem byta wtedy Mata
Ziemianska, gdzie spotykali sie skamandryci i gdzie pisarze mtodszego pokole-
nia mieli juz wlasnego mistrza: ..krélem niekoronowanym naszego stolika byt
Witold Gombrowicz, ceremonialny, broniacy sie kpina i glupstwami przed po-
ufato$cia ludzi, pierwsza dama dworu piekna i utalentowana Zuzanna Ginczan-
ka”, pisze Stanistaw Pietak'?. Gombrowicz wymyslit dla niej przydomek ,,Gina”.
To pewnie skrot od nazwiska poetki, ale trudno w nim nie widzieé skojarzenia ze
starogreckim yvvn, a wigc Ginczanka jako ucielesnienie kobiecosci, jako kobieta
idealna. P6Zniej to Zodiak stat sie nowym miejscem spotkan towarzystwa Gom-
browicza: Stanistaw Pietak, Ewa Otwinowska, Giza Wazykowa, Eryk Lipinski,
Andrzej Nowicki. Jednak §wiat warszawskiej cyganerii byt wtedy o wiele szerszy,
a Gine mozna hylo spotkaé¢ w popularnej Adrii, w kawiarni IPS-u (Instytutu Pro-
pagandy Sztuki) i SIM-u (Sztuki i Mody), w restauracjach Wrébel i Bachus, w Café
Klub, nie wspominajac juz o redakejach czasopism literackich, wydawnictwach
i polskim radiu. Znajomi i wielbiciele przypisuja poetce coraz to nowe romanse
z najrézniejszymi postaciami, od Mariana Eilego po Andrzeja Nowickiego, od
Stanistawa Pietaka po Jozefa Lobodowskiego, ale to tylko pogtoski. W tym $rodo-
wisku artystéw i literatéw Gina jest blyszczaca gwiazda: ,Ginczanka byta bardzo
piekna, dobrze wychowana, matoméwna. Stanowita osobowosé subtelnie tajem-
niczg”, przypomina Ewa Otwinowska'®. Jednak rzadko doceniano jej talent jako
warto$é sama w sobie, w odtaczeniu od jej urody. Poezja i ciato Ginczanki stano-
wity dla jej admiratoréw jeden tekst. A wtedy Gina ustepowata miejsca Sulamicie.

2 S. Pigtak, Portrety i zapiski, Warszawa 1963, s. 55.
3 Cyt. za: |. Kiec, Zuzanna..., op. cit., s. 94.
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Sulamita, .,piekna Zydéwka”

W oczach wspotczesnych Ginczanka byta nie tylko utalentowana poetka, ale
tez przedmiotem pragnieniai fascynujaca, zmystowa kobieta. Kazimierz Bran-
dys pisze: .,Zydowska uroda i $piewna poezja, oczy sarny, zydowskie ucieczki
i kryjowki, dla mnie sg w tym ponadczasowe symbole, jak w przypowiesciach
biblijnych”'. Jerzy Andrzejewski nazywa ja ,gwiazda Syjonu”'®, a Adolf Rud-
nicki .,ré6za z Saronu™'°. Dla Ryszarda Matuszewskiego poetka byta ,,pickna jak
bizantyjska ikona”'’, a Jan Kott méwi, ze ,wygladata jak Sulamitka™ i ze ,,wszy-
scy zachwycali sie jej wierszami, w ktérych — jak w jej urodzie — byto co$ z ka-
sydy perskiej”'®. Dla jej admiratoréw Ginczanka byla ..piekna Zydéwka”, uoso-
bieniem orientalistycznych fantazji, egzotycznym marzeniem. Wspomnienia
i Swiadectwa przekraczaja niekiedy granice czystej adoracji. Jozef Lobodow-
ski, ktéry Ginczance poswiecit caly tom wierszy pod znamiennym tytutem
Pamieci Sulamity, pisze na przyktad: ,miata ogromne powodzenie. Nic dziw-
nego. Wspanialy tors, biodra godne dtuta starogreckiego rzezbiarza, Swietne
nogi. Do tego przedziwne oczy, mienigce sie, jak morska woda w stoncu, sen-
sualny wykrdgj ust”'’. Poddana ztozonemu procesowi seksualizacji i orientali-
zacji, Ginczanka jest personifikacja odmiennosci, ktéra wzbudza fascynacje
i niepokdj. Cudze spojrzenia przeobrazaja ja w cialo, na ktore przelewane sa
marzenia i pragnienia. A jaka jest reakcja Sulamity? ,,Czuje sie jak Murzyn”,
zwierza sie przyjaciétce®. Krélowa bohemy zdaje sobie sprawe ze swojej obco-
§ci. .Zycie Ginczanki pokazuje, ze im bardziej pragnie ona uniwersalizowacé
swoja pozycje, tym bardziej jej los staje sie losem zydowskim”, twierdzi Agata
Araszkiewicz?'. Jej wiersze zawieraja wiele ukrytych, a jednak czytelnych $la-
déw poczucia samotnosci, cierpienia i zaktopotania. Poetka czesto znieksztat-
ca whasny wizerunek, deformuje go, przedstawia samg siebie jako topielice
(Ucieczka) albo futro ,,bez miesa / ko$éca / i kewi” (Futro). Obraz ciata, ktory
przedstawia w swoich wierszach, zdecydowanie rézni sie od tego, ktéry widza
jej wielbiciele: .,pod pomarancza piersi jest suche jak gataZ zebro / a pod gib-
kimi mie$niami jest sztywno chrusciasty ko$ciec” (Fizjologia). We wlasnym
ciele Sulamita spostrzega nie wdziek i urode, lecz przeczucie konca: .,ze niby:
lat siedemnascie, / ze niby: jestem szczesliwa, / a przeciez jestem nadziana na
pal, na wlasny kregostup / (mam w sobie $mier¢ nieuchronna jak igta krazaca
wzytach)” (Fizjologia).

4 K. Brandys, Zapamietanie, ,WIR” 2/1995, s. 311.
5 J. Andrzejewski, Sceptyk peten wiary. Wspomnienia o Stefanie Otwinowskim, Krakéw 1979,
s. 105.
6 A. Rudnicki, Niebieskie kartki: slepe lustro tych lat, Krakéw 1956, s. 106.
7 R. Matuszewski, Z bliska. Szkice literackie, Krakow 1981, s. 202.
'8 J. Kott, Przyczynek do biografii, Londyn 1990, s. 41.
@ J. tobodowski, Pamigci Sulamity, Toronto 1987, s. 61.
20 Cyt. za: A. Araszkiewicz, Wypowiadam..., op. cit., s. 45.
2t |pidem. +
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Kolezanka Gincburzanka, (nie do konca) zasymilowana
Zydowka

Pod koniec lat 30. klimat polskiego spoleczenstwa stat sie coraz bardziej prze-
sigkniety antysemityzmem. W 1937 roku warszawski brukowiec ,,Wiem wszyst-
ko” opublikowat paszkwil zatytutowany Kolezanko Gincburzanko, nie badécie
Ginczankq!, oskarzajacy poetke o ukrycie wlasnego pochodzenia zydowskiego
pod polskim pseudonimem artystycznym. Ginczanka nie okazywata zaklopo-
tania, lecz chodzita po kawiarniach z egzemplarzem brukowca pod pacha,
pokazujac go znajomym z usémiechem na twarzy. Jednak pare dni pézniej opu-
blikowata satyre Bez komentarzy (O zwyczajach .pandéw” dziennikarzy), w kt6-
rej przedstawiata bezlitosny obraz zurnalistow z prasy brukowej: ,,Dla kariery
i dla kuriera / wszystkie brudy zewszad wyszpera, / przy czym zawsze wszyst-
ko obdarzy / komentarzem «bez komentarzy»”. O stosowaniu ironii jako me-
chanizmu obronnego $wiadczy takze inny epizod. Tadeusz Wittlin opowiada,
ze Ginczanka wybrata sie kiedy$ na kostiumowy Bal Ksiazki przebrana za po-
drézniczke, z rekawiczkami, kapeluszem z pidrkiem i walizka??. Kostium ten
odwotywat sie do stynnego reportazu Jutro na Madagaskar Arkadego Fiedlera,
ale byt takze sarkastyczna odpowiedzia na popularne wtedy hasto obozu naro-
dowego .,7Zydzi na Madagaskar” i plan deportowania zydowskich obywateli Pol-
ski na afrykanska wyspe. Mimo wszelkich staran asymilacji do kultury polskiej
ciagle jej przypominano, ze pod pozorami polskiej poetki caly czas ukrywa sie
kolezanka Gincburzanka, Zydéwka. I ze zaden pseudonim nie moze tego faktu
wymazac.

Marysia Danielewicz, Ormianka

Swiadomosé zblizajacej sie wojny coraz czesciej przenika wiersze Ginczanki.
Poetka rysuje przerazajace obrazy i apokaliptyczne scenariusze, w ktérych po-
rzadek $wiata jest o krok od zapa$ci i cztowiek traci mowe przed nadchodzaca
katastrofa: ,W kazdej stolicy i w mie$cie / kazdym milkli poeci w oczekiwaniu
fali” (Krajobrazy). A gdy fala w koricu nadchodzi, statki ida na dno, zanim uda
im sie uratowaé ludzkos¢é (Wspdlezesnosé), a potwor z tradycji stowianskiej spa-
dana $wiat niczym Aniot zagtady (Zar-Ptak). Rytm utworéw Ginczanki staje sie
coraz bardziej naglacy, obrazy naktadaja sie na siebie z poczuciem ostateczno-
$ci, jak w wierszu Wspdlezesno$é, bezlitosnym portrecie polskiej inteligencji
w obliczu katastrofy Historii:

Spojrz na strzaskane poktady, na zatoge spdjrz niezaradna:

to uczeni dziwaczni jak kraby, ekstatycznie zapatrzeni w rad,
to mtodzieniec z zagwia sztandaru, ktéry zachwiat si¢ wlasnie i padt,

22 Cyt. za: |. Kiec, Zuzanna..., op. cit., s. 355.



Ginczanka

to prorocy wieszczacy ziemie z watlych statkéw idacych na dno,
to poeci co zmilkli od chtodu, gdy ich mrozny nie wybrany wiek
z wysadzanej gwiazdami wieczno$ci po raz setny odart i okradt -
z watlych statkéw idacych na dno jak na dtoni widzieli brzeg:
nanim zielen jest bardzo §wieza i zrédlana woda jest stodka.

I na druga spojrzyj gromade, na buniczuczng mocng w wiezach todz:
kadz broniaca tegiego wina pekta z hukiem jak pekaty granat,
starzec brode karbowana szarpie i wygraza zimnym ogniom planet,
iplomienng betkoce przemowe Odoaker, Heruléw wédz,

czarnym ortom chrapliwych przeklenstw, schnacym twarzom fanatycznych
mnichéw,

wszetecznice ciskaja z piskiem fruwajace ptactwo chichotéw.

Oto ptasi gwarny rozgardiasz ochrypnietych ciemnych przelotéw,

zaplatany w pijany zamet, w przejmujacy, wibrujacy chichot.

Teraz wiesz juz, ze zging okrety, o zdradliwe rozbite mierzeje,
ize zginie bunczucznat6dz nie widzaca czutego wybrzeza,

gdzie zZrodlana woda jest stodka, trawa bardzo pachnaca i $wieza,
i gdzie ptynie mleko i mi6d. Oto zwierzam ci nasze nadzieje

Katastrofa spadta réwniez na zycie Ginczanki. Dla poetki zaczat sie okres peten
ucieczek, kryjowek, donoséw. We wrzesniu 1939 roku, kiedy Zuzanna spedzata
wakacje u babci, na Warszawe napadly wojska niemieckie, a dwa tygodnie p6z-
niej Armia Czerwona dokonata inwazji na Réwne. Ginczanka uciekta do Lwo-
wa, gdzie znalazta tymczasowe schronienie. W 1942 roku dozorczyni domu,
wktorym mieszkata, niejaka Maria Chominowa, doniosta naniaipoetka cudem
unikneta aresztowania. To wydarzenie zostato uwiecznione w wierszu bez tytutu
zaczynajacym sie od stéw Non omnis moriar. To trawestacja horacjanskiego mo-
tywu exegi monumentum i wiersza Testament mdj (1839-1840) Juliusza Stowac-
kiego. W niej poetka podaje nazwisko swojej donosicielki w pelnym brzmieniu,
z makabryczna ironig zacheca ja do zaspokojenia swojej pazerno$ci, zaprasza
do przywtaszczenia sobie jej ,rzeczy zydowskich”. W utworze Stowackiego po-
ezja, ktorej symbolem jest lutnia, ma zapewnia¢ nie$miertelno$é i ,,przerobi
zwyklych zjadaczy chleba w anioléw”. Ginczanka zaprzecza zbawczej mocy
poezji i, parafrazujac motyw konczacy utwér Stowackiego, wywraca jego reto-
ryke. Réwniez jej oprawcy zostang przemienieni w aniotéw, ale beda to anioty
$mierci, ze skrzydtami z puchu rozprutych poduszek, przylepionego do ra-
mion jej wlasna krwig (jak w wierszu *** [Non omnis moriary).
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Wedtug Marii Janion:

»Charakterystyczna dla tej europejskiej tradycji sakralizacja poezji, wystawie-
nie pomnika wtasnym dzietom, uposagowienie poety oraz wiara w przeaniela-
jacasile poezji zostaja tutaj ostatecznie zanegowane i zironizowane. Testament
przesladowanej, $ciganej, zadenuncjowanej, ograbionej i zamordowanej
Zydéwki przeprowadza wstrzasajacy proces samowydziedziczenia z polskiej
poezji. Umowa, ktéra zawarta z polsko$cia w dziecinstwie, jest wypowiedziana

raz nazawsze”?.

Ten utwor stanowi zatem ostateczne zerwanie z marzeniem o asymilacji. Gin-
czanka widzi w koncu sama siebie nie jako polska poetke, lecz jako Zydowke
ciggle o krok od aresztowaniai $mierci. Piekna Sulamita staje sie teraz Marysia
Danielewicz, o narodowos$ci ormianskiej. To pod tym fatszywym imieniem po-
etka ukrywata sie w Felsztynie, Krakowie, Swoszowicach i znowu w Krakowie*.
Jesienia 1944 roku kto§ ponownie na nig donidst, ale tym razem poetce nie uda-
to sie unikna¢ aresztowania. Najpierw doprowadzono ja do wiezienia przy uli-
cy Montelupich, podlegajacego gestapo. Wedtug wspétwiezniarek, Ginczanka
miata nadzieje, ze trafi do obozu koncentracyjnego, bo uwazata, ze tam bedzie
miata wigcej szans na przetrwanie. Jednak zostata przeniesiona do wiezienia
przy ulicy Czarneckiego. Miedzy koncem 1944 a poczatkiem 1945 roku zostata
rozstrzelana w Plaszowie, pare dnilub tygodni przed zakonczeniem wojny. Tak
sie konczy historia Zydéwki, ktéra chciata zostaé polska poetks. Koo sie zamy-
ka: ,,sa powroty do tego, czego nigdy nie byto” (Kulistosé). °

2 M. Janion, Prze-pisag¢..., op. cit., s. 10.
241, Kiec, Zuzanna..., op. cit., s. 160.



