
W architekturze �p oszcza� to plac, niezabudowana przestrze  miejska oto-
czona budynkami i zieleni . Nasz plac to równie  akt zado uczynienia za
grzechy, o ara, po której nast puje katharsis. Nasz plac nie jest zwi zany
z konkretnym miejscem. Mo e si  zdarzy  na Oktiabrskiej, na Lenina albo
na Ko asa, cho  ju  raczej nie na Bangalore � skwerze, na którym odsikuj  
si  psy, gdzie zwykle usi uje osadzi  go Kancelaria. Mo e te  na Niemidze,
w Kuropatach albo na dworcu przy placu Bramy. Nie ma zreszt  znaczenia
miejsce z o enia o ary ani jej liczebno : pi ciu, dziesi ciu, stu ludzi czy
setki tysi cy. Wa ny jest sam akt.

Czasy, kiedy plac cokolwiek rozwi zywa , min y w latach dziewi dzie-
si tych; czasy, kiedy cokolwiek rozwi e, jeszcze nie nadesz y. Tymczasem
pe ni funkcj  poga skiego rytua u, który trzeba odprawia  na dowód, e
podziemie wci  jeszcze istnieje. Kalendarz placu jest powszechnie znany:
Dzie  Niepodleg o ci, rocznica Czarnobyla, czasem co  tam jeszcze. Nikt 
nie wie dok adnie, kogo b d  krzy owa . Nikt nie namaszcza baranka o ar-
nego. Mog  rzuci  na o tarz szamana z w adz której  partii, a mog  i prze-
chodnia, który przypadkiem nawin  si  na przystanku. Przechodzie  wyje:
�Zostawcie mnie, czekam na busik na Uruczje!�. Ale zarobi par  razy w ryja
i na Uruczje nie dotrze.

Po placu zwykle snuj  si  wszechobecni Hugoni, wtopieni i whartowani
mi dzy ludzi. Czasem b dzie ich wier , a razem z reporterami i panami
Albertami z ambasad nawet i po owa wszystkich uczestników. Dobrze znaj  
partyjnych szamanów Skomorochów i ma o si  nimi przejmuj , wi cej dymu
ni  ognia. Szukaj  nowych twarzy. Namierzaj , czekaj , a  tajny radca Kan-
celarii, pan Twardowski, da znak, i ci gn  nieszcz nika do t popyskiego
MAZ-a z okratowan  bud . 



Bij  bole nie, ale nie na mier . W tej grze obowi zuje moratorium na mier .
Zasady s  wszystkim znane � w cenniku brak pozycji: naniesienie barankowi
uszczerbku na yciu. Uszczerbku na yciu wszyscy boj  si  jak ognia, ale najbar-
dziej tamci z Kancelarii. Przewa nie o ara dostaje pi tna cie dób celi z menela-
mi. Skomorochy wi cej: dwa, trzy, cztery latka.

Ale raz na pi  lat zbiera si  plac szczególny � wielki wiec pi cioletni. Na zwy-
k y plac przychodz  przewa nie tylko ci z podziemia. Na wiec ci gaj  jak na 
poga skie wi to ca  famili : z onami, z dzie mi na barana, z przyjació mi i z 
kolegami z pracy. Wielu pi  lat milcza o i teraz chce zado uczyni . Robi  przy-
gotowania. Miesi c przed placem ze sklepów znikaj  piwory i namioty. W necie 
ci g e apele i info, jak si  ubra , co zabra , kto b dzie piewa , czego lepiej nie
pi , gdzie mog  przenocowa  przyjezdni z prowincji, co robi  w razie ob awy. Ci 
z Kancelarii te  nie trac  czasu. ci gaj  do miasta wojsko, rozpuszczaj  plotki
o zamachach, radz  przeczeka  plac w domu.

Kiedy  chodzi em na ka dy plac, pó niej zrobi em si  wybredny, a  w ko cu
wszystkie mnie znudzi y. Wiecu pi cioletniego nie przegapi em nigdy. Ale w tym
roku pierwszy raz nie chcia o mi si  i . Doskonale pami ta em poprzedni, zna-
em ludzi, którzy go przygotowali, wiedzia em, kto za nim stoi i kogo warto po-

prze . A ten by  jaki  niejasny. Czu em, e kryje si  za nim gra, której regu  nie
api  i w której dosta em rol  mi sa armatniego.

Bli ej wieczora, po esemesie od Maszy humor mi si  poprawi . W dodatku Wiera
prosi a, eby j  podrzuci . Umówi a si  z kolegami z klasy gdzie  ko o Oktiabr-
skiej. Wiera w odró nieniu ode mnie nie darowa a sobie ani jednego placu, tym
bardziej takiego.

Pokr ci em si  troch  po kwarta ach przy centrum, próbuj c wybada  nastrój 
Kancelarii. Zwykle je eli mieli w planach jak  wi ksz  zadym , parkowali sa-
mochody z kosmonautami nie tylko na podwórkach, ale te  demonstracyjnie na
ulicach. Tym razem wszystko wygl da o spokojnie. Pewnie gdzie  byli, ale na 
razie chowali si  po ciemnych bramach. Ludzie ci gali ze wszystkich ko ców 
miasta. Zaparkowa em za GUM-em, pod mieszkaniem Stiopy, i wszed em do 
Cafe Centralna. Do ósmej daleko, mia em czas na  li ank  kawy i obserwacje.

Zwykle rytua  zaczynano w a nie tak. Ludzie kr yli gdzie  po okolicy, ale
nie spieszyli si  z wychodzeniem na plac. Kto  udawa , e czeka na busik,
kto  wpada  do Uniwersamu na kaw , jeszcze inni spacerowali sobie po ulicy.
Oczywi cie byli te  m odzi aktywi ci, lez cy prosto na plac. Ale je li rytua
mia  by  serio, w a nie oni obrywali pierwsi. Po trzecim mordobiciu wielu
dawa o sobie spokój. Awansowali do w adz swojej partii albo robili si  ciut 
ostro niejsi.



Teraz jednak zza szyby Uniwersamu wszystko wygl da o spokojnie. Ludzie
ci gali na plac pod czujnym okiem Hugonów po cywilnemu, kosmonauci

nadal czaili si  gdzie  w cieniu. Wzd u  ulicy stali co trzy metry milicjanci
z drogówki: pewnie obejdzie si  bez zadymy. Ju  wcze niej by o wiadomo,
e nikt nie planuje wi kszych o ar. Europa zamierza a uzna  te wybory, wi c

przepychanki zniszczy yby ca  tak d ugo planowan  operacj . Wysz aby
nawet nie y ka dziegciu w beczce s odkiego miodu Kancelarii, ale solidne
wiadro najprzedniejszego gówna.

Dopi em kaw  i wyszed em na plac. Ludzie stali spokojnie. Nastrój zdawa
si  inny ni  ten sprzed pi ciu lat. Wtedy by o strasznie. Teraz raczej wi -
tecznie. Z g o ników rozstawionych po skraju placu lecia a weso a muzy-
ka � prezent od Kancelarii. Przy akompaniamencie Jasia, do  dwuznacznie
kosz cego koniczyn , ca a impreza przypomina a spó nione zimowe do ynki
� wielkie imperialne wi to urodzaju. Gdyby tak poustawia  kramy z gor c  
wy erk  i tani  wódk  i wpu ci  na schody Pa acu Republiki zespó  Cho-
roszki, karnawa  w ko chozie jak ta lala. Przy d wi kach weso ej muzyki
ludzie rozsi d  si  grupkami wprost na zaspach, wyci gn  przyniesione ze
sob  butle piwa i, rado nie rechoc c, zaczn  grillowa  na mrozie kie baski. 

Tyle e Piesniary piewali nie dla demonstrantów, ale dla y wiarzy na sie-
lankowym lodowisku pod dwudziestometrow , przybran  wi tecznymi gir-
landami choink . Co roku w przeddzie  katolickiego Bo ego Narodzenia na
placu wylewano lodowisko, ale znacznie mniejsze. Tym razem zamro ono
niemal ca y plac. Demonstranci musieli cisn  si  po brzegach, na chodni-
kach przy Oktiabrskiej.

Na gigantycznym lodowisku brykali wesolutcy Hugoni z Hugoneczkami.
Komu jeszcze przysz oby do ba zabawia  si  w takim dniu na placu, gdzie
mo na lada chwila zarobi  w pysk i co � spieprza  na y wach do bramy?
Z rozmachem kosili koniczyn , a od czasu do czasu potykali si  i z wdzi -
kiem, jak ab d  po jeziorze, p yn li mord  po lodzie. Otó  w a nie � nocne
jezioro ab dzie w wykonaniu Hugonów. Taniec szarych ab dków pod no-
woroczn  choink . 

A g upia Europa nazywa to dyktatur . To tylko gra w dyktatur , dyktatura
epoki postmodernizmu, ironiczna, raz weso a, raz smutna, z mnóstwem cy-
tatów i pomieszaniem stylów. Mog a cytowa  Hitlera, ale nie serio. Mog a
bawi  si  w Zwi zek Radziecki, ale tylko w telewizji na telekonferencji, bo
w realu marksizm by  dawno kaput i zreszt  za taki kapita  nie sz o d u ej
y . Mog a nawet cytowa  Tian�anmen, ale te  bez krwi. W ko cu krew to

ju  nie zabawa. Tylko raz jeden pod koniec lat dziewi dziesi tych raptem
wypad a z roli i zaraz sama miertelnie si  przerazi a. A przecie  wszystko



to tylko mieszna gra, w której tak naprawd  nikt niczego nie zabrania. Chcesz 
wyj  na plac? mia o, zak adaj y wy i jazda! Chcesz teledebat � prosz , pogadaj 
cho by na ywo po ród krzywych luster, eby ludzie dok adnie ci si  przyjrzeli. 
Chcesz poszczeka  � s  gazetki, �Ziemia i Wola� i �Nasze Getto�. Chcesz wy-
dawa  nieprawomy lne pismo � no problem, tyle e nikt nie wykupi reklamy, 
a dystrybucj  zajmiesz si  osobi cie, spod p aszcza po bramach. A je li tra sz na 
gliny, zwyczajnie masz pecha: z ama e  przepisy handlu detalicznego.

Pocz tkowo wielu nie za apa o, e to gra. I trzeba by o ich utemperowa . Z cza-
sem po apali si  jako , podzielili rolami, okre lili poj cia i granice, których lepiej 
nie przekracza . Biznes za apa  pierwszy, jak i z kim warto pogrywa . Pó niej 
rybacy Rodioni i proletariusze Karpy, ma o zorientowani w postmodernizmie, 
beztrosko podpisali kontrakt i nawet kryminalny pó wiatek uzna  nowe regu y, 
cho  przysz o mu wyle  spod celi w dobrych knajpach i przenie  si  pod bud  
z piwem, bli ej kibla. Najd u ej si  rzucali i ku powszechnej rado ci ok adali 
pi ciami partyjni. Krzyczeli �W adza jest g upia!� i rozbijali sobie nosy do krwi, 
z ka dym ciosem marniej c i cherlaj c. Frontowi ewoluowali we frontochrze ci-
ja skich, frontoobywatelskich, zachodniofrontowych i m odofrontowych. Zwi z-
kowcy w metalurgów, tekstylnych i traktorzystów. Mohylewscy w kliczewskich, 
bobrujskich i szk owskich. A kiedy ca kiem scherleli, g upia w adza osadzi a ich 
w rolach bez adnych kontraktów. Najgorzej za  mieli ci, którzy nie za apali si  
na adn  rol  i nadal wrzeszczeli: g upia w adza! Zwykle l dowali w kiciu. Te  
postmodernistycznym, miesznym i w a ciwie obra liwym � pi tna cie dni z me-
nelami. Zawodowych skomorochów sadzano na d u ej, ale niezbyt cz sto i tylko 
je li z amali zasady gry. 

Po azi em naoko o choinki, doceni em ironi  spektaklu i zacz em szuka  znajo-
mych: konspiratorów ze starej gwardii przysz o, o dziwo, niewielu. Przewa nie 
nowe twarze; inna sprawa, e wokó  lodowiska zebra o si  ju  dobre dziesi  ty-
si cy ludzi. Znale  w ciemno ci znajomych, wmieszanych w taki t um, nie by o 
tak atwo. Nie widzia em te  Wiery, która przecie  kr ci a si  tu gdzie  z kolegami.

Dochodzi a ósma, a g ównych partyjnych szamanów wci  nie by o. Pewnie 
nie planowano dzi  wi kszej o ary, dlatego si  nie spieszyli. Od czasu do cza-
su spogl da em na telefon, czekaj c na znak od Maszy. Wkrótce poczu em, e 
marzn . Mróz by  niewielki, ale wia  przejmuj cy, mokry wiatr. Nie zajrza em 
przed wyj ciem do netu i przyszed em w szpanerskim w oskim p aszczu, cienkich 
spodniach i oczywi cie zamiast w walonkach � w szpanerskich w oskich butach. 
Nie by o na co czeka , pobawi  si  i rozejd . Wróci em do samochodu i pojecha-
em do domu.

Ju  wyje d aj c z bramy przy GUM-ie, zauwa y em du  kolumn , maszeruj c  od 
dworca w stron  placu. Skr ci em w Komsomolsk  i wtedy wreszcie zadzwoni  telefon.



Spo ród wszystkich cytatów demokracji ten zdawa  si  jednym z mocniej-
szych. Drug  godzin  w pierwszym programie pa stwowej telewizji lecia a na 
ywo debata z udzia em ludzi nie tylko z Kancelarii, ale i z podziemia. Prze-

wodnicz c  CKW, obserwatorów, dziennikarzy i naczelnego �Ziemi i Woli� 
usadzono jak do herbaty za wielkim, na metr wysokim, ozdobionym lukrowy-
mi ró yczkami tortem weselnym. Ka dy po kolei dostawa  kawa ek do spróbo-
wania, mlaska , oblizywa  si  i grzecznie chwali  talent cukiernika.
Opozycja wprawdzie narzeka a, e za s odkie, za ma o jaj i wanilii, ale ogólnie 
wygl da a na zadowolon  i ani my la a cisn  tortem w pysk reszcie. Gapi c si  
na t  mi  herbatk  przy mikrofonie, w pewnej chwili sam poczu em w ustach 
dziwn  s odycz. Masza z Wier  by y na placu, ale tam panowa  spokój. Ko o 
dziesi tej zadzwoni em do Maszy. Powiedzia a, e wszyscy s  ju  pod Kance-
lari  Rz du i jest bardzo fajnie, tylko zimno jak diabli. Zd y a zreszt  skoczy  
do domu, na szcz cie nie mia a daleko, wypi  herbat  i troch  si  ogrza .

Show na ywo mia  si  ci gn  jeszcze kilka godzin, póki nie policz  
wszystkich g osów. Ale przed jedenast  nagle na twarzy prowadz cego za-
uwa y em niepokój, jakby znalaz  w swoim kawa ku tortu zdech  much . 
Przyciska  s uchawk  do ucha i s ucha  komunikatów; s odycz sp ywa a mu 
z twarzy i wiedzia em ju : sta o si  co  niedobrego.

Chwil  pó niej nerwowo poinformowa , e mamy wideo z placu. Na ekranie 
natychmiast pojawili si  jacy  ludzie, którzy naparzali pa kami w drzwi Sza-
rego Domu. W oszo omieniu, nie wierz c w asnym oczom, gapi em si  na 
t  kot owanin . �Szturmuj  budynek rz du� � pisn  prowadz cy, nie mniej 
zszokowany scen .

Chwyci em telefon i wstuka em numer Maszy. Abonent niedost pny. Telefon 
Wiery te  milcza . Zrozumia em, e sta o si  najgorsze. Dopad em kompu-
tera, spróbowa em wej  na stron  Ruszenia, ale nie chcia a si  za adowa . 
�Nasze Getto� pisa o, e nieznani sprawcy sforsowali drzwi budynku rz du, 
�Wolno � � e zaczyna si  pogrom, a telefony milcza y. Jasne, wy czyli.

Zadzwoni em do Maszy na domowy. Jaka  kobieta, pewnie matka, dr cym 
g osem powiedzia a, e jeszcze nie ma jej w domu. Poprosi em, eby Masza 
zadzwoni a, kiedy tylko wróci, z apa em p aszcz i wybieg em z mieszkania.

Jestem Imperatorem! Jad  z zadupia do centrum przez puste, szare miasto. 
Dlaczego oni nie wierz , e jestem Imperatorem? Dlaczego za ka dym ra-



zem musz  wk ada  koron ? Kiedy w o y em po raz pierwszy, kochali mnie, 
a teraz nienawidz . Dlaczego mnie nienawidz ? Przecie  obieca em im chleb!? 
I dawa em. Przecie  obieca em porz dek!? I dotrzymywa em s owa. Przecie  to 
puste, szare miasto, przez które jad  z zadupia do centrum, jest najczystszym 
z miast. Ale dlaczego najczystsza z czystych ó ta ulica jest dzisiaj taka pusta? 

ó te twarze wzd u  kraw ników maj  mnie chroni ; dlaczego im nie wierz ? 
Mo e dlatego, e s  ó te, a ja nie lubi  ó tego. Przecie  lubi  bia y. Lubi  bia y, 
ale wymietli nawet nieg z ulic, którymi jad . Ulice zrobi y si  ó te, jak zalane 
s o cem. Ale przecie  w tym mie cie nie ma s o ca. Dzi  nie ma s o ca. Niebo 
jest szare i puste jak to miasto.

Posypali drog  przede mn  ó tym piaskiem. Posypali ó t  drog  piaskiem i po-
malowali domy na ó to. Swoimi ó tymi spojrzeniami pomalowali na ó to nie-
bo. Nawet niebo pomalowali na ó to. Nabudowali ó tych schodów. Powstawiali 
ó te drzwi, okna, kominy i witryny. Wszystkie dziwki w tym mie cie maj  ó te 

w osy. Nawet nierz d jest w tym mie cie ó ty. I drzewo pod moim oknem li  po 
li ciu z ó k o. Nawet zim  patrzy na mnie ó tymi oczami. S dz , e imperialne 
miasto powinno by  ó te. I nawet morze, w którym toniemy, jest ó te. Wiem, e 
kiedy miasto pi, maluj  je na ó to. Wiem, e w nocy, kiedy nikt nie widzi, przez 
wielkie po ó k e od rdzy rury spuszczaj  do morza ó t  farb .

Jestem Imperatorem, lubi  zielony i bia y. Zielony i bia y. Zielony zawsze pach-
nie dzieci stwem, igliwiem, deszczem i latem. A bia y listopadowym niegiem, 
piecem i noworoczn  choink . ó ty pachnie strachem. Pachnie strachem i grozi, 
e zielony wkrótce zmieni si  w bia y, a czerwony w zielony. Dlaczego maluj  

moje miasto na kolor strachu? Maluj  miasto strachem i buduj  z ot  drog . Dla-
czego chc  przemalowa  na ó to nawet moj  dusz ? Nie jest ó ta, jest bura jak 
futro nied wiedzia. Dlaczego ci gle si  boj  i patrz  na mnie ó tymi ze strachu 
oczami?

Bo jestem Imperatorem! Bo w moim ó tym mie cie nigdy nie wieci s o ce. Bo 
czarni je d cy przed moj  limuzyn  nosz  pod twarzami z ote maski. Bo w im-
perialnym pa acu w wielkiej z otej sali czekaj  na mnie z oci ludzie, z ota korona 
i tron pod z ot  koron . Pod z ot  koron  cierniow  korona Imperatora.
Czasami zdaje mi si , e to tylko sen. ó ty sen, z którego boj  si  obudzi . 
O szóstej rano przy pierwszych taktach hymnu z g o nika na cianie poczu  za 
ciemnym oknem zapach bia ego niegu i zielonego igliwia. Obudzi  si  i zoba-
czy  w k cie wystyg y piec, puste fajerki i wierne oczy psa. Boj  si  przebudze-
nia, bo przecie  póki pi , jestem Imperatorem!              


